♣ 高玉成
公元前166年的某天，汉文帝经过郎署办公室，停下来和郎署长冯唐聊天。当时冯唐已是60多岁老人，文帝只有40岁多点，相差一代人。
文帝问冯唐：“您老人家原籍在什么地方呀？”冯唐说：“我祖父是赵国人，我父亲后来迁居到代国。”文帝继位前曾是代王，一听就来了兴趣，问：“我在代国时，常听人称赞当年赵国李齐将军的战绩，您听说过这位将军吗？”冯唐说：“听说过。但李齐不如廉颇、李牧本领大。”文帝拍着大腿说：“唉，我怎么偏偏得不到廉颇、李牧这样的将军啊！”冯唐却说：“陛下即便得到廉颇、李牧，也不会真正任用他们的。”文帝脸色大变，扭头就走了。
不得不说，以冯唐的年纪，当着那么多郎官的面给文帝难堪，的确是有点过分了。唐代王勃《滕王阁序》中说“冯唐易老，李广难封”，虽说是为冯唐鸣不平，但看来也并非没有原因。如此没有眼色，别说对方是皇帝，换谁也不会高兴，更别说重用了。
过了一会儿，忽然有人来传唤冯唐：“皇上叫你去呢！”一般来说，皇上这时候叫冯唐，大概率是凶多吉少了，不扒层皮也得被臭骂一顿。没想到文帝见了冯唐后却说：“您何必当着那么多人的面侮辱我呢，您就不能找个没人的时候吗？”一下子就把冯唐给感动了，马上谢罪说：“我是个粗人，不懂得忌讳！”
汉文帝是历史上有名的贤明之君，上任后励精图治，察纳雅言，曾公开下诏说：“群臣都要认真思考朕的过失和考虑不周的问题，并告知朕。同时请大家向朕推荐贤良方正、能直言极谏的人，及时帮助朕纠正不足。”因此面对冯唐的冒犯，文帝还是有足够雅量包容的。但回到后宫后，文帝又总感觉哪儿不对劲，思来想去认为冯唐可能是话中有话，故意刺激他的，于是便派人把冯唐叫来，问个究竟。
文帝问冯唐：“您说我不会任用廉颇和李牧，为什么？”冯唐说：“古代明君派将军出征，都充分信任他们，一切军务都由将军在外决定，回来后再奏报君主，以便充分发挥他们的聪明才智。现在我听说魏尚将军驻守云中，把军中收入全部用来犒劳士卒，甚至用自己的官俸宰牛赏功，很得军心，匈奴人闻名远避，不敢靠近云中边塞。然而最近听说魏尚只因错报了6个被斩杀的敌人首级，就被撤销职务，关进监牢，以小过废大将，因此我说陛下即便得到廉颇、李牧，也不会真正任用。”文帝听后马上接受了批评，当天就派冯唐持皇帝信节，前去赦免魏尚，官复原职。宋代苏轼也因此在《江城子·密州出猎》中写下了“持节云中，何日遣冯唐”的著名词句。
冯唐出生于战国末年，成人后经历了汉高祖至汉武帝数个君主，活了90多岁，虽没当过多大官，也没留下什么政绩，一辈子最著名的就是与汉文帝的那段对话。而那段对话虽然触动了汉文帝，拯救了魏尚，却并未阻止不久后匈奴入侵云中边塞，倒是彰显出汉文帝忍隐纳谏的气度和胸怀。因此冯唐后来之所以成名，与其说是他有多大才情和贡献，不如说是王勃和苏轼两位诗词大家借以抒发感情的结果，是优秀文学作品对后世产生影响的结果，是文化现象催生出来的名人效应。