? 曹春雷
只有到了秋末，村口那个戏台才有了存在感。平日里，谁会想起它呢？一点儿也不起眼，就是一个方正点的土台子而已，空荡荡的，偶有鸡鸭在上面学模特走台，走着走着，还可能噗地一下来上一泡屎。
但到了秋末，一切都不一样了。这时，颗粒归仓，喧嚣落定，田野和村庄安宁如波澜过后的河流，农人们进入悠长的假期。“戏台”被提及的频率便多了起来，常从一张嘴里跳跃到另一张嘴里。
“去戏台？”“是啊，去戏台！”
早在黄昏里，戏台上就已扯上了幕布，老槐树拉上了灯。一辆贴着“某某剧团”字样的客车停在旁边。几个人穿得花红柳绿，在一群孩子的包围中，在台下咿咿呀呀吊嗓。村支书一如既往拖着长腔，在大喇叭上吆喝：老少爷们注意了啊，今晚戏台有演出啊。
当村庄的一炷炷炊烟被夜色溶解至无形后，无数个小板凳或马扎从无数个院门里涌出来，汇集到戏台前，坐在它们上面的，大都是有点年纪的人。年轻人才不坐呢，人群外站着。他们或她们的心思，不全在戏台上。
小孩子更坐不住，台前台后跑。一掀布帘，演员还在化妆呢，“去去！”孩子吐一下舌头，溜出来。当锣鼓咚咚咚响起来，戏文铿锵唱起来，孩子们才肯安稳下来，在台前挤着坐了。
当年，我是这孩子们中的一个。
有一次看《武松打虎》，“武松”没醉，但“老虎”却醉了，猫着身子晃来晃去，但在武松的铁拳下，就是不肯倒下。台下的人，都哈哈笑。当然，这是善意的，并没有嘲讽的意思。后来才知道，“老虎”上台前，偷偷喝了一壶酒。
这些剧团大都是从县里或镇上请来的。
剧团走后，村里还组织村人自己演。没有戏装？好办，到镇上借。借不来？好办，找村里的裁缝自己做，买了颜料自己上色，花不了多少钱。村里能人多着呢，拉二胡的，吹口琴的，吹笙的……会唱的也多。
妇女主任那时年轻，当导演，组织排练《墙头记》，里面的长子、次子都不孝顺，不赡养老爹，最后将老人扛上两家之间的墙头。妇女主任有意找大奎来演长子，不仅因为大奎平日好唱两口，还因为大奎一年到头登不了几次爹娘的门。本来大奎不愿意演，但妇女主任侧面出击，对他媳妇许诺，如果大奎能演，年底村里评“三好家庭”，就考虑给她一个名额。大奎媳妇动心了，大奎就出演了。
大奎在台上，演着演着突然涕泪横流。他的爹娘，在台下，也老泪纵横。大奎媳妇也抹眼。
如今，大奎也到了他爹娘当年的年纪，据说子女很孝顺。
村里现在建了社区，但那方戏台还留着，老槐树也在，只是很多年没有演戏了。
明月依旧晃晃，一夜一夜照亮那个戏台。