三十年前，我从师范学校毕业，到一所农村初中当老师。
学校与乡政府所在地大概有四五里路的距离，周围两公里内几乎看不到村庄，周末很少看到人影，显得孤零零。工作日过得倒是挺快乐，老师们白天备课上课，有时改改作业，偏远的农村学校很少检查教学常规。晚上和一群住校老师吹拉弹唱，谈天闲聊，好不快活。
工作两年之后，我要去大学进修，临走之前，付三（一个英语老师）这个“坏家伙”当众嚷着让我请大家吃饭，每个月100多元的工资，总是入不敷出，囊中羞涩。请客吃饭让我有点难为情，回家跟老爸借点吧。
骑自行车半个小时回到家里，向老爸说借二十块钱，“已经好久没有出去干活了，我没有钱呀，哈哈……”我真的很佩服老爸，他长着一双永远笑眯眯的眼睛，没有钱依然笑得那么开心自然，仿佛生活的艰辛永远与他无缘。
“不去饭店也可以请客，你看这样行不行？我做几个菜，你带到学校，一样吃，老爸的手艺……”
“是个办法。”我的声音好像低了一个八度，虽不情愿，也不愿意因为请客吃饭再去找外人借钱，便答应了老爸的建议。
老爸的厨艺我一辈子都学不到十分之一，刀工好，做菜的速度快，一个多小时，八道菜整齐地摆上餐桌。西红柿炒鸡蛋红黄相间，格外诱人，应该算是唯一的荤菜吧，辣椒豇豆炒红薯梗是我最喜欢吃的一道菜，炒豆角、烧茄子、炝冬瓜、油炸花生米、糖拌西红柿、一大份荆芥绿得逼眼，叶子上面挂着水珠。对于一家每顿饭只能吃一碟菜的人来说，这简直就是节日的大餐。
晚上学校停电，五个年轻人在办公室享用烛光晚餐，觥筹交错，起坐喧哗。付三这家伙边吃边赞美，至少说了三十遍“好吃”，最后竟然贪得无厌地说，办公室请客不算，得再请一次，我知道他差不多醉了。
三十年过去了，参加过无数次大小宴会，再没有那么好吃的菜肴，还有那个烛光摇曳的夜晚。三十年的工作，不管是顺境还是逆境，我总有一种莫名的自信，即使被攻击得一无是处，我还会想，事情总会好起来，困难总会解决，因为我有一个有办法的父亲，有事时他会给我兜底。
每当我遇到困难的时候，耳边总会想起父亲的话——豁达前行，坚持不懈。这句话成为我三十年从教路上的指引，也影响着我的学生们。
新郑市市直初级中学 柳勇