? 郭在伟
这一段时间，我一直在为一件大事做准备。在网上买了个小挎包，选了一对戴着舒服的耳机，还入手了一个充电宝。别误会，我不是要出远门。我所做的一切，都因为单位门口的地铁马上要开通了。这趟地铁转一次车就可以到我家楼下，从此以后，我可以不用开车上班了。所以，尽管地铁还没有开通，我就兴冲冲地置办了这几样物件，为的就是可以坐在地铁上安静地听书。
不用考虑路上堵不堵，不用操心有没有行人或电动车横穿马路，可以随意打个盹儿，可以听会儿书，也可以让思想天马行空，去想任何你关心的事，有没有觉得爽得不能再爽了。
没错，我自己也没有想到，我有一天会如此厌倦开车。要知道，20多年前刚来郑州时，最大的想法就是买一辆车，耀武扬威开回老家。
当时这个想法有点天方夜谭，初来乍到，我连房子也租不起，和同学挤在郑汴路未来路口一个小单间里。每天，骑着同学那辆旧自行车，用差不多一个小时的时间，到农业路经七路附近上班。整个行程，基本上穿过了郑州最繁华的路段，对一个刚从农村出来的小年轻来说，看什么都是新鲜的，虽然骑行时间较长，可从来不觉得累。
那是一家私营企业，周末也不让休息。所以，只在那个单位待了几个月，积累了来郑州的“第一桶金”后，我就换到了另一家单位。因为工作性质的原因，我每天都需要在外面跑，干脆用50元钱把同学的自行车买了下来，这是我来郑州的第一辆“座驾”。骑着它，我走遍了郑州的大街小巷、东西南北，东到中州大道，西到西三环，南到航海路，北到北三环。骑着这辆旧自行车，我在郑州买了房，也算有了个家。
3年后，因为工作单位倒闭，我又换到了西边一个单位，不巧那辆旧自行车在楼下放着，竟然被偷了。于是，我开始坐公交车上下班。
我家在北边，单位在西南，正好有一路公交车可以到。早上，公交车基本上都是满员，只能站一路。晚上下班，差不多是始发站，上车还有位置。因为中午没地方休息，一天下来，经常是筋疲力尽。我最喜欢一上车就走到车尾处，找个座位坐下打盹。因为路远，经常一觉睡醒了，还没有到家。
“漫长”的通勤时间，搞得我身心俱疲，我有了买车的冲动。可这个想法，母亲却大力反对。前几年，堂哥买了一辆二手车，因为车龄太长，修车的时间远比开车的时间长，经常见他在门口修车。这给母亲留下了深刻的印象，她说：“开车得会修车，你笨手笨脚的，不是这块儿料呀。”
后来，我还是没有禁得住诱惑，买了一辆两厢小车。有了车，上下班再也不用挤公交车，虽然只是一辆小车，我却常有开豪车的感觉。
有了车，腿也长了，周末可以带着家人到郊外放放风，到周边的景区看看。那年暑假，我还开着这辆小车，自驾去了一趟蓬莱。儿子欢快地在浅滩与浪花嬉戏，每当一个浪头打来，他都会兴奋地尖叫。妻子调皮地把海水洒在我的脸上。那一刻，我心中升起了作为一家之主的自豪感。
别说，这辆小车质量真好，开了8年没有坏过一次，随着车技的提升，常常开出人车合一的感觉。
后来，随着二宝的来临，两厢小车显得捉襟见肘。没有办法，就用它置换了一辆稍大一点儿的SUV。那天，当我把小车留给4S店时，突然觉得，再也不会见到它了，眼睛一酸，竟然有一种丢了心爱之物的感觉。妻子执意让我给它拍个照，说要留个纪念，毕竟，它承载了我们太多的快乐。
没过几年，我家搬到了东三环附近，单位竟然搬到了西三环外。好吧，每天上下班都要穿城而过。于是，见证了路上的各种拥堵，各种交通事故。不知道是因为路远还是年龄大了精力不济，经常一大早开车就犯困。
我常常想，要是不用开车上班该多好呀。也算巧，正瞌睡有人送枕头。有一天听到了单位楼下地铁要开通的消息，我十分兴奋，每天都要在手机上刷一下这条线路的最新进展。
又要换座驾了，想想都让人开心，咱很快就要拥有价值千万的代步工具了，牛不牛？