? 李昊
冬至，我本以为张健莹大姐会像往常一样，给我秀几张她家饺子的图片。妞妞却告诉我，大姐头一天心梗，走了。
前两个月，上海台风，我们聊了四五十分钟。她说身体挺好，每天家务忙完，就是读书写作。“我挺自豪的，马上八十了，能活到老写到老，做自己喜欢的事。也算不容易吧，老弟！”她还说，妞妞花了很多钱给她装了满口假牙，吃嘛嘛香。
张健莹是河南省话剧团编剧，创作甚丰，广受国内文化界演艺圈作家、编剧、导演、演员们的敬重。她也是郑州晚报、郑州日报副刊的老作者。
莹姐是大家，却笔耕不弃小品。她给报纸的影视剧评论，相比其他“政治历史文化解读”，更有影视剧的专业视角，且文笔风流，善于把形容词当动词用，别具一格，我曾试着模仿。
“阅汉堂记”，是副刊给她开的独家栏目，讲解汉画像砖文化。三五百字，七八百字，配图。副刊从不缺大稿件，有特色的小品难得。因为要出书，大姐数了数，栏目发了至少60篇。这应该是副刊特色比较鲜明的栏目之一了。
大姐对作家、编、导、演人头熟。每当她家有名流来，就电话问我，需要多少字的访谈、几张照片。有这样的作者，是编辑的福气。
莹姐是才女，骨子里矜持。但是我跟她去采访史来贺时，她跟刘庄乡亲们家长里短唠得土渣渣落一地。她说：“‘文革’时下农村，学会了与贫下中农打成一片。”
莹姐家花鸟虫鱼热闹，文玩收藏国内知名。跟着刀哥莹姐，我才辨花识草，开眼收藏。文学、影视剧，莹姐是专家，跟她讨论某戏某剧某片某书某人物某文化风物，我总能有些见识长进。我们有时电话一通，开口就是什么片子你看了没？
多年的文友成姐弟。20年来，我冬天戴的毛线帽，是莹姐用粗毛线织的，一顶咖啡色，一顶蓝灰色。比我买的时尚货宽松舒服透气。她国内外游走回来，总赏我些特色风物。莹姐活得雅，讲究起传统文化，套路范儿正。这个龙年春节前，她寄来了漳州水仙，可做岁朝清供。我一直觉得，她心里的这个弟弟，讲究不足。
妞妞在杭州临安买了桃李春风的精致宅院，让刀哥莹姐在山水画境里养老。我去杭州时，她和刀哥没在杭州。事后，莹姐第N次要我再去，去了多住些日子。我还想着再去了，帮着做些视频，把阅汉堂记搬到抖音上……
天寒地冻，蜡梅开了。暗香下沉，思念升腾。眼前的莹姐仍是步履匆匆。