? 马永红

小时候的春节，我最爱走亲戚了。

平常时节穿着破衣烂衫走亲戚，谁家也没有啥好吃的，人家吃啥咱吃啥，一般不会因为小孩子来了就改善生活，即便想改善一下也是力不从心的事，小孩子不计较这些，在亲戚家可以耍滑偷懒，不用干活，不用读书，可以耳根清净，不用挨吵，更不会挨打，而春节走亲戚的好处远不止于此。

大年初二，向亲戚家进发的剧情就缓缓拉开了序幕。一大早我的心里就像装了只小兔一样，跳呀叫呀，闹腾得一刻也静不下来。穿上过年的新衣服，整个人都亮堂了，感觉哪儿都是新的，看啥都是好的，连大门外那只灰不溜秋的小猫也特别顺眼。一冬都怕见水的小脸儿，又脏又皴，今天我主动打了盆温水洗了又洗，抠一块妈妈的雪花膏抹上，香喷喷的。家人早已备好了礼品，“左手一只鸡，右手一只鸭”是后来歌词里唱的回娘家带的丰盛礼品，我们那时候的礼品很简单，偶尔会带几个妈妈蒸的枣花馍，印象最深的主打礼品是送每家一盒“果子”，类似现在的桃酥、薄脆，用鸡蛋、面粉、菜籽油、白糖做的圆形点心黄灿灿的，每家一盒，盒子是用黄色的厚草纸裹成的长方体，手感粗糙，上面用一张油光发亮的长方形红纸封盖住，一根细长的麻线绳四下捆扎结实。一盒一元钱左右，红纸带暗花的要贵一些。果子的香味是封不住的，推开西屋门，一股香香甜甜的味道就“一窝蜂”地夺门而出扑了过来。妈妈交代过，再馋也不能拆开，这是给亲戚家吃的，于是我掂住红布包袱里装着的几盒果子，领着弟弟妹妹，像钻出笼的鸟儿飞出了家门。

外面雪野茫茫，天地相接，连成一个银白的童话世界。路旁树上的雪花朵朵绽放，入冬以来干枯的树枝伸展成一根根冰条，银亮亮的。路两边的麦地里也笼上了白雪，厚厚实实的，几丛不安分的麦苗露出一点儿头，像早上从热被窝里拱出的小脑袋，俏皮可爱。路上一溜水儿的都是人，有拉架子车的，有骑自行车的，大多数人都步行，大人挎着竹篮子，或挎着包袱，扯着孩子，小孩子格外多，个个打扮得花枝招展的，远望像一大片红花绿草，涌动着团团蓬勃春意，还像漂亮的花蝴蝶似的前后旋舞。孩子们像鸟儿一样欢呼雀跃，小刀子似的风裹着细细的雪粒兜头而下，他们也不怕，小脸冻得红苹果似的，小手冻僵了，也不顾家人的轻嗔薄怒，连蹦带跳的，连唱带叫的，也不怕摔倒，“呲溜”一声，一屁股蹲地上了，不哭不闹，不等人来拉，按着雪地麻溜地站起来拍拍衣服，继续往前跑，他们的欢笑声如清泉出涧，清脆欢畅，“叮叮咚咚”地在旷野里传得很远很远。

到了亲戚家，亲人们一手接过果子，一手摸着我的头，乐呵呵地说，这孩子又长高了不少呢。这话我爱听，听了心里就如饮蜜酿，甜滋滋的，一路的劳累和经受的寒气瞬间都没有了。我妈总说我像吃了铁一样，钉那儿不长。我就是长得慢，本来就缺吃少喝的，加上挑食，宁可饿着也不愿随意用粗茶淡饭糊弄我的胃，能维持个小命就不错了，还有多少能量供应长个呢。母亲接着话茬说，天天守着我也看不出，你快一年没见她了，可不就看她长个了。大家寒暄着，亲戚的手就在兜里摸，我一阵窃喜，一张“压岁钱”终于如只花喜鹊轻盈地落到我手里了，一般都是一角钱，很少有两角钱的，我一见钱眼就笑成了一条线，喜欢得不知如何是好，一角钱于我而言就是巨款，那时一学期的学费是五角钱。我兜里比脸儿都干净，啥时候装过钱啊，这一两角钱在我衣袋里也许还没暖热，就被我妈逮住机会没收充公了，但我也是高兴的，毕竟是充进我家的“公”里了，得便宜没够的贪婪心思，不只大人有，小孩子也有啊。

糖块的甜味还在嘴里流连，就该吃中午饭了，我早早地在桌子边坐下，看似规规矩矩的样子，心里却是按捺不住地兴奋，急得要伸出个手来，好去帮大人盛饭。我总嫌他们手脚慢，磨磨蹭蹭的，半天端不出饭来，那肉菜浓郁的香味早已把我勾引得坐不稳了，魂儿被勾到灶房了，像一群欢腾的水蒸气一样围着锅边四下乱转，不舍得离去。一年里难得的一顿带肉的菜——萝卜白菜粉条炖大肉闪亮登场，我可以放开吃了，乳白的油水滋润着我干瘪的肠胃，润滑熨帖，吃得嘴边油噜噜的，额头直冒汗，拍着鼓得西瓜似的小肚皮，一个劲地嚷着：“撑了，吃不下了。”

这样好的饭菜，在家只能吃上一两顿，但只要我一直都在走亲戚，每天都能吃一顿，一气儿能吃到正月十六。当然有亲戚家会做饭，把肉块切得指头那么长，半寸来宽，个头很诱人，明晃晃地摆在菜碗的最上面，但是白花花的肥肉多，上面沾了丁点儿瘦肉，我们把瘦肉叫“肉丝”，主家摸准了小孩子都不爱吃肥肉的特性吧，故意这样做，看着是肉块，却不敢下筷，客人总不能把肥肉拽下来单吃肉丝吧。举着筷子在肉块边无数次地虚晃着，最后无奈地夹走一个豆腐块。客人走后，主家把大肉块从菜里拣出来，用清水涮洗了，放进下一顿的饭菜里，可以再次招待客人。小时候我认为这样的亲戚太“抠门”，来年春节我们把果子早早送到，接过压岁钱，就尽量去同村的其他亲戚家吃饭了。长大后我理解了他们的“巧心思”，都是因为条件太差，不得已而为之。

大肉块也有被爱吃肥肉的大人夹走过瘾的，但只要不被客人吃掉，可以多次发挥它的待客价值。一盒果子也有类似的作用，张家带着送到李家，李家不舍得吃，又送给王家，有时候转一圈儿又回到了张家，从一个村庄到另一个村庄，从一个乡镇到另一个乡镇，像旅游一样，我们称它为“游乡果子”，后来很多人用游乡果子称呼那些来回转学的学生娃，想想真有意思。

一个春节下来，一盒果子里早已不是“原班人马”了，路上被孩子提溜得碎了几块，隔着盒子就能听见里面“呼呼啦啦”的声音，或是被馋了的孩子从盒子边缘处顺出来吃了，盒子也磨得面目全非，缺角少棱的，像孩子读了一学期的书，皱巴巴的不成样子，大人只得解开盒子上的麻线做加工，换盒子，换几个整块的，或再填充进去一些新的，与当初的果子几度组合，重新变成我们走亲戚的见面礼。

一盒十几个果子，礼虽轻情意重，提着它新年走一趟，礼尚往来，再被亲戚家送回来“回节”。一个春节走两趟下来，再不亲的亲戚也越走越亲，再亲的亲戚一年不走，也变得生分了。