? 王 灿
前日，去乡下拜访朋友，看见他正忙碌着往菜园里上农家肥，一股久违的亲切感油然而生。
“庄稼一枝花，全靠肥当家”。记忆里20世纪80年代前，位于南阳盆地“东大岗”脚下望花湖畔的故乡种庄稼主要使用的是农家肥，农活多忙在一个“粪”上。
往昔积存、沤制农家肥的场所，叫“粪坑”。那年头，家家户户院落里都挖有一个粪坑。粪坑多位于宅院一隅，长宽深浅大小不等。沤粪往往就地取材，有收纳的生活垃圾、锅灶草木灰、人畜粪便、坑塘淤泥，还有捡拾的一些料物，比如枯草败叶、作物碎秸秆、鲜杂草等。为了让田地多打粮食，除了平时积攒粪、拾粪外，每年仲夏时节，农家人还要沤制绿肥。
沤绿肥的粪坑往往比庭院里的粪坑大，一般选择村子里或院外比较开阔的地方。沤绿肥的主料是鲜草。
读书怕过考，沤肥怕打草。打草，就是割草或者薅草。打鲜草是农家最苦最累的农活之一。为了避开高温时段，天蒙蒙亮，我们就携带镰刀、麻绳和扁担到河沟里、坑塘边，四处寻觅茂密厚实的草源。左手搂草，右手挥镰，“唰唰唰……”不一会儿就割倒一大片。随着身后一堆挨一堆的嫩草隆起，脸蛋和胳膊被草叶划拉，留下一道道浅红的伤痕，眼睛被汗水蜇得酸痛。把割下来的草一堆、一堆收集起来，将捆草绳“一”字铺开，再把草一层摞一层地堆上去，然后用手摁压草顶，将两个绳头交叉勒紧，用力捆刹好，末了把镰刀插在顶部。捆好的两个草捆有半人多高，我把扁担两头插进草捆上边的绳缝里，吃力地慢慢挑起，晃晃悠悠一路上坡下沟地挑到粪场。一担草打下来，常常后背汗湿如泼，大口大口地喘着粗气，累得不想动弹。农家人把打回来的鲜草均匀地扔进粪坑里，撒些土，分层填满粪坑，浇足牲畜粪尿，再用稀泥糊严实，闷上一两个月，便可沤出一坑好粪。那些沤得黑黝黝、嘟嘟嘟地冒着一串串水泡、臭气熏天的腐熟粪属于上等肥，是庄户人家心中的“软黄金”。
把沤好的农家肥从粪坑里挖出来，叫“出粪”。这是个又脏又累的活计，出粪的棒劳力穿上胶鞋，有时干脆赤脚跳进又黑又臭又湿的粪坑中，用铁锨一锨一锨地撂到坑边，越往下挖，撂起来越费劲。一坑粪出完，往往累得腰酸胳臂疼，手掌都磨出了明晃晃的水泡。
“若要庄稼好，粪土得喂饱。”麦播前土地需精耕细作，施足底肥，这时积攒的绿肥就派上了用场。送粪之前，先用粪耙子把粪从粪堆上扒下来，晾晒晾晒，再砸碎，翻成堆，叫“倒粪”。为了让架子车多装一些粪土，还要围上粪苫子。“男女搭配，干活不累。”大伙儿一边忙活一边插科打诨，不时传来朗朗笑声。运送到田间地头后，每隔十几米卸成一个小谷堆。远远望去，那一行行排列在光秃秃大田里的粪堆，宛若一道亮丽的风景线。犁地前，用铁锨把粪堆均匀地抛撒在地面上，通过深翻犁耙掩埋地下，补充泥土的营养，肥沃成一脚踩出油的“麦圈”地。
“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。”随着传统农耕方式的日渐式微，粪坑基本消失了，化肥成了庄稼地里的当家肥料。但勤勉些的庄户人家，仍然坚持沤绿肥。毕竟，沤草沤草，庄稼之宝，天然有机的肥力并非化肥所能替代。尽管热火朝天地打鲜草沤绿肥的农事活动渐行渐远，但乡愁记忆犹存，根深蒂固挥之不去。