♣ 肖日东
陪伴儿子两年的台灯，经常因接触不良而“罢工”。这盏台灯当初是妻子花了四五百块钱从网上买来的，说是护眼光谱，适合长时间写作业用。可经常接触不良，让儿子很苦恼。妻子也在一旁叹气：“不行就买个新的，省得费劲。”儿子又有点不愿意，不仅仅是台灯比较贵，扔掉有点可惜，而且这盏台灯陪着他写了无数张试卷，灯杆上蹭出的痕迹，都是成长的印记，哪能说扔就扔呢。
为了让儿子学习不分神，我决定把这恼人的台灯修好。
周末，我骑着电瓶车直奔记忆中的家电维修店。到了店门口，老板看了一眼我手上拎着的台灯，连忙摆摆手：“我们不修小家电。”碰了一鼻子灰的我，又找到了第二家维修店。得知我的来意后，老板也是摇了摇头，“我修不了这个”。
接连跑了三四家，有的推辞说小家电不好找配件，有的说太费时间，全是“修不了”的答复。望着车水马龙的街头，我有点泄气，可心里又有些堵得慌，要修好这小小的台灯，怎么就那么难呢？
记得以前，菜场门口的马路边有好几个固定的家电维修小摊。家里的电风扇坏了，就送到维修师傅那里。师傅们戴着老花镜，腿上盖着一块厚厚的皮布，手里的螺丝刀三两下拆开电风扇，一支烟的工夫就修好了。收音机没声音了，老师傅换个新线圈，悦耳的音乐又能响起来。各家各户都一样，小东小西坏了，往街边的维修师傅那里一送，几块钱就能解决问题，几乎都能“起死回生”，而且经久耐用。
可如今，当年那些街边的小摊小铺如同被风吹走的蒲公英，仿佛一夜之间消失得无影无踪。路边一家修空调门店里的师傅，看我抱着台灯转悠了半天，告诉我说：“小伙子，网市街的金盛百货四楼有个老师傅，或许能帮你。”
我按着师傅指的路，七拐八弯找到了金盛百货，直奔四楼。在楼梯扶手拐弯处，往里走不到10米，有一家挂着家电维修广告牌的小铺子。10平方米的小屋子里，墙上挂着几台待修的收音机，货架上摆满了各种旧零件，工作台上摆放着万用表和电烙铁，旧盒子里长短不一的小螺丝钉排放得很整齐。
一位戴着老花镜的老人坐在工作台前，正修着一台老式的双响录音机。听到动静，他抬起了头，也许是镜腿过长，老花镜随着他这一抬头，自然滑落到了鼻尖下面，我真担心它随时会掉下来。可他也不用手扶一下，而是透过鼻梁与眼镜的间隙望向我，不紧不慢地问道：“修啥呀？”我把台灯递过去，说明情况。老师傅接过台灯，也不说话，先把录音机放在了一边，从工作台上拿起电动螺丝刀，三下五除二拆开灯座，取出里面的电子元件，接通万用表，看到指针在左右摆动，他又挪了挪身子，举着那细小的零件看得出神。这个时候我才注意到，他那老花镜不知什么时候又从鼻尖稳稳地回到了鼻梁上。
没过两分钟，他那布满老茧的手指，捏着镊子夹起细小的导线，对着电路板比对了一会儿，又用电烙铁轻轻一点，导线稳稳地焊在了焊点上。“以后不要把电源线掰来掰去，电路板上的焊点都摇松了，所以经常接触不良，我帮你焊牢了。”老人一边说着，一边重新组装好台灯。插上电源，点下触摸开关，暖黄色的光线稳定地洒下来，我悬了两天的心也终于落了地。“师傅，多少钱？”老人摘下老花镜，往工作台上一放，还是不紧不慢地说道：“你给二十块就行。”
我愣了一下，以为自己听错了。老师傅这才笑了起来：“我又没给你换零件，就是收个手续费，二十块钱够了。”顿了顿，他又开玩笑似的说道：“回去跟你老婆报账，就说修了六十块，你还能落四十块零花钱，多好。”哈哈哈，我俩都笑了起来。
我拎着修好的台灯走出百货大楼，看着川流不息的人群，突然有些感慨。随着人们的生活越来越好，一些小家电，坏了就换新的已经成了很多人的惯性思维。谁还愿意花时间、费精力去找人修呢？可那些承载着生活痕迹的旧物件，那些藏在街巷里的老手艺，就这样在快节奏的生活里，慢慢被遗忘了。
就像这位修台灯的老师傅，他守着小小的店铺，修着“不起眼”的小家电，或许赚不了多少钱，却坚守着一种生活态度——珍惜每一件物品，让它们尽可能发挥价值。而我们，在追逐新鲜事物的同时，似乎也丢掉了这份“修一修”的耐心与温情。