（上接一版）让乘客可以“躺着”到达目的地。这款车一炮而红，开启了中国公路客运的一个新时代。
1993年，郑州客车厂率先实行股份制改造，成立“郑州宇通客车股份有限公司”。
1994年，19岁的胡玉环加入宇通，在附件车间做钳工，“我进厂时，宇通还没上市”，彼时，公司正在深耕业务，上市还未在日程。
1997年，宇通在上海证券交易所挂牌上市，成为国内大客车行业第一家上市公司。“全厂都沸腾了。”胡玉环记得那天的热闹。
1998年，宇通工业园启用，产能提升至4700台。
1999年，又一个“第一”诞生——宇通推出第一辆完全自主知识产权的纯电动客车。“当时，燃油车还是主流。谁能想到客车行业发展如此之快，如今纯电动车早已成了气候。”胡玉环笑着说。
“客户解开大衣，腰间缠着一圈现金”
2000年，胡玉环从车间调到销售公司做客户接待组长。在接待一线，她看到了最真实的宇通。
“有次接待一位东北客户，介绍完车辆性能，他很满意。付款时，他解开大衣，腰间缠着一个用布袋自制的袋子，里面全是现金——当场全款提车。”胡玉环回忆，“就冲这份信任，我们也得把车造好。”
数据印证了这份信任：2003年，宇通以15000台销量登顶国内冠军，保持至今；2005年，出口量跃居中国第一，同样保持至今；2006年，拿到我国汽车行业第一张“进出口商品免验证书”。2008年，推出国内第一款专业校车，2年后，销量突破4万辆。
2012年，占地2000余亩的全球最大客车生产基地投产。2013年，发布自主研发的“睿控”技术，开启新能源公交新纪元。2015年，推出全球第一台无人驾驶客车，节能与新能源客车关键技术获国家科技进步二等奖。
同样在2015年，历经3轮、持续11年研发的宇通T7正式推出。这是国内第一款高端商务客车，打破了国外品牌垄断。此后，大阅兵、G20峰会、博鳌论坛……一系列国家重大活动中，都有了它的身影。
“邻居看到四大箱年货都是满满的羡慕”
2018年，宇通荣获我国工业领域最高奖项——中国工业大奖。2019年，自主研发的L4级自动驾驶巴士在郑州智慧岛落地试运行；10月，在世界客车博览会上发布全球品牌主张——“宇通，为美好出行”。
也正是在2019年，胡玉环调到海外营销部做工会专员，直至2025年退休。工作岗位变了，但那份炽热没有变。
“最难忘的是，连续5年参加春节驻外员工家属送温暖活动，公司都会准备满满的四大箱年货，管理干部带着我们一户户送到家。每到一户，邻居看到四大箱年货都是满满的羡慕，称赞宇通对员工的关怀。”胡玉环说。
在海外市场，宇通用产品赢得尊重。2022年卡塔尔世界杯，888辆宇通纯电动客车穿梭在场馆之间，这是国际大型体育赛事首次大批量引入中国新能源客车。2023年，800辆宇通客车出口乌兹别克斯坦，成为“一带一路”规模最大的客车订单之一；同年杭州亚运会，921辆宇通车承担服务保障，占比54.56%。
2024年，宇通参与的动力电池项目荣获国家科技进步二等奖——这是宇通第3次斩获这一国家级殊荣。同年，公司营业收入372.18亿元，同比增长37.63%，净利润41.16亿元，增长126.53%。
“31年，从敲敲打打到跑遍全球，我全赶上了”
今天的宇通，已发展成为以客车、卡车为主的大型商用车集团，拥有两家上市公司、4个整车工厂、5个零部件基地。
2025年，宇通大中型客车累计销售49518辆，同比增长5.54%，批量销售至全球60多个国家和地区，全球占有率近10%，在哈萨克斯坦，第10000台宇通车辆已下线；在巴黎，每3辆电动巴士就有1辆来自宇通。
支撑这一切的，是数十年如一日的技术投入。宇通长期坚持将营业收入5%以上投入研发，拥有7个国家级创新平台，自主投资10亿元布局研发验证技术，质量检验标准高达5万余项。
2025年10月，比利时世界客车博览会上，宇通一举斩获7项Busworld大奖，创下中国品牌获奖数量之最。14米纯电旅游车T14E获“年度最佳客车大奖”，15米城市公交U15获“年度最佳巴士大奖”——这是中国客车首次包揽两项年度大奖。
宇通已实现从产品出海到技术、服务出海的全产业链输出，在10余个国家和地区通过KD组装方式进行本土化合作，“宇通模式”成为中国汽车工业由产品输出走向技术输出的典范。
2026年3月，84辆宇通T7在北京服务全国两会；22辆宇通天域S12在郑州交付，即将投入企业日常通勤。
从1963年河南省第一辆长途客车，到2025年全球每卖出10辆大中型客车就有1辆来自宇通；从靠焊接防盗门维生的小厂，到拥有完整产业链的商用车集团——宇通用一场跨越证明：脚踏实地，才能让中国制造真正走向世界。
“31年，从敲敲打打到跑遍全球，我全赶上了。”而胡玉环的故事，不过是无数宇通人的一个缩影。他们用青春陪伴一家企业成长，也在一家企业的成长中，看见了时代，看见了自己。
时代的车轮滚滚向前。宇通的征途，永远在路上。