本报记者 陶然 通讯员 王磊
70多年前,绿皮火车停在还叫“郑县”的小站,一群来自上海、江苏、浙江的年轻人,背着行李涌下火车,风里裹着干粮的气息,眼里闪着对未来憧憬的光。他们不会想到,自己会在这片土地上安家、生根,更不会想到,一张小小的结婚证,会成为这座城市最温柔、也最坚实的年轮……
郑州这座城,从来不是先有楼、先有路、先有产业,而是先有人。有人牵手,才有家;有家,才有城。
从毛笔手写、宣纸婚书,到烫金枣红、防伪印制的结婚证;从单位开介绍信,到如今只带一张身份证,全国通办,10分钟领证。
70年,郑州发出的每一张结婚证,都在悄悄记录着五湖四海的人怎样来到这里,城又是怎样长大的。
那些年一张证背后的路漫漫
在中原区婚姻登记处,记者见到了最动人的一幕——一对头发全白的老人,相互搀扶着走进大厅。老爷子从贴身的内衣口袋里,掏出一张叠得整整齐齐、边缘已经发脆的纸。
那是一张1962年的结婚证。两人的姓名用毛笔小楷书写,字迹端正,盖着“郑州市中原人民委员会”的鲜红大印。
工作人员轻声问:“大爷,您是来换新证的吗?旧证要收回存档。”
老爷子捧着那张纸,半天没说话,手指一遍遍摩挲着纸面上自己年轻时的名字。 (下转二版)
2026-03-29,13383|
2026-03-28,13379|
2026-03-27,13371|
2026-03-26,13359|
2026-03-25,13351|
2026-03-24,13343|
2026-03-23,13335|
2026-03-22,13331|
2026-03-21,13327|
2026-03-20,13319|
2026-03-19,13299|
2026-03-18,13291|
2026-03-17,13283|
2026-03-16,13275|
2026-03-15,13271|
2026-03-14,13267|
2026-03-13,13259|
2026-03-12,13239|
2026-03-11,13219|
2026-03-10,13196|
2026-03-09,13204|
2026-03-08,13184|
2026-03-07,13180|
2026-03-06,13172|
2026-03-05,13164|
2026-03-04,13156|
2026-03-03,13148|
2026-03-02,13140|
2026-03-01,13136|
2026-02-28,13132|