♣ 王 剑
光武帝刘秀的麾下，有二十八员战将，个个神勇。征战间隙，诸将常常聚在一起神聊，话题无非是自述战功，借以标榜。一个说：“吾有万夫不当之勇，于百万军中取上将首级如探囊取物！”另一个说：“要论智能双全，我说第二，没有人敢称第一。”每当众将纷纷争功论能之时，却总有一个人悄悄躲到军营外的大树下，闭目养神。久而久之，士兵们便给他起了个雅号“大树将军”。刘秀听说后，对他赞赏有加：“诸将争功，你却甘居人后，这份气度，无人能及！”
这个人，就是东汉的征西大将军、阳夏侯冯异，颍川父城(今河南宝丰)人。年轻时喜好读书，精通《左传》和《孙子兵法》。冯异治军严明，谋定后动，政治眼光与战略战术均高人一筹；而且为人谦逊，不矜己功，在路上与其他将领相遇，常常主动引车避让。军中兵士崇拜他，都愿意到他帐下效力。
冯异与刘秀的相遇，是一场意外。王莽新朝末期，群雄并起，天下大乱。刘秀奉更始帝之命率军攻打父城，屯兵巾车乡。傍晚，部下抓到一个微服探营的人，正准备杀掉。刘秀听说后，亲自审问，一问之下，才知道原来是外出巡察属县的冯异。冯异一见刘秀，顿时被刘秀的气度与风采所折服，当场表示：“老母尚在城中，如能释放我回城，愿将所监五城献上，以报您的恩德。”不久，冯异果真打开城门迎接刘秀，敬献牛肉和美酒。刘秀非常高兴，当即任命冯异为主簿。这就是著名的“巾车之恩”。冯异又举荐了铫期等人，刘秀都欣然接纳、任用。
在刘秀创业过程中，最重要的三步棋，都是在冯异的帮助下完成的。
有一年，刘秀的哥哥刘縯被更始帝杀害。刘秀深知处境凶险，却也只能强忍悲痛，苦无良策。冯异暗中前去宽慰，并趁机进言，劝刘秀结交当时掌权的曹竟、曹诩父子，以便能够出巡河北，“理冤结，布惠泽”，发展自己的势力。这一席话，犹如韩信之“汉中对”、诸葛亮之“隆中对”，让刘秀在黑暗中看到了一缕曙光。
刘秀初到河北之时，河北几乎已落入他人之手。刘秀北上，即遭到通缉，他一路奔波，饥寒交迫。某一日，他们来到河北饶阳无蒌亭时，天气寒冷，北风凛冽，士兵们冻得连刀都握不住。冯异到附近的村子里讨饭，给刘秀弄来了一碗豆粥。刘秀一口气喝下，顿觉甘美无比。次日一早，刘秀还在回味那碗豆粥，他对将领们说：“昨天吃了冯异的豆粥，饥寒全消了。”当走到南宫县时，忽遇狂风暴雨，幸好滹沱河边有几间屋子，一行人便进去避雨。冯异还抱来柴薪，让刘秀烘干被淋湿的衣服。不一会儿，冯异从房子里找到了一点麦子和菟肩（一种蔬菜），给刘秀做了一碗菟肩麦饭。对于这两碗饭，刘秀一直心存感激，多次提及，念念不忘。
后来，冯异又在洛阳之战中立下汗马功劳。捷报传回，刘秀的部下趁机劝说刘秀即皇帝位。刘秀想听听冯异的意见，特意将冯异从前线召回。冯异详细分析了形势，认为刘秀称帝的时机已经成熟，劝他顺应军心民意，早登大宝，安定社稷。刘秀听了很高兴，遂在鄗南即位，是为汉光武帝。
不久，关陇地区发生叛乱，刘秀决定派冯异前往征讨。他亲自为冯异送行，并赐以七尺宝剑。冯异引军西进，所到之处，恩威并施，很快就获得了沿途百姓的拥戴。刘秀大喜过望，下诏慰劳冯异，准许他总督关中军政，不用事事奏请。随着冯异的威望日著，有人眼红了，指说冯异在关中权势过重，人称“咸阳王”，将不利于汉室。刘秀特意派人将奏疏送给冯异看，冯异惶恐害怕，急忙上书谢罪。刘秀好言安慰他：“将军之于国家，义为君臣，恩犹父子。何嫌何疑，而有惧意？”
建武六年（公元30年）正月，冯异入京朝见。刘秀向满朝公卿大臣说：“这就是我起兵时的主簿，而今为我披荆棘，定关中！”又说：“当年无蒌亭的豆粥、滹沱河的麦饭，深情厚谊很久没有报答！”刘秀多次设宴与冯异共饮，赏赐他珍宝、钱帛。冯异见刘秀如此念旧，也不禁感动落泪：“管仲曾对齐桓公说过‘愿君王不忘射钩之事，我亦不忘槛车之事’，齐国因此强盛。希望陛下不忘河北之难，臣自当不敢忘巾车之恩。”后来冯异要返回驻地，提出想把妻子、儿女留在京城，刘秀不答应，让他们跟冯异一起回去。
建武十年（公元34年）夏，冯异病逝于军中。“将军一去，大树飘零”。消息传到洛阳，刘秀大怮，追封冯异为征西大将军，赐谥号“节侯”，厚葬于颍川故里。
冯异征战三十余年，所向披靡，为刘秀荡平天下建立了不世之功。在南宫云台二十八功臣像中，冯异名列第七。
“节侯归汉自巾车，奋翼渑池壮有馀。仗钺西征三辅定，玺书偏为致勤渠”“麦饭曾温滹沱雨，霜锋直逼虎牢烟。大树无声荫后世，谦光有脉接先贤”。一千多年后，冯异的形象仍然在这些诗句中熠熠生辉。