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知味

史海钩沉

♣ 李成猛

仲淹光焰万丈长

范仲淹，字希文，北宋著名政治家、文学家，
官至参知政事。无论是“进”还是“退”，他都高
扬人生理想的旗帜，正如他在《灵乌赋》里所写
的那样：“宁鸣而死，不默而生。”然而，由于他刚
正不阿宁折不弯，常常触怒“龙颜”、得罪佞臣，
因此他宦海沉浮 37年，进进退退，始终在朝廷
和地方之间两相辗转。

天圣七年（1029年），在御史中丞晏殊举荐
下，范仲淹开始了人生第一次入朝为官，任秘阁
校理。是年冬天，年轻的仁宗皇帝为了讨好把持
朝政的刘太后，准备率领文武百官为母后祝寿，
此事被范仲淹知悉，他坐不住了，于是上早朝时
匍匐在金銮殿下，递上奏章，言明即使是皇帝尽
孝，也是家务事，如率大臣们在殿前向皇太后祝
寿，则有损皇帝的威严，刘太后看了之后，狠狠地
瞪了范仲淹一眼，扭过脸去再也不理。可耿直的
范仲淹还不识趣，他不管不顾，又冒死呈上《乞太
后还政疏》，谏请独揽朝政的刘太后将权力归还
给已满 20岁的仁宗皇帝，让其正式亲政。此疏
一上太后震怒，范仲淹明知多待无益，于是主动
请求外放，岁末出任河中府通判，去地方历练去
了。范仲淹第一次入朝为官因为多管“家事”，就
这样不到一年时间便草草结束。

明道二年（1033 年）三月，宋仁宗亲政，四
月下诏令范仲淹回朝，任命他为右司谏，专管规
谏朝政缺失及对百官任免提出意见的事务。

按说范仲淹这次又“居庙堂之高”，应该吸取
上次的教训多唱赞歌才是。可为了国家，他从没
把个人进退放在心上，压根儿没有想到降低自己
的品位，这回，他又和宰相吕夷简干上了。

吕夷简官居相位，精通官场规则，当年刘太
后掌权时，吕夷简百般讨好，屡受擢拔，刘太后
尸骨未寒，他又口诛笔伐，转脸攻击刘太后，这
种卑劣的行径和下作的手法很为宋仁宗的郭皇
后所不齿，于是罢黜了吕夷简的相职。然而，吕
夷简毕竟老谋深算，关系网在宫廷中织得绵密
厚实，没多久，他便通过内侍阎文应重登相位。
之后，他又和阎文应沆瀣一气，密谋废掉曾借仁
宗之手免去自己相位的郭皇后，以泄私愤。恰
巧这时年轻的宋仁宗正移情别恋，整天迷醉于
杨美人、尚美人的温柔乡中，对郭皇后待理不
理，加之吕夷简的摇唇鼓舌，百般蛊惑，于是决
定降诏废后，并明令百官禁止参议此事。

当范仲淹洞察到废后的阴谋后，他决定联合
御史台官孔道辅等人，径趋垂拱殿求见皇上一起
发声。可是，殿门紧闭无人理睬，范仲淹手执金
环叩击金扉，泣血质问：“皇后被废，为何不听台
鉴之言？”仍是无人理会。于是他们商议，等第二
天早朝时再当众与吕夷简论辩，可计划赶不上变
化，一场宫廷密谋早已酝酿成熟。次日漏院待朝
时，谪贬范、孔等人的圣旨已下，并责令他们即刻
离京。这回他又因多管“闲事”而左迁。

范仲淹先到睦州，接着又去苏州。三年后，
范仲淹又被调回京师，获天章阁待制的荣衔，知
开封府。这回着实是个大官。

繁华之都，京畿之地，范仲淹上任短短几个
月时间，就把偌大个盘根错节的京都治理得“肃
然称治”，上下一片叫好。掌声之下，他清醒地洞
悉到朝中还有一个不健康的“毒瘤”所在，这次他

“鸣鼓而攻之”的对象仍是宿敌奸相吕夷简。

经过一段时间的明察暗访，范仲淹终于把
吕夷简广开后门、结党营私的情况绘成了直观
的“百官图”呈给仁宗，并连上四章，论斥吕夷简
的狡诈奸佞，一时“范吕之战”火力全开。

这次，老奸巨猾的吕夷简搬出了仁宗皇帝，
故意曲解范仲淹曾关心 27岁的仁宗皇帝没有
子嗣的话题为谤讥皇上，拿这来说事，触到皇上
的痛处，难言之隐一旦被揭开，自尊心未免受
损，于是，恼羞成怒的仁宗不问青红皂白，褫夺
了范仲淹天章阁待制的荣衔，罢免了他开封知
府之职，贬任饶州知州。范仲淹第三次赴京又
因涉及皇家“私事”而败下阵来。

范仲淹这次离京情景甚是凄凉。饶州任
上，挚友梅尧臣劝他拴住舌头，锁住嘴唇，他回
道：“宁鸣而死，不默而生！”

范仲淹第四次能被重新起用缘于当时的形
势。大宋内忧外患，如不来一个“猛药去疴”“重
典治乱”真是不行了。当此生死存亡之秋，谁能
匡扶社稷、力挽狂澜呢？宋仁宗又想到了以前
那个爱操心、忧国事、鸣不平，此时正在西北与
西夏浴血奋战的55岁老臣范仲淹。

庆历三年（1043年）九月，接到两次圣诏的范
仲淹旋即回京，仁宗皇帝以最高规格隆重迎接，任
命他为参知政事，让他条陈当前利弊不得顾避，激
浊扬清切中肯綮，放开手脚大干一场。身为大宋
有作为的君主，仁宗的圣旨无疑正合少有雄心，素
以救世济民、富国强兵为己任的范仲淹之意，于是
他提出“固邦本、厚民力、重名器、备戎狄、杜奸雄、
明国听”的政治改革宣言，上了刷新政治、根除时
弊的改革方案——《条陈十事》。仁宗一见龙心大

悦，喜上眉梢，随即以诏令形式颁布全国，这样，历
史上轰轰烈烈的“庆历新政”开始了。

范仲淹不再像前三次那样束手束脚，这次
他可真是“大鸣大放”、声动天下了。其实说白
了，新政就是改革。改革即利益的再分配，难免
不触及王公大臣、帝室贵胄的既得利益，他们肯
定不会无动于衷，坐以待毙，于是便和丢官丧势
的失利者以及被他们以利启动的内侍们联起手
来，大肆攻击新政。

众口铄金，仁宗皇帝满耳充塞贬损新政的
声音开始坐不住了动摇了，最终收回成命，历时
一年的“庆历新政”在内外联合势力的干预下，
雷声大雨点小，虎头蛇尾，凄凉地落下了帷幕。
范仲淹这回又因为“政事”被罢免，调往邓州任
知州。

“庆历新政”的失败，彻底结束了范仲淹的
京官生涯，但他的“鸣”却仍未停止。

谪守巴陵郡的好友滕子京派人送来一幅洞
庭山水画——《洞庭晚秋图》，并向他索求重修
岳阳楼的述记，范仲淹终于像火山一样找到了
喷发的突破口。于是，“不以物喜，不以己悲”

“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”等滚烫炽
热的语句就像那奔腾的岩浆迸发而出，瞬间照
亮了大宋灰蒙蒙的天空，也令后世高山仰止。

范仲淹的名篇《岳阳楼记》实际上是他政治
理念与文学成就的高度结合，是历经高峰波谷
之后“也无风雨也无晴”的内心真实写照，也是
他人生不朽的丰碑，他“鸣”出了时代的最强音，
真正是“希文思想在，光焰万丈长”！

梅竹双清梅竹双清（（国画国画）） 申申 浩浩

立秋之后，稻子如蚕吐丝，一天天吐出
由春积攒到夏的阳光，待由浅黄到金黄时，
农人的笑脸便随着秋风荡漾在大地之上。

慢时光里，稻黄前后，村子里那些常
常在屋檐墙根下乘凉风的老人就坐不稳
了，他们几乎天天都会到田塬上去观望那
些傲娇了一个夏季如今渐渐低下头的稻
子，回来时顺手捋下三五粒，放在嘴里反
反复复地咀嚼，一直嚼到嘴角溢出细线似
的白沫，才慢慢咽下。孩子们和老人不
同，他们才不咀嚼生稻子呢，他们悄无声
息地从家里偷拿出安阳牌的火柴，趁着中
午大人们休息的时间，三五人一伙，溜到
田间，站在田埂上掐下一把还不十分饱满
的稻穗，找一个背人的田坎或山坡，折一
大把柴草，把掐的稻穗混在柴草里，用火
柴点燃，待火熄烟散后，再从草木灰里扒
拉白胖胖的爆米花吃。爆米花不管肚子
饱，却能哄嘴巴开心，孩子的世界，最容易
得到欢乐。中年人最实际，他们在忙碌中
为迎接稻子上场做着种种杂而有序的准
备：平整稻场，在稻田里挖沟排水，打草腰
子，磨镰刀，修碌碡套子……待到开镰时，
老人们一早一晚都会手搭在眼帘上看天
边 的 云 ，操 心 天 气 ，看 近 几 天 是 不 是 有
雨。最劳累最喜悦的是上有老下有小的
中年人，他们一镰刀一镰刀割稻子，捆稻
把，挑稻把，垛稻堆，打稻子，扬稻子，收稻
子。孩子也不得闲，大人捆稻子他们要抱
稻捆子，过后还要拾遗落在田里的稻穗，
做到颗粒归仓。苦不怕，就怕收割时遇到
连阴雨。秋雨绵绵里，谷子三五天便会出
芽。出了芽的谷子如同去了肉的螺蛳，只
剩空壳，鸡吃后都不怎么下蛋。

为了抢收，趁着天晴，村子里的老老少
少全体出动，把田野的稻子抢割后运到稻
场上堆成蘑菇似的一个个谷垛子。垛顶覆
上厚厚麦草防雨，再压上条石防风。太阳
高照时，打开谷垛摊场打谷。“摊场”就是把
稻捆子解开抖散，用杈把稻子摊成大致的
圆形，然后人牵着套着碌碡的老牛绕着圈
子碾压。第一遍碾完、翻完，再碾二遍三

遍。等到三遍碾完，人们赶紧拿着羊杈（因
其形如羊角而得名）把稻草叉到一旁摞起
来。含着草屑的稻子被人用木锨堆成了一
个大谷堆子，再由有经验的老人用木锨顺
风开始“扬场”。扬出来的稻子堆在一起，
似 24K 的金子般，泛着纯净的金色。傍晚
时分，在淡远的夕阳里，人们用箩筐挑着一
担担的稻子，带着收获，带着疲惫，带着说
不清的心事走回家去。赶上好天时，夜里
青壮年们还要趁着月光在稻场“突击”(加
班)打场，打完两场稻子，大半夜了，雾气浓
稠了，才收工回家。也不是所有的人都回
家，要留下两三个男人看场，因为夜里打下
的稻子，要等到第二天才能“扬场”。犹记
得生产队时，母亲每次都参加“突击”打
场。参加“突击”打场的人，除了多记工分
以外，还可以分到一大碗新米饭，一小碗佐
以小葱煎得两面焦黄冒着热气的水豆腐。
打场的夜晚，收工后母亲总是端着自己分
到的那份米饭、水豆腐回家，唤醒熟睡中的
儿女，把饭菜分给我们姐弟吃。我那时尚
小，不懂得母亲的饥饿，最高兴母亲夜里打
场归来，为的是能吃上几口那香喷喷的白
米饭、那热乎乎的水豆腐！那样的白米饭，
那样的水豆腐，今生再也吃不到了。

打场是稻场最高光的青春季，场打完
了，稻场也不寂寞，稻子运回了，稻草还
在 。 这 稻 草 是 牛 马 在 漫 长 冬 季 里 的 饲
养。人们把稻草捆成捆，一层一层地垛起
来，垛成小山似的稻场垛。温暖厚实静默
有着无限承受力的稻草垛，是孩子们的最
爱。小时在稻场上翻跟头，滚碌碡，爬稻
草垛子，钻进垛子里捉迷藏的一幕幕，至
今还清晰如昨。

那个年代 ，农村人一年四季不得闲，
可收的谷子总也不够一家人填饱饥饿的
肚子。我们孩子不知道为什么，老人们也
不知道，最不能明白的是中年人，他们总
是在劳作，却怎么也不能给家人一个温
饱。现在，我们早也告别了饥饿，也告别
了镰刀木锨碌碡，沉淀下来的唯有回忆。
这回忆，如原味咖啡，苦后有回甘。

人与自然

♣ 李学然

慢时光里稻子黄

荐书架

♣ 王 瑨

《不可能死去的人》：展现中国人的精神与人生

《不可能死去的人》收入鲁迅文学奖得主鲁
敏最近 5 年来发表于各大文学期刊的精彩短
篇。《灵异者及其友人》《暮色与跳舞熊》《不可能
死去的人》《无主题拜访》等 9篇小说，关切那些
在夹缝中喘息、在尘埃中翻滚、在无常的命运歧
流中泅渡的普通人。他们既是时代的注脚，也是
生活的主角，是“不可能死去的人”。鲁敏认为，
在人潮人海中辨认出那一个个独一无二、具体真
实的人，是作家义不容辞的责任，而这也是小说
集命名的缘由之一。小说集的封面是手绘的“鲁
敏”微信朋友圈截图，有一些“人”点赞、留言，至
于这些“人”是谁，又为什么说那样的话，读者看
完小说就会知晓和理解。这个设计的初衷，是想
让封面与小说成为一个整体，让封面也形成一种
叙事、一种文本、一种表达，以及一种对题目的补
充阐释。鲁敏说，这个设计“特别符合一个作家
的幻想——我写的那个人会告诉我，他知道我写

了他的故事，他后来是怎么样度过的这一生”，她
希望她小说中的“人”会代替自己永远活着。

鲁敏曾说，写作越久，亲人越多。小说中的
“人”，对作家本人来说，有别人无法感同身受的
意义，这种意义不止于文学层面，也直抵生命感
受的幽深之处。仿佛现实中人与人的相遇，小
说中的“人”如何与作者相遇，既有偶然性，又似
乎有某种宿命感。在信息爆炸、人际疏离的当
下，我们如何穿透表象，在茫茫人海中真正“认
出”一个具体的、鲜活的、带着伤痕也带着温度
的“人”？鲁敏的《不可能死去的人》提供了独特
的视角和深刻的启示，它书写中国大地上的日
常，展现了中国人的精神与人生，在“永恒”的边
缘处，透出温厚、热暖与光彩，充分展现了一位
优秀小说家进入成熟之境后的心智与创造力，
陪伴我们一起从人潮人海中认出“人”，认出“活
着”芜杂而丰沛的意味。

秋风徐徐，天高云淡，谷禾成熟了的芳香扑
鼻而至，沁人心脾，缠裹得满身都是。芳香中夹
杂着少许更为诱人的微苦香，那是芝麻叶的
香。这香8月底在天地间散发得愈发浓郁。而
后这桂馥兰香的滋味，就浓缩进饭碗里，跳跃起
舞在味蕾里，带来的是无尽的幸福感。

到了小满，就看见成熟的桑蚕、油菜和大麦
这“三新”了。收割后的大麦豌豆地里，很适合
种芝麻，因腾茬早，地温渐高，芝麻种子撒下后
会快速出土，生长时间多一些，收获时籽饱色
纯，可多出油出好油。种芝麻时不需犁大麦地，
只需套一犋黄牛用耙来回耙几遍，就可将芝麻
种撒进土地，让它们思想、做梦了。芝麻粒细
小，撒种时非得有耕作经验的老农亲为不可，不
然，要么过于稀疏，要么过于稠密。撒芝麻种
时，老农挎一盛了芝麻种的笆篓筐，别出心裁地
在其中掺了些恰到好处的细土，像给鸡、鸭喂食
物似的，顺手将芝麻种撒出去，然后再用耙蹚一
遍掩盖。一周左右，芝麻种就破土了，又过些时
日，扑棱开来的芝麻苗笑迎阳光雨露，一脸精神
抖擞。小苗长至没脚踝高，就能下锄头去锄杂
草和“盘”麦茬根了。锄地时，前腿蹬后腿弓，凡
锄把能伸到的地方，周围一律锄一遍，脚步尽量
少动不乱，既确保芝麻苗不受伤害，又疏松了土
质。锄罢一遍，后期不用多管理。芝麻有油性，
耐旱皮实，一般不会招致病虫害，属于那种给点
阳光就灿烂、给点月光就浪漫、给点雨水就心欢
的经济作物。

在几个月的光阴里，芝麻日夜痴情生长。
开花时节，白色的、红色的、黄色的、淡紫色的、淡
粉色的小铃铛，挂满了芝麻棵，微风一吹摇曳晃
动，屏息静气仔细谛听，叮当作响的声音，优雅委
婉，自鸣得意在秋光下。这些多彩的小花，多像
满天繁星汇聚在芝麻地里，眨着亮晶晶的眼睛。

芝麻棵上各种颜色的小花一残萎，芝麻就
要杀顶，郑重宣告进入生长的收官阶段。这时
地里亭亭玉立的芝麻，叶腋间的芝麻刷已长有
寸许长，三五个紧密围抱着茎株。阳光照耀下
的芝麻叶油绿光亮，呈现出稍耷拉状，根部处的
叶片开始变黄、凋落，预示到了掐芝麻叶的最佳
时节。那时，每个生产队每年都种有二十几亩
的芝麻，掐芝麻叶也是以生产队为单位的。集
体观念超强的本生产队社员自成一体视为一
家，掐芝麻叶的具体时间只有他们知晓，若是走
漏了风声，别的生产队社员来掐了，也不歧视，
要么相视点头一笑，要么热情打个招呼：“也来
掐了。”东方天际微明，生产队社员一齐出动，起
大早去掐芝麻叶。拿上竹箩头、荆条箩头、笆篓
筐，甚至床单，风风火火行走在通往芝麻地的晨
露中，深一脚浅一脚地迈进芝麻林深处，两只手
同出，顺着一棵棵芝麻，从下往上一递一下采
摘，手攥不住了，再按捺到物什里。娴熟的动作
反复进行，直到日高三丈，偌大地块里的芝麻叶
几乎被全部掐完。或担或扛或背，绿色的队伍
蜿蜒在回村的路上。

一年一秋只掐一次芝麻叶，这是常规，然
而，有年秋我家却掐了两次，实属巧遇。那年
秋，村西另一生产队的两个男女青年喜结良缘，
少年顽皮的我和小学一同班同学去“闹洞房”，
夜深人静，人们全散，我俩却悄悄藏在人家屋
里，听到动静吓得飞跑出来回家。走到那个生
产队垫牛铺存放土末子棚的东侧，见从土路的
北面跑过来一只样子很凶的土狗。我回家必须
横穿那条路，因心里发毛，不敢前行，顺势睡在
了在那个棚子里。翌日天黑苍苍的，蒙蒙眬眬
中听到那个生产队的队长喊道：“都别睡了，快
起来掐芝麻叶去！”我飞速跑回家，将消息传递
给父母，于是，他们便加入到了特殊的掐芝麻叶
的行列之中……在物资匮乏的年代，这个意外
的收获令我喜出望外。

掐回芝麻叶，母亲将其按到锅里连煮带
蒸，原本淡绿的叶子刹那间变成了墨绿。少
顷，从锅里捞出空掉水分，湿热混杂着微微苦
味的熟芝麻叶，顿时与这汁液淳厚、浓烈鲜嫩
的味道，弥漫了整个院落，继而越过短墙跑到
村庄里去了。

村北瓷实光洁的晒场，是晾晒熟芝麻叶的
理想场地。家乡有句俗语叫作“芝麻叶揉三遍，
拿肉也不换”。当芝麻叶在晒场里晾晒到缩去
水分，不湿也不干时，母亲像做针线活一样熟稔
地拢起来，先一把把轻轻地揉搓，再慢慢地抖散
开，直到将芝麻叶揉搓出青青的汁液，才均匀地
摊在晒场上继续晾晒。经过日照风吹，碧绿的
芝麻叶片卷成了黑色的小条状，白色的筋脉还
清晰突兀在条状间。经过母亲劳动的手反复揉
搓、晒干了的芝麻叶接地气、有滋味。

母亲做芝麻叶面条时，先用温开水将芝麻
叶泡泛，漂洗几遍，待锅里的水烧开了，再将洗
净的芝麻叶倒进滚水锅里煮一会儿，然后捞出
用食盐、葱花、姜末、几滴小磨香油腌制浸味，
等手擀面条熟了，才将调拌过的芝麻叶倒入锅
内……这样的芝麻叶面条，口感爽滑，黏稠适
度，醇香可人。当舌尖触到碗里的芝麻叶，诱惑
出料想不到的牙齿快感，带着微微发苦的清香
满足感，瞬间便溢满了心间。芝麻叶的香味，是
家乡最好闻的味道，也是值得回味的味道。秋
季储存起的干芝麻叶，能吃到第二年夏天，几乎
接住又要掐芝麻叶时。多年后，一同事问我最
想吃什么饭时，我不假思索脱口而出：“母亲做
的芝麻叶面条！”

当下的餐桌上，备受人们喜爱的芝麻叶的
做法，花样更多更精致了，煮汤、凉调、配鸡蛋
炒、配青椒炒、包菜馍、炸芝麻叶丸子……不一
而足。每次与亲朋聚会外餐，到最后服务员问
需什么主食时，我总是那句老话：来碗芝麻叶手
擀面！因那里面充满了经过沉淀的岁月深处的
日子，有不可磨灭的记忆。

前不久，我回了趟老家，老宅子里只剩一座
年久失修的房屋，内心不免空落落的。临离开
时，一个叫闫四的乡邻送我一兜干芝麻叶，那一
刻，清苦醇香的芝麻叶味道直往心头涌。

♣ 刘传俊

清苦醇香芝麻叶

人生讲义

♣ 郭震海

把爱酿成酒

周末午后，偷得半日清闲。腹中忽起饿意，
信步街头，便走进一家甜食店。这家店开在不
算繁华的十字路口，却透着几分雅致，一楼陈列
着各式点心、蛋糕，旁侧一架木制旋转楼梯蜿蜒
而上，二楼设了散座，可供人安坐品点，也容得
三五好友围坐闲谈。

我点了一份小蛋糕和一杯果汁，拾级上楼，
午后人少，临窗选座，这也是近两个月来第一次
吃甜食。自从母亲离世后，酷爱吃甜食的我，在
两个月内未曾动过，关闭所有短视频，除正常上
班工作外，谢绝所有的社交，一日三餐，粗茶淡
饭，清心寡欲，并非恪守旧俗，只是想在这份简
素里，求一份内心的安宁。

其实，在古代，守孝是要达到三年的，也称
之为“居丧”“丁忧”“丁艰”等。过去，凡父母离
世，儿子不得任官、不得应考、不得嫁娶、不得赴
宴，要在家守孝三年，闭门读书，谢绝世务。在
《论语》中，宰我就对孔子提出过这个问题。

宰我是孔子众多弟子中的一位，春秋末期
鲁国人，也是有名的思想家、儒家先贤。他对三
年守孝提出不同的看法。宰我问孔子：“三年之
丧，期已久矣！君子三年不为礼，礼必坏；三年
不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改
火，期可已矣。”

宰我的意思是说：“父母死了，服丧三年，时
间太久长了。君子三年不习礼，礼一定会败坏；

三年不演奏音乐，音乐一定会荒废。旧谷已经
吃完，新谷已经登场，取火用的燧木已经轮换了
一遍，服丧一年就可以了。”

孔子当时的回答是：“丧期不到三年就吃稻
米，穿锦缎，你会觉得心安吗？”宰我回答：“心
安。”孔子说：“你心安，就去做吧！君子服丧，吃
美味不觉得香甜，听音乐不感到快乐，住在家里
不觉得舒适安宁，所以不会那样做。既然你觉
得心安，那就去做吧！”宰我出去了，孔子对大家
说：“宰我不仁也！孩子生下来三年后，才能完
全脱离父母的怀抱。三年丧期，是天下通行的
丧礼。宰我难道没有从他父母那里得到过三年
怀抱之爱吗？”

早些时候，读《论语》看到这则故事，感觉宰
我是对的，他大胆提出守孝三年之弊端，意思是
三年守孝多流于形式，如果每个人都为了走形

式而浪费三年，必将影响到整个社会的发展。
后来，真正经历丧母之痛后，再回头看孔子的回
答，有了更为深刻的理解，真正让孔子生气的不
是宰我对三年丧期的质疑，而是宰我内心对

“孝”的轻视。有时候，孝并不是你想“守”，而是
内心深处的情感会在长时间翻江倒海，仿佛日
月无光，失母之痛乃世间最痛之一，无论如何挣
扎，很难短期走出。

望着窗外人来人往，我轻轻地喝了一口果
汁，酸甜穿过喉咙的瞬间，我又想到母亲，她老
人家在世时，最爱喝的就是果汁。这两个月
来，我一直在想人之生死，思索人生的意义。
总想不明白，人到底为什么而活，既然出生就
是向着死亡走去，一切都会走向空无，意义何
在？每当夜深人静，总有一种巨大的悲伤笼
罩，常常夜不能寐，偶有小憩，总会梦到母亲在

世时的点点滴滴。
窗外，飘起了小雨，淅淅沥沥，雨打窗沿发

出滴滴答答的声响，房间内显得异常安静。此
时，一对青年男女登梯而上，楼梯发出“吱呀”轻
响。两人各执一杯奶茶，说说笑笑，那股青春的
鲜活，就像两束光，瞬间点亮了整个二楼。

他们在我身旁落座，低声絮语，说未来的向
往，说往后的幸福。男孩脸上泛着光，女孩托腮
望着他，吸管触到唇边时，常会被男孩的话逗得
笑起来：“你怎么知道我是这么想的？亲爱的你
好棒！”男孩便笑：“因为你住在我心里呀。”

整个下午，他们都在欢声笑语，无意中听他
们之间的闲谈才知，男孩患有先天性疾病，随时
都有生命之忧，当天上午他们刚从医院复查出
来。那一刻，我忽然震惊，回头望时，正见男孩
脸上的光，像一朵怒放的花，在眼前骤然绽开。
原来人生终要走向死亡，意义却藏在“好好活
着”里，那一刻我被女孩义无反顾的爱感动，被
男孩如沐春风的笑容唤醒。

其实，每一位亲人都会离去，包括我们自
己。死亡并不是终结，就像烟花终会熄灭，可绽
放时的璀璨早已刻进仰望者的记忆里；又如流星
终将陨落，划过夜空的光芒却曾照亮过某双惊喜
的眼睛。好好活着，在有限的时光里，把爱酿成
酒，把暖织成衣，让每一个平凡的日子，都过得有
温度、有分量，才是人生最有意义的事儿。


