
听同事大董讲起他两个堂侄儿的事时，我的心
湖仿佛被轻风拂过，漾开层层涟漪，久久不能平静。

大董的一个堂姐早年失去父亲，成家后夫妻
勤勉辛劳，虽不算多么富裕，但日子过得还是有滋
有味。尤其值得骄傲的是，家里长出了两株倔强的
新芽——大董的两个堂侄儿，自小就懂“争气”二字
的分量。书本是他们的阶梯，笔杆是他们的武器，
凭着一股不服输的劲儿，兄弟俩相继考入大学，硬
是把农村孩子的出身走成了向上的路。

大学里的时光，对他们而言从不是轻松悠闲
的。当其他同学在假期里游历山水、享受青春时，
他们却怀揣学生证，穿梭在餐馆、超市或汽车销售
店、街边打字店之间，用打工的汗水换学费与生活
费。掌心磨出的细茧，是他们颁给自己的勋章，也
是送给母亲最踏实的安慰。

可即便忙碌如此，有些事他们却从来没忘——每
年开学前，兄弟俩总会拎着精心挑选的礼物，去看望
那位90多岁的老太爷，也就是他们爷爷的父亲。袋
子里装的不是什么贵重物品，却是跨越两代人的牵
挂，是他们记在心里的“应该做的事”。

大董见俩堂侄儿如此辛苦，又这般懂事，心疼
得很。他悄悄通过微信给兄弟俩各转去 1000元
钱，希望能帮他们减轻些肩上的负担，可他们双双拒
收。随之而来的是俩堂侄儿郑重又体贴的微信留
言：“看望老太爷是我们应该做的事儿！您挣钱养家
也不容易。我们是男子汉，靠自己能完成学业。”

听大董说，他看到微信中发来的那几句话，鼻
子一酸，眼泪就落了下来。这眼泪里，有心疼有欣
慰，更有深深的敬佩。因为从这俩兄弟身上看到了
超越年龄的坚韧、不向困境低头的自强，更有浸润
在细节里的孝心和体谅。

这对兄弟，或许没有锦衣玉食的童年，却有着
人生最宝贵的品格。他们俩如同两束微光，在平凡
的日子里努力生长，不仅照亮了自己的未来，也温
暖了身边的人。愿这份自强与孝心，能陪伴他们走
得更远，愿往后的岁月对他们温暖相待……

如今这个时代，太需要这样不卑不亢、内心有
光、懂得感恩的年轻人。他们用自己的行动去书写着
一个简单却又深刻的道理:困境从来不是退缩的理
由，而是成长的养分；孝顺也从来不是响亮的口号，而
是蕴藏在每一件“应该做的事”里的细腻和真心。

♣ 弦 人

心中有光

♣ 吴建国

宽容之心 延平王的甲胄在风中作响
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♣ 张富国

煨 栗 余 香
南宋淳熙元年（1174 年）九月，时年

50岁的陆游在福州任职。国破家贫，那
个潦倒时节，家里米瓮生尘，他只能独往
山林捡拾野栗兜满布袍。灶冷无薪，只好
效仿山野樵夫，石块垒灶，枯枝生火，炮栗
而食。烟熏泪流中，他写下《夜食炒栗有
感》，“齿根浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜
饥。唤起少年京辇梦，和宁门外早朝
来”。诗毕，他放声大笑：我放翁力主救
国，却屡遭贬斥；如今潦倒到野人之境，仍
能自得其乐，岂非天意？

秋雨绵绵，正展读兵书的陆游不禁打
了寒噤。恍惚间，燔栗爆裂声化作疆场杀
声。年轻时的陆游，担任军前参赞，亲赴陕
西南郑前线，“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风
大散关”，考察军事部署，督导士卒训练，巡
查秦岭防务，他提出《平戎策》，主张“收复
中原应先取陇右”，北伐抗金。1162年宋
孝宗即位后，陆游连上十余篇奏疏，建议迁
都建康（今南京）、整顿吏治、启用抗金将领
等战略部署，展现了务实为民的担当。

焦壳在齿间迸裂，果仁滚烫落胃，似
乎打通了当年“飞霜掠面寒压指，一寸赤
心惟报国”的壮志，最能慰藉辘辘饥肠。
陆游想起“漏舍待朝”时，候在临安皇宫北
门和宁门外，常以煨栗充饥。是的，科举
考试中遭遇秦桧阻挠，仕途受挫。好在命
运总是眷顾准备充分的人。秦桧死后两
年，皇帝赞誉他的直率，他逐渐接近朝廷
的核心，甚至担任了大理寺司直兼宗正簿
的高职。但因个人的正直，常与时局冲
突，终未逃脱权谋的倾轧。如今，牙齿松
动，充饥居然也成问题。

人生风风雨雨，随时可能遭遇凄凉与
挑战。艰难时刻，心灵深处的温暖力量，
常隐藏在日常点滴之中，如同一缕阳光穿
透阴霾，会照亮前行的道路。那些煨栗的
异香，看似微不足道，却能让他感受到人
间的温情。栗子，南方的个大却质粗寡
味，北方的形小味甘，烹饪时也常用来消
除腥膻。故都汴京的栗子，小巧壳薄，炒
熟后自动裂开，轻轻一捏，便能剥壳，内皮
一下子就脱落了。“地炉燔栗美刍豢 , 石
鼎烹茶当醪醴”，陆游轻呷几口清茶，佐以

地炉燔栗，赛过大鱼大肉。无论何时，有
煨栗，人生足矣！

那时，最懂风雅的宋人，常以煨栗作
茶饮伴侣。从大宋皇帝御用的消夜果子
合，到市井酒肆里的平民吃食，栗子相当
火爆。“围棋饭后约，煨栗夜深邀”，文化大
家黄庭坚也说，栗子丰富了宋人的夜宵生
活。“梦中何许得嘉宾，对影胡床岸幅巾。
石鼎烹茶火煨栗，主人坦率客情真”，陆游
甚至连做梦，都在与朋友品茶食栗。

煨栗是味好东西，但陆游的心里何止
只有栗子？在《老学庵笔记》中，他记述了
这样一个故事，“故都李和炒栗，名闻四
方。他人百计效之，终不可及。绍兴中，
陈福公及钱上阁，出使虏庭，至燕山，忽有
两人持炒栗各十裹来献，三节人亦各得一
裹，自赞曰：‘李和儿也’，挥涕而去”。故
都汴梁的李和，炒栗闻名四方，有人千方
百计效仿，始终达不到他的水平。靖康之
变后，许多汴梁人被掳至北京一带的燕
山。得知南宋使者出使沦陷区，两个自称
李和儿子的，敬献炒栗后，挥泪而别。

“李和儿”是谁？原来，家破业敝的李和
子嗣，带着炒栗绝技流落燕山。献给故国使
者的栗子，聚满统一祖国的热望。陆游晚年
退居家乡，结庐为庵，取“老而学如秉烛夜
行”之意，写成了笔记，记述平生亲历见闻，
备受称赏。放翁所记，大多北宋亡国前及南
渡之初的史事，沉痛苍凉。这则敌占区百姓
献栗的故事，简言数语，怆然动人。

“雷公栗”是宋人另一个煨栗妙法。
《山家清供》里，林洪提到，“只用一栗蘸
油，一栗蘸水，置铁铫内，以四十七栗密覆
其上，用炭火燃之，候雷声为度”，像今天
的糖炒栗子。那时的文人，在书房里做

“雷公栗”，以方便消夜。后来，有人用烧
红的石块，灼烤带壳栗子，栗壳骤然爆裂，
像极了雷电击中栗林、煨熟野栗的景象，
焦香异常。雷公伟力，汲取天地之间的刚
烈，成就了“雷公栗”。

千年轮转，秋风起时，犹闻栗香。陆游
的煨栗，何止果腹之物？那是倔强灵魂的终
生守望：燔一点星火，煨一分坚持，炮一声爆
响，那份余香袅袅，永不冷却，世代相传。

1943 年春，布拉格的庞克拉茨盖世太保监狱
里，伏契克决定动笔写一部关于人的报告。在看守
的帮助下，短短两个月的时间里，他用铅笔头写下
了 167 页手稿，名为《绞刑架下的报告》。6 月 10
日，他被押往德国，随后被判处死刑，9月 8日在柏
林狱中遇害。

对很多 70后、80后读者而言，伏契克和《绞刑
架下的报告》这两个名字并不陌生，因为作品第三
章《267号牢房》曾入选中学语文教科书，是几代人
共同的回忆。这本以生命写成的书用冷静而炽热
的笔触，真实记录了监狱中的残酷现实、战友的英
勇无畏、集体的团结友爱，以及对未来的美好期许，
洋溢着胜利一定属于人民的革命乐观主义精神。

适值世界反法西斯战争胜利 80 周年之际，人
民文学出版社推出新版《绞刑架下的报告》。该书
首位捷克语译者蒋承俊曾说：“它教育了一代又一
代的新人，特别是对那些不曾经历过反法西斯战争
的青年一代，起了极大的教育和鼓舞作用。”如今
我们翻开这本书，依然能够清晰感受到字里行间蕴

藏着的理想与信念之光。伏契克记录了监狱里形
形色色的人物，每个忠诚的为了未来而战斗的人都
是一座石质的雕像，而每个想要阻挡革命洪流的人
都不过是个正在朽烂的小人偶。这是一部关于人
的报告，一份反法西斯战争的证言，更是一曲对自
由、尊严和人类信念的颂歌。

《绞刑架下的报告》1945年在捷克斯洛伐克首
次出版，截至目前已推出四十版，还被翻译成八十
多种语言，发行数百万册，成为全世界进步人民共
同的精神财富。译者蔡晓光利用在欧洲的 10年时
间，在工作之余了解并厘清该书背后的真相，为新
版撰写了附录长文，全面介绍伏契克生平，深入解
读《绞刑架下的报告》成书和流变过程，纠正了此
前若干版本造成的误解。

尽管已经过去了 80 多年，伏契克的文字却从
未因时间而褪色。他用《绞刑架下的报告》在黑暗
中点燃的精神火炬，提醒我们铭记那些以生命守护
光明的英雄，也提醒我们：理想与信念的光芒，永
远比绞刑架更有力量。

荐书架

♣ 刘 彦

《绞刑架下的报告》：永恒闪耀的理想与信念之光

人与自然

♣ 马万里

有风从山梁拂过
初秋时节，是山里最美的时候，谷穗金黄饱

满，沉甸甸地弯下腰向大地行注目礼。
果树高低错落，依山势而长。枣树上结满

了沉甸甸的果实，地下落的全是熟透的红枣，捡
一颗送到嘴里，脆脆的、甜甜的。核桃树上挂着
少许被风吹干了的黑核桃，此时最多的果实当
属野毛桃，没有人采摘，落了一地。

沿路往上走，路边的草窝里突然冒出了一根
茎上横排着四五朵紫色的小花，一朵一朵的像铃
铛，风一吹，她们摇曳的身姿便写满了欢喜，像一
排紫色风铃。同行的闲云老师问了度娘，得知她
们的名字叫石沙参，大堂哥告诉我们这种花只有
在800米以上的大山上才能生长。花不仅长得
好看，而且还可以食用，可以蒸菜吃、炒着吃，营
养丰富。但看着那么清纯可人的花儿，任谁也不
忍去触碰她，更不忍喂入肚腹里去。

路对面还有一种花开在了高处，一簇簇一
丛丛的浅粉色小花，柔美而文静，她的名字叫胡
枝子，那么柔和、干净、唯美的花儿开在了焦作
市中站区的大家岭上，给这座大山增添了一分
靓丽，像油画一样美。还有爬墙的丝瓜花，黄艳
艳的，绕地的南瓜花直晃人的眼睛。

在这里我还看见了蜀黍（野高粱），它的秆
是用来扎锅排用的，那扑穗可以扎扫案板用的
骨朵，黑色籽粒可以当草料喂牲口。

在大家岭，我们看到最多的就是石头寨墙，
这个村有一个奇特的景象，村里几乎都被寨墙包

围，村北、村西、村南都有寨墙环绕。村西寨墙依
山而建，寨墙约有 100米长，高约 1米到 2米不
等，下宽上窄，呈梯形状。村南寨墙因修路、盖房
等原因大部分被毁。村北寨墙最为特殊，这道寨
墙向北方延伸约 100米长，直到东北一座山岭
上，然后又扭头转向东北50米左右，再折向山下
到一悬崖处为止，整道寨墙蜿蜿蜒蜒长 200多
米，最高处约2米，也是下宽上窄，呈梯形状，看上
去颇为壮观，俨然一道石头“长城”。这些寨墙全
是用石头垒的，能防野兽出没，能防土匪入侵，可
以在上边架机关枪，保卫村民的安全。如今几百
年过去了，风吹雨淋而寨墙牢固，岿然不动。

在这村里，现在只有两三户人家。家门口
对着山的地方，都立有影壁墙。有异样的脚步
声入村，小土狗“汪汪汪”地把主人从家里喊了
出来，鸡鸣狗叫尤显山野之寂静。这户人家的
老人今年70多岁了，和老伴住在村里，两个孩子
全都搬到山下住了，我问他为啥不跟孩子们一

起下山，他说底下没山上得劲，我问他在山里住
幸福吗？他笑着说，还可以。家里有电视，有互
联网，有手机，有粮食，有水就够了。他们现在
依然是接雨水吃，由于地势奇特，山下的泉水接
不上来。我问他怎么洗澡，他说，不洗澡，反正
在山里头住也不脏。他告诉我去过最远的地方
就是市里，见过最真的人，还是在村庄，安守于
古老的村落，没有多少惊喜的遇见，不问世事，
也不会生闲气，天天与几位旧邻相伴，知根知
底，平淡真心，慢慢老去。他的老伴儿拿着棍子
叫小狗别叫唤，她也是70多岁的老人了，两腮红
红的，像是涂了一抹夕阳。

我又问老人家，你们这里的中药铺很有名，
据说是清代康熙年间开的，那么是谁开的呢？
他说是他姥爷开的。他告诉我们这个村只有一
个姓，都姓赵，前些年，十里八村的人都来这里
看病，一吃药就好了。这药铺也就声名远播了，
连市里的人也会慕名而来。有生产队的时候，

来药铺抓药的人很多。后来，因姥爷家传男不
传女的老规矩，现在已没有人继承中药铺了,独
留一个药铺立在那里护佑着一方山水。

山里的土地很是厚道，种的眉豆、南瓜、茄
子、大葱长得都特别好，粮食作物有玉米、谷子、
野高粱。在这里想种什么就种什么，地从不嫌
累，也从不嫌烦。秋收过后他们还要下山去中站
王封村磨粮食。此时已近中午，蔚蓝色的烟气与
甜腻的米香弥漫在山里头，老人说这是他们家焖
的大米饭，老人好客，让我们去他家里吃饭。

我们谢绝了，不忍闯入他们恬静的生活。
我们来到大槐树下，在一方大磨盘上聚餐，一所
院子的石头墙上挂着抗日战争时期太行四分区
雷战队驻东院旧址。还有一户人家挂着抗日民
兵会议室。据说这里有过许多抗日故事，出过
许多战斗英雄。

在大家岭，山风习习，清凉无比，我们坐在
老槐树下，享美食，喝美酒，唱红歌，品香茗。此
时，飞鸟流云光影斑驳，此时天空瓦蓝、人间祥
和，坐在这里的我们一个个都成了神仙。

在大家岭生活纵是清贫辛苦，但却简静平
和。那种用劳动所换取的充实生活，令我心生
向往。我爱这山野民间，我爱这不受世事束缚
的豁达和明净。如此朴素的生活，一如这满山
纯净的野花，不曾风华绝代，但却年年岁岁，花
开永远。

有风从山梁拂过，这就是大家岭的风。

法国文学大师雨果曾说：“世界上最宽阔的是
海洋，比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是
人的胸怀。”宽容是一种博大，它能包容人世间的喜
怒哀乐；宽容是一种境界，它能使人跃上新的台阶。

回望历史长河，那些成就大业者，无一不拥有
宽广的胸怀。正是这份宽容，助他们建功立业名
留千古。唐太宗宽容魏征，使其敢于直谏，终开创

“贞观之治”的盛世；蔺相如宽容廉颇，廉颇负荆请
罪，成就“将相和”的佳话，共同守护赵国的强盛；
齐桓公宽容管仲，管仲忠心辅佐，助其成就齐国霸
业。若这些人以自私狭隘之心待人，或许历史将
改写，君主相残，酿成悲剧。

书中曾有一则小故事，令我受益匪浅。相传
古时有一位老禅师，晚间在禅院散步，忽见墙角有
一把椅子，便知有僧人违规越墙外出。老禅师未
声张，移开椅子蹲身于地。不久，果真有一小和尚
翻墙而入，黑暗中踏着禅师的背脊跳进院子。当
双脚着地时，他才发现刚才所踏并非椅子，而是师
父。小和尚惊慌失措张口结舌。然而出乎意料，
师父并未厉声责备，只是平静地说道：“夜深天凉，
快去多穿一件衣服。”

我曾听朋友讲述，在美国某市场，一位中国妇
人的摊位生意极好，引来旁人嫉妒，常有人故意将
垃圾扫到她门前。这位妇人只是笑笑，从不计较，
反而将垃圾清扫至角落。邻摊一位莫斯科妇人观
察数日，忍不住问道：“有人把垃圾扫到你这里，你
为何不生气？”中国妇人笑着回答：“在我们国家，
过年时垃圾象征财富，垃圾越多代表赚的钱越
多。现在每天都有人送‘财’上门，我怎会拒绝？
你看，我的生意不是越来越好了吗？”此后，垃圾再
未出现，周围摊主也渐渐与她友好相处。

人生在世，难免与人交往。宽容能赢得人际和
谐，积累人缘。有人缘者，可交流思想，获得工作与
生活中的帮助。正如中国的“保尔”吴运铎所言：“当
你前进的时候，没有后顾之忧；当你跌倒的时候，有
人会扶持你；当你流血的时候，有人会为你包扎；当
你有灾难的时候，有人会舍身救助你。”而无人缘者，
往往孤陋寡闻，思想闭塞，工作无人相助，不仅难有
大作为，甚至在社会和生活中立足都困难。

宽容，是对他人自由意志的理解与尊重。只
要不违背公德、不触犯法律，人与人理应和谐相
处。当我们与他人发生矛盾时，能否像上述故事
中的人物那样，以宽容之心待人、与人为善？历经
风波仍能以豁达胸襟化解不快，只在相逢一笑间，
便为后世留下佳话。那位中国妇人以宽容赢得融
洽的人际关系，生意自然也越做越好。倘若她斤
斤计较、针锋相对，结局恐怕截然不同。

清代“六尺巷”的故事也告诉我们，争执与挑
衅解决不了问题，唯有“各退三尺”的宽容，才能化
解根深蒂固的矛盾。在工作和生活中，每个人的
性格、兴趣与追求各不相同，难免发生摩擦。做到
相互共存、取长补短，多些宽容与理解、尊重与微
笑，播种善意、消除隔阂，方为智慧之道。何必为
微不足道的小事大动干戈，争一时之气，逞一时之
能，最终损人害己、得不偿失。古人尚且如此，我
们更应效仿。我们应把聪明才智用在更有价值、
更有意义的事情上。

宽容是一种巨大的人格力量，能产生强大的
凝聚力与感染力，使他人愿意团结在你周围。宽
容也是一种豁达与慈爱，如一泓清泉，能浇灭怨
艾、嫉妒与焦虑之火，化冲突为祥和，化干戈为玉
帛。宽容更是一种高尚的品德，他人无意冲撞你，
心中亦会不安。若能理解与包容，便会让世界显
得更加温暖。
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史海钩沉聊斋闲品

♣ 左素菊

鼓浪屿的潮声漫过皓月园时，覆鼎岩上的
延平王像依然凝视着东南方向。甲胄被咸涩
的海风吹得猎猎作响，上刻的云雷纹却清晰如
昨，仿佛重现三百多年前他挥师东渡、收复宝
岛的壮举。

南明永历十五年暮春（公元1661年），厦门
港的礁石上立着个青衫人。海风卷起他腰间
玉玦的穗子，像要扯断这最后的故国风物。

三十八岁的郑成功解开油布包裹，取出泛
黄的海图，他的手指划过澎湖列岛，停在鹿耳
门水道。

此时的他还不知道，这一年的春天会因为
他而名垂史诗。

亲兵送来新制的藤牌，他忽然问：“还记得
陈永华献的台湾舆图吗？”帐中诸将皆默然。
三年前的那个雨夜，落魄书生陈永华浑身湿透
闯进中军帐，献上的何止舆图，不仅有红毛城
守军换防时辰、赤崁楼粮仓方位，还有一卷闽
南移民的血泪账本。

“取笔墨来。”他起身抚案，案上镇纸压着
的，是此前父亲郑芝龙托人送来的密函。那信
笺染着檀香，写着“归顺大清，不失侯爵”，他闭
眼都能嗅到降书里的血腥气。帐外传来士兵
操练的呐喊，海风裹挟着咸腥，恍惚间又回到
隆武二年。

那年福州行宫的桂花一朵朵无声落在他
的肩上，隆武帝抚着他的背说：“惜无一女配
卿”。隆武帝亲手赐的国姓尚未焐热，扬州十
日的血光已染红长江。

清军挥师南下，郑芝龙决意投降，又派人

送书信来劝降儿子。那夜，郑成功在厦门港的
战船甲板上独坐，月光将海面染成银霜。常年
出海的父亲曾指着东南方向对他说：“那里有
片土地，叫台湾，是我们的根。”他扯下父亲送
的玉坠，扔进汹涌的海浪，玉坠撞击礁石的脆
响，如同父子情分的碎裂。

四月三十日寅时，潮水漫过鹿耳门浅滩。
郑成功立在楼船舰首，望见赤崁楼上的荷兰旗
帜在晨雾中蜷缩成团。他解下腰间玉带递给
副将：“此战若败，沉此带于海。”

忽然想起十一岁那年，红泥小炉上的茶香
正蒸腾着热气，先生带着学生读《春秋》，用戒
尺敲着“尊王攘夷”的竹简，少年的手指在宣纸
上洇开墨痕。他侃侃应对老师《洒扫应对》的
出题：“汤武之征诛，一洒扫也；尧舜之揖让，一
进退应对也。”老师想不到小小年纪的他竟有
此不俗的抱负。十四岁，他穿着儒生长衫参加
泉州府试，墨卷上“欲靖海氛，先修文德”的策
论，让主考官拍案称奇。十六岁，南京国子监，
先生教他读《左传》，说“虽楚有材，晋实用之”，
那时的他叫郑森，还不知自己会改名“成功”。
读到岳飞“靖康耻，犹未雪”，真正让他热血沸
腾的，是“直捣黄龙府”“收拾旧山河”的壮志豪
情。他渐渐明白，父亲那些往来于中日之间的
商船，不只是为了绸缎和瓷器，更是在编织一
张抵御外侮的网。崇祯十七年，北京城破的消
息传到南京，二十岁的他正在鸡鸣寺抄《金刚
经》，墨汁滴在“如露亦如电”的“电”字上，晕染
开像战场上的斑斑血渍——谁能想到，这个面
容清俊的少年，日后会弃笔从戎，在刀光剑影

中续写春秋大义。
永历十五年端午，台江的潮水退得异常。

郑成功站在“中兴号”的船头，远眺鹿耳门港露
出的浅滩，荷兰人的炮台在赤嵌城上虎视眈
眈，却不知这场西南季风带来的大潮，正是上
天赐予的钥匙。他想起父亲曾教过他的“天险
自有天助”，便下令将战船改装成吃水浅的平
底船，趁涨潮时衔枚疾进，箭矢在晨雾中划出
金色的弧线。当荷兰人惊觉时，延平王的军队
已如神兵天降登上滩头，郑成功的战马踏过珊
瑚礁，马蹄溅起的水珠里，映着赤嵌城上即将
陨落的夕阳。

厦门旧部又送来家书。郑成功读着清廷
将父亲囚禁宁古塔诱降他的消息，笔架山刚采
的春茶在喉头泛苦。案头《台湾府志》草稿被
风掀起，露出他的朱笔批注：“鹿皮五百张折
赋，不如教番社织布。”窗外飘来艾草香，他想
起少年时在平户，母亲田川氏教他辨认唐船带
来的草药，那时，尚不知几味药材会变成治疟
疾的方子。

冬月未至，他得知父亲已被清廷处决，清
廷对他的招降书又一次摆在案头。而他，反清
复明的决心，誓不回头。

围城第九十八天，热兰遮城的白旗终于升
起。郑成功踏进总督府时，揆一正用鹅毛笔写
降书。

他独自登上残破的城墙，那些被战靴碾碎
的贝壳残骸，仍嵌在岛上的岩缝里，像未及愈
合的伤口。海风送来闽南童谣，随军眷属在教
自家孩童唱“三声鼓角月斜楼”。一将功成万

骨枯，忽然明白父亲当年在安平港对他说“海
上生意比忠孝容易”时，眼里的苍凉。

他脱下甲胄，换上葛布短衣，亲自教高山
族人和士兵们一起使用铁犁。木栅栏外的槟
榔树下，母亲临终前送的短刀一直挂在腰间，
刀柄上的樱纹与闽南的缠枝纹早已难分彼
此。他与陈永华一起夜间研读《农政全书》，银
烛将他的影子投在土墙上，如同一株在这里深
深扎根的红桧。

永历十六年端午，承天府窗外的凤凰花红
得像当年南京城与清兵决战的战火。郑成功
躺在病榻上，听着远处传来的潮声。南明已
逝，家国光复无望。悲愤之下，他强撑病体，蘸
着朱砂在《明太祖实录》上批下“克复旧物，唯
此心耳”，笔尖在“明”字上重重一顿，墨汁渗进
纸背，如同滴在山河上的血。

临终前一日，他挣扎着穿上朝服，面朝北
而坐。侍从看见他用指甲在龙袍上反复刻画，
以为是痛苦所致，凑近才发现，那深深的甲痕
竟嵌进了贴身泛黄的台湾海图。

鼓浪屿的潮声依旧，延平王的甲胄早已风
霜斑斑，却仍能听见三百年来海风穿过甲叶的
声响。那些不为人知的细节，如同他刻在战船
上的“杀父报国”，藏在屯田簿里的农桑图纸，
绣在内衣上的母亲的白发与针脚，让这个被史
书定格为“民族英雄”的身影，在时光里渐渐丰
满成有血有肉的人。

他用一生证明，所谓侠之大者，从来不是高
悬在神坛上的符号，而是脚踩泥泞、手捧赤心，
在岁月的风雨中一步一步走出的凡人之路。


