

诗路放歌

中秋四题

杨志广

秋月

把那么多思念聚拢  
把那么多美好重叠  
才围成这皎洁的圆

临窗而望  
清澈的月光淌进斗室  
我伸出手臂摘那如银的圆  
将故乡抱紧

这个夜晚 不想吃月饼  
蘸一抹浓浓的牵挂  
就着青丝玫瑰馅的和风  
我一口一品尝  
圆圆的乡愁

秋蝉

如果生命将要终结  
我情愿老死在  
一只秋蝉的叫声里

叫醒了夏天的秋蝉  
曾用嘹亮的歌声  
把一个开花的季节擦亮

唱走了仲夏  
唱来了初秋  
因疲惫而老去的歌喉  
终于嘶哑

此时 我聆听着秋霜中死去的蝉  
一对依然透明的羽翼下  
震撼生命的绝唱

秋野

庄稼已收割殆尽  
九月的田野一片空白

种下麦种  
满地的麦苗就碧绿了  
种下水稻  
满坡的稻子又黄了

我想该种下思念  
母亲就爱在阡陌上  
我想该种下乡思  
故乡又活在秋光里

寒露晶莹 打湿秋野  
我的祈祷  
从千里之外一块被犁过的土壤里  
抽出嫩芽

秋雨

在这秋色如歌的季节  
秋雨如琴

万千根琴弦纤细  
比爱和思念柔软  
我无力弹拨

回首 母亲伫立田畴  
正用雨丝编织期盼  
我的双手被母亲的眼神捆绑

此刻 谁能让我  
把一架兀立于天地间的竖琴  
优美地弹响

铺满落花的小巷

李秀森

爱已入骨，痛彻心扉  
上苍让来这尘世渡劫的吗  
脆弱的心跳 就似窗外的雨滴  
在时光的刻度上滚动  
由喘息到平静 再到停止  
你用分秒丈量生命长度  
犹如一片飘零的落叶  
就这么一声长叹随风踏上归途

青石小巷 铺满淡黄色的花瓣  
十二年的斗转星移  
五个月的日夜更迭  
这花香扑鼻的月色里  
还飘荡着往日嬉戏的气息  
再也寻不到那活泼调皮的影子  
而我，在用心渡此一劫  
伤痛的心瞬间碎落了一地

没有比心痛更为真切的思念了  
一个人站在静谧的巷口  
望着车灯闪耀的霓虹立交  
就像陪伴你一起跨上彩虹桥  
已是中秋 天气渐凉了  
习惯性地伸出右手  
想抚摸一下那暖融融的头  
顷刻间两眼泪目

灯下漫笔

故乡的月亮

牛汉珍

“月是故乡明。”唐代诗人杜甫这一经典诗句，勾起了多少奔波在异乡游子们的思乡之情。

小时候，也读过“露从今夜白，月是故乡明。”但并不理解其中的含义。如今，岁月的风霜染白了双鬓，吹皱了容颜，再读这首诗时，不禁心潮澎湃思绪万千，多少往事历历在目，故乡那一轮皎洁的月亮，永志难忘……

夜晚，月亮挂上树梢，洒下柔和的银辉，朦胧而神秘。村子里，家家户户点上小油灯，闪闪烁烁若隐若现，与月亮遥相辉映，分不清天上人间。空气里弥漫着炊烟的余香，偶尔传来一两声汪汪的大吠声。

月光下，家人们懒懒地围坐在枣树下，悠悠地吃着饭，无边无际地拉家常。这是农人们辛苦劳作一天后最惬意的时光。

月光融融，微风习习。母亲给孩子们讲口口相传了千年的传说，关于嫦娥，关于玉帝，关于王母娘娘。无数次我凝望夜空，一轮圆月里，真有一位美丽的仙女，裙带飘逸，怀抱玉兔；老桂树下，一老媪抬着头，不停地捣着药。愈凝视愈逼真，活灵活现！而大多时候，孩子们是在村头撒野。

那个年代，农村还穷。没有电灯照明，也没有收音机、电视机之类。孩子们没有做不完的作业，也没有什么玩具。每当月亮升起，高高地挂在天空，就是孩子们最快活时光！

彼时，小伙伴们不约而同地聚集到空旷的地带，嬉闹，玩耍，做游戏。岁数大点的孩子爱玩“藏老猫儿”“杀羊羔”“叨鸡”，小点的孩子爱玩“杵傻瓜”

不舍地结束游戏。此时，月亮升得更高，变得更圆也更亮了，村子里真的安静下来。

清晨，起床早自习。大人们劳累了一天，睡得很香，家里没个钟表，孩子们只好约莫着，窗户蒙蒙亮就该起床了。有时候起来一看，一勾弯月还挂在天边，星星眨巴着眼睛，树叶随风摇曳，沙沙作响。哟，起早了！但听见邻居家的孩子也起来了，于是就你叫着我，我喊着她，一路伴着月光来到学校。

教室里，一个个小煤油灯，是孩子们的杰作：空墨水瓶盖子上钻个小孔，一截小布条或粗线绳做灯芯，往小孔里一插，下端放在煤油里，待油浸透灯芯，就可以点亮了。油灯如豆，晃晃悠悠，映照着一张张稚嫩的脸色。读一会儿书，摆弄摆弄油灯，再做做其他小动作，或斗斗嘴，早自习就这样过去了。

有一年，一个星期天的晚上，我吃完晚饭往四五里外的学校赶。为了给自己壮胆，走到村头的菜园里拔了一棵甘蔗，边走边吃。月亮若隐若现，照着乡间小路，无际的田野披上了一层朦胧的薄纱，显得更寂静、深邃。望着天空，我在遐想：月亮上真的有嫦娥吗，王母娘娘在捣药吗，月亮为啥一直跟着我走，她们能看到我吗？走着想着，竟也忘了害怕和疲劳。

突然，远处一个黑影走来，我不免紧张起来。这荒郊野外的，我一个孩子家，若碰到坏人可怎么办？想着想着，不由得握紧了手里的甘蔗，思忖着对策。黑影越来越近，我昂起头壮着胆，加快步伐

走了过去。然，什么也没发生，一切，犹如眼前的月光，宁静依旧，只是那黑影的脚步声渐行渐远……

记忆最深的，要数农历八月十五了。我们那一带称中秋节为八月十五。晚上，村子上头的月亮分外的圆分外的大分外的亮。在县城工作的父亲，照例会骑着自行车回到家里，车上挂着一提用黄表纸包裹的月饼，那一方鲜红的标签分外耀眼。那时，可没有现在各式各样精致的月饼，广式的苏式的、甜的咸的、蛋黄的肉松的，不一而足。那种传统月饼，由面粉和红糖加工，间或少许五仁、桔丝、冰糖，个头大、质地硬，图案美，造型像极了月亮。

枣树下、月光里，摆出石榴、柿子、大枣等，在孩子们的期待中切开月饼，农家的中秋节就这样开始了。孩子们每人分得一小牙月饼捧在手里，一蹦三跳地跑开了。偶尔，吃月饼时会碰上一小块冰糖，晶莹剔透的，就舍不得吃了，咂咂嘴，留下来。待到月饼吃完，再放回嘴里一点点含化，慢慢地品味，那心情就融进了甜蜜里，也融进了这八月十五的月光中！

月亮，古往今来，多少文人骚客留下脍炙人口的诗句。苏东坡“但愿人长久，千里共婵娟”，表达了对远方亲人朋友的思念和祝愿。岳飞“八千里路云和月”，表达了作者的豪气和悲壮。而王维的“明月松间照，清泉石上流”，物以言志，通过对自然美的描绘，表达理想中的社会之美。他们赋予了月亮美丽、高远、润洁、清幽。

而我，记忆中故乡的月，简单、快乐、纯真、安然……

散文诗页

邀星赏月

南豫见

一

灰苍苍的天，像一条被反复漂洗的旧被单，裂缝里漏出银白的线头。我踩着月光，踩成一条返回上游的河，来邀约。邀约谁？邀约那些1938年6月9日凌晨被水头砍断呼吸的人；邀约还挂在枣树梢上的祖母；邀约被泥沙活埋的耕牛；邀约卡在屋顶梁间哭不出第二声的孩子；邀约漂到安徽颍上仍在给未出生的孙子起名字的青年……邀约你们——如今已被时间磨成89万颗流星，高悬于我头顶，像一袋撒不开的盐。

二

我背上的怪兽，名叫“记得”。它不重，只是长得太快，鳞片上全是日历。每翻一页，它就舔一次我的耳廓：“别停，别忘，别宽恕。”于是我驮着它，像驮着一座移动的碑，在中秋前夜，走到花园口。堤岸早已合龙，黄河早已回家，连当年那声炮响也被浪花反复反刍，只剩下一摊摊玉米地在月光下翻着身，像一群终于学会仰泳的幸存者。

我蹲下来，把月饼掰成四瓣：一瓣给土，一瓣给水，一瓣给风，最后一瓣举过头顶——给你们，给星星。

三

星星们，你们别再害怕洪水。如今的水，已被钢筋与混凝土驯服。你们看——中牟的夜里，汽车灯扫过麦垄，像替你们把未读完的尘世续上光；尉氏的村口，新盖的养老院放起露天电影，银幕上正演着一部动画片，一只小猪在太空里种月亮；扶沟的高中女生，把耳机塞进耳朵，听的是周杰伦20年前的《晴天》，她们不知道，那首歌的鼓点曾替你们敲过逃难的锣。

四

星星们，你们吃吧，吃我带来的莲蓉、五仁、豆沙、奶黄流心。别嫌甜，甜是人间最新发明的盔甲，能把1938年的苦味反锁在历史的罐子里。你们嚼，你们嚼，让糖分在星核里发酵成光，好把下游那些仍旧饥饿的往事照亮。我听见你们咀嚼的声音了——沙沙、沙沙



东山竹韵（国画）  
王学俊

荐书架

《万物有信》：七十二物候里的中国时序

高晓倩

中国古人在物候观察与天文测量的基础上总结出了二十四节气，并演变出节气与物候的对应关系，每个节气划分为三候，五日为一候。物候现象包括一年中植物的生长荣枯，动物的往来生育，以及气候变化和它对动植物的影响，被称为“大自然的语言”。七十二物候既是一份对自然的阶段性观察总结，也是一扇认识中国古人宇宙观与世界观的窗口。随着人类科学水平的更新，作为生态系统的关键参数之一，对气候环境变化极为敏感的物候，在现代科学研究和观测中的重要性更有增无减。

在本书中，作者李蔚根据自己多年自然教育与实践积累，综合大量文献资料与多位不同领域专家的研究成果，从现代视角全面系统地介绍了七十二物候与二十四节气，既梳理了中国传

统的岁时观念与生态认知，更进一步介绍了各物候现象所涉及的动植物、水文、天气、土壤等科学现象与知识，还探讨了古今环境变迁背景下，城市生态、气候变化、物种生存等议题。从物候入手，以理解古人的自然观念与智慧为契机，重新认识身边的自然，进一步思考人与四季流转、与生态、与社会发展关联的思考。

无论从传统文化的流传，还是从科学研究的发展角度来看，物候文化的发掘、传承和创新都有着极为重要的意义。然而，因为年代久远、古今差异、所涉学科繁杂等因素，七十二物候尚未像二十四节气那样在公众的认知中普及开来，甚至鲜少得到系统的解读。这本书对七十二物候进行了全面系统的解读，有力地填补了这方面的空白。

史海钩沉

孔子在郑国东门

吴志愚

收拾，这就是拉开春秋时期礼崩乐坏、诸侯争霸开端的“东门之役”。郑国夹于晋、楚、齐几个大国之间，处“四战之地”，“春秋战争之多者莫如郑”，国虽小，胜仗可没少打。孔子却在东门熙熙攘攘的太平气象里，看到了挥之不去的车马嘈杂、刀光剑影、生灵涂炭。

在宋国遇劫时师徒四散逃命，此刻独立于郑国东门，孔子犹疑迷茫，不免自问：大半生周游列国四处碰壁，图的是什么？能听进善政的当权者不多，实行的少之又少，但误解、伤害却如影随形，是我错了，还是上天在考验我？

孔子随后被弟子领走了，师徒相聚，子贡学了原因，是路人甲给他们报的信儿：“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自腰以下不及禹三寸，累累若丧家之狗。”孔子听完了，自嘲说：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”他知道自己非美男猛男翩翩公子，年

纪一大把了，失魂落魄，可不像丧家之犬？

此为鲁定公十五年，公元前495年，孔子57岁。代理过鲁国相国，连齐楚这样大国君臣都忌怕的孔子，被郑人比作“丧家之狗”，还是经弟子完美转述的，他却乐了。偶尔怀疑人生却能很快平复，这才是幽默、坦荡、谦让、仁义的孔子，内心强大的孔子啊。

孔子被惹过太多回！路人乙笑他没有足以立名声的专长：“博学而无所成名。”他只能对弟子嘟囔：“那我该干点什么呢？赶车还是做射手呢？我赶车好了。”曾被老丈数落：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？！”被辩日的小儿讽刺：“孰为汝多知乎！”七八岁的孩童拦路筑城玩儿让他绕行，他便灰溜溜地调转头。哪怕被挤兑到南墙根儿，孔子都能消化吸收，用河南话说，叫“扒拉扒拉咽了”，每每思之，我都心疼夫子大半分钟。

沙，像当年啃树皮却啃出一嘴月亮的碎屑。

五

吃完月饼，我们唱歌。唱什么？唱《彩云追月》，彩云已散，月仍追人。唱《月亮代表我的心》，但把“心”字改成“新”——新月照新麦，新麦酿新酒，新酒敬新坟，新坟早已长出油菜花。我们的歌声不整齐，像一群被洪水冲散的标点，终于在中秋的纸面上重新排成句读。

六

唱累了，我们就躺下来，躺成一片临时星空。我告诉你们一个秘密：2025年的风，已经学会说方言，它能用豫东口音安慰亡魂，用皖北鼻音讲笑话，用苏北腔调喊出“到家了”。风把玉米叶吹得哗啦啦，像给你们扇扇子；把桂花香吹得四处漏，像给你们点熏香；把我的心事吹得七零八落，又像帮你们把旧债一笔勾销。

七

快三更了，月亮升至中天，像一枚被反复打磨的铜镜，照出我，也照出你们。我忽然明白：所谓团圆，不是人数齐全，而是所有离散都找到对应的坐标。你们在上，我在下，中间隔87年滔滔逝水，却被同一块光斑轻轻焊接。我起身，向虚空伸臂——仿佛能接住一整条银河的体温。我对你们说：“回吧，回吧，带着你们的新名字：不再叫‘遇难者’，叫‘守夜人’，替我们守住黑，守住不再溃决的堤，守住月饼里那枚小小的、永不沉没的月亮。”

八

天快亮了，我背上的怪兽打了个哈欠，鳞片收拢，缩成一颗露珠。我知道，它明天还会醒来，还会逼我“记得”。但此刻，我们一同把89万颗星星重新撤回天空，像撒一把迟到的金沙，把夜色腌成微甜的黎明。我转身，脚下尘土轻扬，像一场被月光漂白的雪。我走了几步，回头——东方既白，黄河在远处翻了个身，像替所有逝者掖好被角。我轻声说：“中秋快乐。”声音小得只有星星听见，但它一齐睁眼，替整个黄泛区回了一句：“快乐，快乐。”

孔子在郑没有作过多停留，他敬为“古之遗爱”的郑相子产时已去世30年，郑国正陷入新一轮新的权力之争。之后在陈国住了3年，于卫、蔡、叶地彷徨3年，终于回到阔别14年的鲁国，放下劝谏与做官执念，设馆授徒并完成他的另一项使命：编修《春秋》，完善六经。他在《诗经》里选入《郑风》二十一篇，为国风中最目数最多，其中的《溱洧》《出其东门》脍炙人口，成为我国诗歌史上的名篇。

实际上，孔子“恶郑声”，也许他早看透了郑国穷兵黩武、君臣相害的内里，不修王道的经济繁荣不过海市蜃楼，而亲至郑门，更加深了他的判断。这不是孔子一己偏见，被司马迁赞为“博物君子”、儒家第一先知的那季札听完《郑》歌后就批评说：“美哉！其细已甚，民弗堪也。是其先亡乎！”孔子离郑后不过百年，郑国为韩国所灭。

在郑门如丧家之犬的孔子，怀抱恢复周礼的理想，“知其不可为而为之”，周游列国、苦寻门路、四处碰壁、从不回头，正因如此，诸子百家里，也只有孔子成为中华文化中的千古圣人、万世师表，其思想和作为可堪人类力量之象征。

孔子卒于公元前479年，终年73岁，次年，鲁哀公下令按岁时公祭孔子，后历代祭孔由官府主导，明清时尤为隆重。有的地方祭孔分春秋两次举行，如韩国，一年一祭的话，按其诞辰9月28日作秋祭。

时值九月，想起了孔子，作文以记之。