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聊斋闲品 知味

♣ 张富国

啜茶帖里叙茶经
啜茶必邀友，苏轼不是耐不住寂寞，而是

“饮非其人茶有语；闭门独啜心有愧”。佳茗不
言却有语：厮守茶炉，红舌舔尽炉底冰凉，鱼目
鼓起，连珠蜂至，如涌泉汩汩，波涛骀荡。氤氲
在茶色里，茶香澎湃。是的，好茶有语，须招知
己共享；一人独饮，岂不辜负了佳茗？

北宋元丰三年（1080年）的那天，苏轼又得
新茶，便邀约杜道源来品赏。他挥笔写下《啜茶
帖》，“道源无事，只今可能枉顾啜茶否？有少事
须至面白，孟坚必已好安也。轼上，恕草草”。

三十二字，用墨丰赡，骨力洞达，当属精品
墨宝。话家常，谈啜茶，说起居，怕道源不来，
假说有事面谈；担心孟坚已休息，不便惊扰。
落笔漫不经心，布白却自然错落，可谓“无意于
嘉而嘉”。

杜道源与苏轼世交，两家彼此早有慰藉照
应 。 苏 轼 存 世 最 早 的 墨 迹《宝 月 帖》（1065
年），是写给杜君懿的。文中令子便是同辈杜
道源，时年 30岁的苏轼刚刚赴京入职，与道源
交从甚密。这次邀约道源啜茶，并问候其子孟
坚，是有原因的：苏轼被贬黄州，时任黄州法曹
的杜孟坚不怕牵连，第一个探望苏轼。得知苏
轼要过江游西山，就主动邀约至武昌。那时，

江北黄州归淮南西路管辖，江南武昌属荆湖北
路管辖，苏轼戴罪之身，不能随便越境。有武
昌县令江艇、杜道源和其子的陪同，苏轼才能
登上西山，寄情山水。

那时的苏轼，书风成熟，华丽工妙，时人奉
之珍璧。这位书法史上的宗师，位居黄庭坚、米
芾、蔡襄宋代四大书法家之首。南宋董史《皇宋
书录》引《漫浪野录》说，“子瞻在黄州，人争以金
钱购其墨帖，每一帖直百金”。“草草”一词里，自
谦满满，起、收笔牵丝映带，用字左倾如恭。他
学得颜真卿、杨凝式的真招式，执笔单钩，腕部
贴纸，钩或右撇却自出短促肥厚的架势。“轼”字
里，玉钩朴拙，“石压蛤蟆”却拙从秀出，既有压
顶的沉着，又有顺遂的轻松。

《啜茶帖》貌似轻松，事实远非如此。元丰
二年，苏轼因“乌台诗案”入狱，关押一百多天，
差点死于非命。贬谪黄州，他在东坡开荒，补贴
家用，自号“东坡居士”。酒赋予他激情，挥就

“是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”的
千古绝唱；茶给予他慰藉，“酒困路长惟欲睡，日
高人渴漫思茶，敲门试问野人家”，精俭至寒、清
纯平和令他飘然欲仙。

只有啜茶，方能端起温热的人生：小口啜

吸，茶水在唇齿间回环，如钱塘大潮，撞击舌面，
落香震荡而出；不咽下，让茶水暂留，调动味蕾
出动，拉开滋味的层次。尔后，一滑而过，好茶
的香气润滋喉咽。如果独自品茗，如牛嚼牡丹，
未免可惜，怎能品出细腻，放松自我？!“行于所
当行，止于不可不止”，苏轼的率性，影印在俯仰
自如的茶帖里，满满的洒脱意趣。

苏轼与荆楚结缘很深，尤其被贬黄州的4年
零 4个月，“仆去黄州五周岁矣，饮食梦寐，未尝
忘之”。之后，迅速走向顶峰，成为人生的重要
转折。人生得意笔锋润，黄庭坚曾赞道，“东坡
书早年姿媚，中年圆劲而有韵，晚年沉着痛快”，
此时，苏轼的书法艺术“圆劲有韵”。这《啜茶
帖》，字里错落连绵，行间气脉贯穿，筋骨在形，
神情寓内，那是自在适然的晋人风韵。黄州的
日子，苏轼幸免死罪，人生翻覆的阴影尚未消
散。他种茶、煮茶、饮茶，体悟自然，彻悟人生，
超越自我，转化心性，为以后的升华埋下了重要
的伏笔。

八千里路云和月，是非成败转头空。世
事如茶，终会越喝越淡。坎坷起伏，唯以平常
心，才能随遇而安。得遇好茶，约上心意相通
的人把盏言欢，终会觅得心安。闲事养得人

文精神，寻得人生体验，滋养了苏轼，成就了
《啜茶帖》：在啜茶时，在面白里，缓带轻裘，有
间有暇，人性如春水乍起，执此一帖、啜茶几
盖，足矣!

骨子里的东西，别人学不来。这位卓尔不
群的学斗茶客，品名茶，写茶诗，遍访茶山，潇
洒逍遥。“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”的忧
愁，“君门深九重，坟墓在万里”的无奈，贬谪的
重压，引爆了他人生的激情：“两腋清风起，我
欲上蓬莱”，饮茶之喜欲登仙：“我官于南今几
时，尝尽溪茶与山茗”，品茗之乐做百姓。煮茶
的水，要“精品厌凡泉，愿子致一斛”；选用茶
器，讲究“铜腥铁涩不宜泉”“定州花瓷琢红
玉”；“磨成不敢付僮仆，自看雪汤生玑珠”，烹
茶时亲力亲为；“蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞
雪轻”，煮水时妥帖控制水温，茶叶方得转化，
渐渐一任自然，无碍无滞。对苏轼而言，候汤，
何尝不是谪居待诏？

《啜茶帖》里的漫不经心，是烈火冰雪后的
平静，茶如此，字如此，修为亦如此。“竹杖芒鞋
轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，是的，我们是
幸运的，有这位刚正不阿、热爱生活的大文豪和
他的诗文耳鬓厮磨，又何惧人生的沟沟坎坎？
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家里柜子上的合页坏了，老母亲说，
找个木匠修修，一旁的儿子问道，啥是木
匠？是啊，对于 00后来说，木匠是个陌生
职业，但在往昔农村，却是不可或缺的手
艺人。

十件家什八件木。先前大到修房盖
屋的椽子檩条、大梁叉手、窗框门板，小到
搓板棒槌、擀面杖烧火棍、扁担钩担；粗到
牛车、架子车、拖车，细到度量衡的尺子、
秤杆儿、“半升儿”，还有生产用的犁耧锄
耙、木锨榔头，日用的桌椅板凳、睡床箱
柜、条几盆架，甚至牛马等牲畜用的套盘、
梭头，带的夹板也是木头做的。

乡村里不缺木材，几乎家家房前屋
后、沟渠路边都栽有椿树、榆树、槐树等
树木，可就地取材。但缺少木匠。木匠
亦称木工，分祖传和师传两种。祖传，因
世代是木工，行规和手艺自家传授。师
传就是要拜师学艺，遵循一定程序和规
矩。天旱饿不死手艺人。过去土里刨食
的庄稼人日子过得很拮据，不少年轻人
都想学门手艺，可学来习去，四不像的木
工多，真正成为匠人的少。一脸麻子的
六叔是个“秃子”，过了而立之年，还没成
家，于是他决心拜师学木匠。“徒弟徒弟，
三年奴隶。吃不完的剩饭，招不清的没
趣（师父训斥）”。六叔吃得了苦，从拉大
锯、锉锯齿、抡斧头，再到凿榫眼、耍大
锛、推刨子……师父领进门，修行在个
人。靠着心专眼活手勤快，三年后，六叔
带着师父送的一套工具顺利出师，乡亲
们叫他“木匠老六”。

记忆中，每年秋收后是木匠最繁忙的
时间，其中多半是被请去打婚嫁家具。闺
女嫁人，男儿娶妻是件大事，精选上好木
料的家具是家境殷实的象征。六叔干起
活儿来格外认真细致。刨子推木板时，
前进后退，一招一式反复作业，推几下，
瞄一眼，换角度，细打量，刨子口吐莲花，
一卷卷散落地上，弥漫着淡淡的木质清
香。不以规矩，不能成方圆。“尺七二尺
七，坐下吃东西”是做小方桌和八仙桌
的高度。“门不离五，床不离七”。做门
无论门口宽窄，末尾数必是“五”，如二
尺七寸五、三尺零五等，寄托“ 五福临
门”。婚床一般是七尺，略长微短，最末
数必为“七”，如六尺八寸七、七尺一寸

七等，七与妻谐音，取“夫妻同床偕老”
之意。床帮雕饰“龙凤呈祥”，床腿做成

“马蹄形”。床板底部匿一把五谷杂粮，
意寓“五谷藏床底，子孙代代喜”。那年
月没有电钻之类的工具，也不用螺丝、
胶水什么的，纯手工制作。六叔神情专
注地测量、计算，每一处榫卯都做得严
丝 合 缝 ，每 一 个 花 纹 都 雕 刻 得 细 腻 生
动。一根根呆板的木头就在锯拉斧砍
刨削间闹腾起来、灵性起来，仿佛能开
口说话。当那套红木色的时尚家具打
成时，东家乐开了花，乡邻纷纷翘指称
赞，六叔心里比喝了蜜还甜。“梧高凤必
至，花香蝶自来”。颇为逗趣的是，有一
次打家具时，憨实的六叔被东家女儿相
中，竟白捡了个“媳妇”。

从前庄户人家的房屋多半是土坯茅草
房，墙垒好后，上梁、安叉手、放檩条，接着
钉椽子、编里子。木工们各执工具，弹墨
线、锯长短、砍木料、削厚薄、刨平直……忙
得不亦乐乎。钉的椽子不能应门窗中墨
（线），应则为“单箭射主”；不得下压上，否
则为“鬼推磨”。“仰脸窗户寝头门”“湿眼
干榫、越搐越紧”等都是木工活讲究的道
道。房梁是榆木做的，谐音“余粮”。上梁
是木工最风光的时候。选定吉日良辰，用
绳子绑紧大梁的两端，掌作木匠领着人从
南、瓦匠带队由北爬上砌好的墙顶，底下
的人将红绳头扔给俩人。他们在上面用
劲儿拽，下边的人合力往上擎。擎到手够
不着时，就用桑杈顶着继续往上举到位。
安好后的屋梁正中贴上红纸写的对联“青
龙扶玉柱，白虎架金梁”，横批为“上梁大
吉”。这时，掌作木匠将一大挂鞭炮系在
房梁上点燃，“噼里啪啦”的响声，引来众
人哄抢滚梁馍和喜糖。

“锦江春色来天地，玉垒浮云变古
今”。随着时代的变迁，茅草屋被宽敞明
亮的楼房所替代，款式新颖做工考究的
镶嵌式家具成为主角，既不需削刨，也不
要凿眼开榫，就地安装，方便快捷。不少
失去用武之地的木工甚至改行加入了装
修队伍。“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大
戏……”的情景只能在梦中追忆了，但我
仍怀念那年月在木头的纹理与榫卯间雕
琢出生活的温度与星霜流逝痕迹的木匠
师傅。

民间纪事

♣王灿

渐行渐远说木匠

荐书架

♣ 陈 悦

贾平凹新作《消息》：脚踩大地绘出当代“山居图”

近日，著名作家贾平凹推出最新长篇笔记体小
说《消息》。这部凝结着作家近两年密集采风心血的
作品，以“脚踩大地”的创作姿态，在传统文学文脉与
中国大地的肌理交织中，勾勒出一幅兼具文化厚度
与生命温度的当代“山居图”。

《消息》的诞生，始于贾平凹对“文学扎根现实”理
念的极致践行。2022至 2024年间，他开启了前所未
有的密集采风之旅：从故乡商州的六个乡镇出发，足迹
遍布陕南陕北的十个县与三十个村寨，再延伸至黄河、
渭河沿岸的甘、晋、豫、鲁四省大地。在这场跨越山河
的行走中，他不是浮光掠影的观察者，而是沉潜大地的
倾听者——田埂上的一句闲谈、老屋檐下的一次偶
遇、集市里的一番争执、山民口中的一段往事，都成为
他捕捉生活本真的“消息”。这些来自土地与烟火的

“消息”，构成了作品的叙事根系。写作中，贾平凹摒弃

了刻意雕琢的戏剧冲突，始终将目光锁定在普通人身
上：他们在黄河滩上的劳作、在山林中的自省、在时代
潮流里的彷徨、在人情往来中的坚守，都被他以细腻笔
触记录。“唯有脚踩大地，才能写出直抵人心的人间故
事”，他怀着对大地的敬畏与对众生的关切，让《消息》
的每一个“消息”都带着大地的温度与生命的质感。

将近五十多年的时间里，贾平凹始终以秦岭为
根、以大地为纸，书写着中国的人间百态。这部新作
将秦岭生灵与大地风物、历史民俗与世道人心交织，
在虚实之间完成了对当代生活的深度描摹，他“以中
国传统美的表现方法，真实表达现代中国人生活和
情绪”。《消息》不仅是贾平凹对生命的深刻洞察与对
中华文化的深情回望，更是当代文学对“人间”的一
次郑重叩问，它让我们在传统与现代的交汇中，重新
读懂土地，读懂他人，更读懂自己。

人与自然

♣ 杨 娥

尧山的秋
春喧之后最引人入胜的就是秋兴了。秋天

很稳重，不急不躁，从大自然漫漶斑斓的油彩，
走向诗人浪漫无羁的笔端。

秋天最具诗情的是刘禹锡的《秋词》：“自古
逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。天高云淡，秋
日晴空中，看那振翅翱翔的白鹤，排云直上，秋
就具备了气势磅礴的气韵。

火烧云从天边燃起，整个尧山挂着树树火
焰，山川草木宏阔而丰盛，绿的、黄的、红的，渲
染着最后的激情。秋冬交接，霜结露凝，层林尽
染，群山万壑、连绵无阙的重岩叠嶂间，“山明水
净夜来霜，数树深红出浅黄。”于是，在诗人的意
象里赋予了秋天更多曼妙的昵称：素秋、清秋、
金秋、高秋、霜天、白藏等等，每一个名字的背后
都是一首诗，用诗意打开秋天，在山岚缦绕中摇
落一地秋兴。

踏着诗经的白露，八百里伏牛山躬起棕红
的脊背，健壮的四蹄奔腾起九秋的壮阔，硕美
的牛角扯起一片晚霞绕向尧山的颈肩，恍若一
枚仕女身披轻纱绰约在松涛林海。我乘着秋
兴挽一盏云朵登上白牛城，古战场沐浴在秋气
漫溢的夕阳中，鱼鳞般的金色霞光里，似有兵
戈剑戟泠泠作响。无数个传说指向一座山峰
的英雄史诗，在天地的鬼斧里孕育了尧神亘古
未变的巍峨。

尧山的秋与众不同，她成熟内敛，饱满热
情。没有枯风落叶的悲凉，漫山红遍的霜天高
秋，蓬勃着大自然的无限生趣。在尧山的秋日
里，尘嚣洗尽，岁月显出应有的沉静与释然。瀑
布不再狂躁和喧嚣，温顺而清澈，潭水深碧淡

泊，投进去的树影打捞着时光的记忆，与懵懂的
小鱼相互嬉戏。山有了多层表达，不同的林带
不同的色彩，一层苍翠，一层金黄，一层浅紫，一
层嫣红，“树树皆秋色，山山唯落晖”。你想不出
的斑斓涂抹成壁画般的彩绘徐徐展开。色彩的
壮美融合着时序山川，构成了阔大的隽永和不
羁的热烈。

但描写尧山秋色的古诗词不是很多，北宋
诗人梅尧臣的《鲁山山行》独树一帜，那时的尧
山野性而原始，深秋时节，诗人行走在空林幽径
的宛洛古道，“霜落熊升树，林空鹿饮溪”。霜林
的幽静，小动物的调皮，调动了诗人的兴致，落
笔的斑斓与野情、野趣弹跳在“好峰随处改”、

“云外一声鸡”的惊喜惬意之中。从此，尧山就
坐在梅尧臣的诗歌里等待世人的吟诵。

秀壑起秋兴，独在天一隅。但在大尧山，
我不敢独行，不敢贪婪这一帷盛大秋色和无边
想象。

秋风从尧山栈道走过，一枚红叶和秋风打
了个照面，向时光的背后飞去。凹痕斑驳的石
阶响彻着年代的跫音。透过辽远的时空，有一

队驴子从这里经过，驮运着丝绸或者山货，通宛
洛，出荆襄，打开了尧山对外的通道。尧山绸如
一缕彩虹晕开了秋天的颜色。

拾秋的山民同样兴致勃勃。他们腰上别
着镰刀，挎个竹篮就上了山。橡子、酸枣、毛栗
子、野枸杞，甚至被松鼠扒拉过的山核桃也油
香饱满。更诱人的是高高挂在枝头的野柿子，
霜沁露润后红彤彤地一直追着你的记忆，那种
甜糯与甘饴浸润着浓郁的乡愁，把你牵向生命
的原著。

我跟着山民向山的深处走去。我知道不能
去，一去就陷入深爱中，那么多的宝贝，金子一
样闪闪发光，我只有躬下身子，亲吻这母亲一样
的大山和秋天，不能想，一想那恩情太厚重。所
有的果实都低着头，泥土里都是它们的亲人，岁
月的积淀滋养了秋的丰实。

守山人蒋大哥是林场的工人，退休后依然
守着这座大山。他说和大山分不开了，在红枫
垭开了个小旅店，为走山人提供方便。小旅店
坐落在山坳里，四周的红枫连着秋天的梦，涂红
了蒋大哥山一样朴实的脸。小旅店是尧山的烟

火色，连绵着山外的气息，无论是登山探险还是
采拾山货，到小旅店歇脚喝茶，或者吃一碗野菜
面条，都不要钱。

尧山的秋天一点也不单调，蒋大哥在石崖
上放了十几箱山蜂，小蜜蜂嘤嘤嗡嗡和秋天一
样忙碌。野菊花一簇一簇开得旺盛，摘一朵凑
近鼻子，花蕊间散发出一阵甜中带苦的芳香，细
细品味，是蜂蜜深处那种略带辛苦的气息，原来
菊花蜜的后味来自于野菊花的一瓣苦心，是大
自然赋予的生活味道。

霜降之后正是收割菊花蜜的好时节，山里
气候冷，过了这个节气，蜜蜂就要进入蛰伏期。
蒋大哥掂起一块儿蜂坯，甜蜜的气息裹挟着他
的兴志在秋风中舒展。靠山吃山，大自然以秋
天的丰实，酿造了守山人甜蜜的日子。

秋天是丰腴的，也是成熟的，她无私地奉献
着生命的一切。人生的秋天又何尝不是如此。

走过春的芳华、夏的热烈，沉淀于秋的冷静
和成熟，生命有了更多的思考。

一草一木的风华，撑起了尧山之秋的气韵
和风骨。在大自然的秋兴中，领略祖国山河壮
美，四季轮回的不同韵味，陶冶情操，打开格局，
落寞与困囧时，不妨去秋天的山野走一走，大自
然的包容与豁达会给你不一样的答案。个人之
渺小，在岁月的长河中犹如沧海一粟，要心存敬
畏，感恩季节的馈赠。

李白秋日宴别朋友时云：“我觉秋兴逸，谁
云秋兴悲？”山水有灵，亦当惊知己于千古。让
我们成为山水与季节的朋友，剪一缕秋兴，借一
片秋光，覆盖生命的空白。

汉武帝时，年仅18岁的霍去病北击匈奴，
一战成名，再战封侯，三战已经成了骠骑将
军。汉武帝喜欢得不得了，专门在京城给他
修建了一座宅第，没想到霍去病当即谢绝，并
说出了那句千古名言：“匈奴未灭，何以为
家！”年纪轻轻就胸怀天下，先国后家了。

唐中期名将李晟虽然没有霍去病名气大，
但对于大唐，也有再造之功。当时，朱泚反叛，
京城沦陷，唐德宗和他曾祖父唐玄宗在“安史
之乱”时一样，仓促出奔。一年后，李晟击败
朱泚，迎接德宗还朝。德宗激动得泪流满面，
说：“天生李晟，是为了国家，不是为了我个人
啊！”京城沦陷时，曾有人把李晟家上百口人
滞留京城没来得及转移的消息报告给李晟，李
晟含泪说：“天子何在，敢言家乎！”已不再顾虑
自己的家事了。为拉拢李晟，朱泚派李晟的
一个亲戚给李晟送信说：“家人安好，放心。”
李晟怒斥亲戚：“你竟敢替反贼送信。”立即杀
掉了那个亲戚，斩断了朱泚的妄想，也将自己
的百口之家置于危险境地。

李怀光是唐德宗时的另一个叛将。李
怀光的儿子李璀察觉到自己父亲有反叛迹
象后，悄悄报告德宗：“我父亲可能要辜负陛
下，请陛下早做防备。”德宗大吃一惊说：“你
是你父亲的儿子，怎么会告发你父亲呢？”李
璀流泪道：“我父亲并非不爱我，我也并非不
爱我父亲，但目前陛下无法诛除我父亲，我
父亲却可能危及陛下，我作为臣子不能不说
啊。”把亲情与国家安危区分得清清楚楚。

后来，李怀光果然反叛；再后来，李怀光
兵败自杀。李璀得知父亲自杀的消息后，做
出了一个惊人之举：跟随父亲自杀身亡了！
李璀对父亲的反叛其实没有任何关联，反而
因劝阻并告发父亲反叛有功。李璀是用对
父亲的背叛表达对国家的忠诚，又以结束自
己生命的方式回报父亲的生养之恩，虽然是
个悲剧，但在两难之中，这也是能够做到忠
孝两全的无奈选择了。

从霍去病不灭匈奴不成家，到李晟剿灭
叛军不顾家，再到李璀以自己的生命报国尽
孝，古往今来，无数知名的和不知名的、庙堂
之上的和江湖之远的志士仁人，紧要关头以
各自的方式报效国家，共同铸就了中华民族
生生不息的精神基因。

如今，爱国主义早已被赋予了新的更加
丰富的内涵，但处理好小家与大家、个人与
集体的关系，仍然是其中的重要内容。歌曲
《国家》说得好：“都说国很大，其实一个家/一
心装满国，一手撑起家/家是最小国，国是千
万家。”无论何时何地，爱国主义都是民族精
神的最高境界。

♣ 高玉成

最高的境界

鞋架上放着一双老布鞋，青布面儿磨得
发毛，鞋底的针脚却依旧齐整，是多年前买
的一双老北京布鞋。惜物的习惯使然，我总
觉得它承载着些什么，舍不得扔，近年来又
很少穿，和其他几双早已不合脚的旧鞋一
起，占据着一方角落。

忽一日心血来潮，拿出这双鞋换上，感
觉这老布鞋配上老身板，兴许有点味道。

然而，上下楼便觉不对劲儿，鞋面紧绷
着脚踝，鞋底虽依旧柔软，而周边却硬邦邦
的，显然缩水不少，每走一步都拖拖拉拉似
的。往日的温情荡然无存，只剩硌脚的难
受。勉强走了几步，竟有些跌跌撞撞，仿佛
不是我在穿鞋，而是鞋在“穿”我。

低头看着这双鞋，忽然想起那句老话：
“鞋合不合适，只有脚知道。”脚的感受最诚
实，舒服与否骗不了人。就像生活里的许多
事——一段婚姻，一份工作，一段关系，旁人
看得再热闹，也终究是局外人。鞋磨脚了，脚
会疼；日子过拧巴了，心会累。工作不顺心
时，也有烦恼；遇人不淑时，难免心生厌恶。

我总爱抱着“舍不得”“放不下”的心态，
对什么都是那样，时至老年，没有积攒下来
任何财富，却有3个地下室破烂不堪、一文不
值的旧东西。纸盒子、书本子、用过的文具
用品等，一件都舍不得扔，十足的破烂王。

仔细想来，旧鞋舍不得扔，是念着当初
合脚的时光；不合适的关系舍不得断，是记
着曾经的温暖；依然惦记无法留住的人，是
内心深处的善良和骨子里的良知；不喜欢的
工作舍不得辞，是怕着未知的变数。

可就像这双老布鞋，即便曾贴合无比，随
着时间推移，鞋会变形，脚也在成长，终究是走
不到一起了。硬要凑合，只会让自己受委屈。

有次整理衣柜，扔掉了一件穿了 5年的
旧毛衣。起初还惦记着，后来发现腾出来的
地方能放下新衣服，心里也少了份沉甸甸的
负担。原来放弃不是失去，而是给合适的人
和事腾位置。就像脚上的鞋，磨脚了就该换
掉，才能轻快地往前走。

回到家，我把这双老布鞋和其他几对不
适宜穿的旧鞋擦干净，小心地收进了盒子，
不是要继续穿，而是与过去的执念和解，然
后换上一双合脚的旅游鞋出门散步。脚步
轻快，心情也跟着舒畅。

人生在世，就像一场漫长的行走，别让
不合脚的“鞋”，拖累了前行的脚步。该放弃
时放弃，不是懦弱，而是清醒。

弘一法师当年绝情与人和物，才有了他
后来的造化。毕竟，只有穿上舒服的鞋才能
走得更远，也才能好好感受路上的风景。

瞻前顾后，思来想去，永远放不下才是
自己人生的大敌。长此以往必将害了自己，
又害了别人。

♣ 王刘瑜

一双老布鞋


