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聊斋闲品 灯下漫笔

♣ 王争亚

诗家笔下的重阳节
重阳亦称“重九”，是中国的传统节日。在古

代，人们把这一节日视为一年之中最重要的佳节
之一。苏轼曾有“人生唯寒食、重九慎不可虚
掷，四时之美，无如此节者矣”之语。正因如此，
古往今来，无数的文人雅士为这一节日吟咏了大
量的诗词歌赋。然而纵观这些重阳古诗作，似乎
大都笼罩在一片“自古逢秋悲寂寥”的氛围之中。

唐代宗大历二年（公元 767年）政局动荡不
安，吐蕃不断入寇，兵乱此起彼伏。诗人杜甫联
想自己晚年颠沛流离、断梗飘蓬的生活，于这年
九月九日重阳在夔州抱病登高之后，感慨万分地
写下了《九日》：“重阳独酌杯中酒，抱病起登江上
台。竹叶于人既无分，菊花从此不须开。殊方日
落玄猿哭，旧国霜前白雁来。弟妹萧条各何往，
干戈衰谢两相催！”诗人历经战乱，辗转漂泊客居
夔州。重阳之日虽无心赏菊，但还是抱病登上高
台，借饮酒之际，表达了疾患缠身，乡愁撩人，乱
世忧心的复杂和伤感之情，显现了诗圣在夔州时
晚年的悲凉人生。

唐代诗人王维是一位早熟的诗家，17岁那
年，他创作了《九月九日忆山东兄弟》这样一首被
认为是重阳怀乡思亲题材中极富艺术力量的作
品：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄
弟登高处，遍插茱萸少一人。”作品中“每逢佳节
倍思亲”早已成为乡愁、乡思的千古名句。而诗
人在这首诗中对佳节思亲之情的表达可谓别出
心裁，不同凡响。“遍插茱萸少一人”的结句是这
首诗的诗眼，在诗人的遥想中，远在故乡的兄弟

们今天登高时身上都佩戴了茱萸，却发现少了一
人。在这里，诗人似乎表明自己独在异乡的孤独
并不值得诉说，反倒是兄弟们因“少一人”而产生
的缺憾更令作者不安与愧疚。这种从对方视角
所发出的感慨无疑是这首作品出乎常理的神来
之笔。但整体而言，这首诗的格调还是显得有些
低沉和凄凉。

《九日齐山登高》是晚唐时期曾怀有远大抱负
的诗人杜牧在怀才不遇、官场失意的情况下，于会
昌五年（公元 845年）任池州刺史时，重阳日与同
样在仕途不顺的好友张祜登高饮酒赏景时所作：

“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开
口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不作登
临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣。”
诗的首联写登山所见的美丽景色。颔、颈两联夹
叙夹议，抒发了诗人登高饮酒的复杂心情，作者似
乎想用偶然的开心一笑，用节日的醉酒，来掩饰和
消解长期积压于心的郁闷。但愁闷仍然存在，落
晖毕竟就在眼前。既然如此，诗人又不得不劝慰
自己和友人不必像先人那样独自伤感流泪。这首
诗的风格既爽朗俊健，又凄恻感伤，令读者从诗中
深切地感受到了诗人情感上的挣扎。

唐代边塞诗人中最卓越的代表人物岑参在
征战期间写下的重阳诗《行军九日思长安故园》
依然与边塞有关：“强欲登高去，无人送酒来。遥
怜故园菊，应傍战场开。”开篇一个“强”字，明确
地表明了诗人于战乱之中无心按重阳习俗登高
的态度。第二句反用陶渊明的典故，抱怨节日无

人送酒助兴。三四两句以“遥”字表明自己当时
所处之地与故园长安相隔之远，并对在战场旁边
寂寞开放的菊花表达了怜惜之情。小诗在表达
厌战之情的同时，更寄托了作者期盼战乱早日结
束、重返故园的渴望。

又是一年重阳节，李清照和丈夫赵明诚天各
一方，强烈的思念之情迫使她写下了这首传诵千
古的怀人之作《醉花阴》：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑
销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘
卷西风，人比黄花瘦。”黄花花瓣呈丝状，给人清
瘦之感。词人将自己喻作西风中的黄花，颇为契
合。词的最后三句，营造出了一个凄清寂寥的深
秋怀人意境，如同词人在《声声慢》中所写的那
样，“这次第，怎一个愁字了得”，《醉花阴》全词虽
只有一个“愁”字，却“愁”遍全篇。

此外，刘克庄《贺新郎·九日》中的“少年自负
凌云笔。而到今、春华落尽，满怀萧瑟”，晏几道
晚年客居他乡重阳之日的感怀之作《阮郎归》中
的“欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠”，卢照邻的“九
月九日眺山川，归心归望积风烟”，陈师道《九日
寄秦觏》中的“九日清尊欺白发，十年为客负黄
花”等众多重阳诗词，表达的无一不是一种苍凉、
萧瑟、凄清、愁苦的情绪。我们当然不能说所有
的重阳古诗格调都是低沉、悲凉的，但一到秋日
即忙着发愁的古人或许很难冲破重阳诗词“睹落
叶而心生悲伤，感秋风而情动凄怆”的藩篱。

和古代文人重阳悲愁的情调不同，一代伟人

毛泽东笔下的重阳则迥然相异。写于 1929年秋
的《采桑子·重阳》是一首充满哲理光辉、给人以
鼓舞和激励的诗篇：“人生易老天难老，岁岁重
阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风
劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”

1929年 6月下旬于闽西龙岩召开的红四军
第七次党代会上，毛泽东未能继续当选为红四军
前委书记，于是暂时离开了红四军的主要领导岗
位，到闽西一带一边养病，一边指导地方工作。
10月毛泽东到达红四军刚刚攻占的上杭，居住于
临江楼。10月 11日，正值农历九月初九重阳节，
这天，临江楼庭院菊花盛开。登楼远眺，汀江两
岸一片片的秋菊傲霜绽放。对中国古典诗词极
为精通熟悉的毛泽东，彼时或许是想到了古代诗
人曾经在此佳节写下的诸多重阳诗作，不禁诗情
喷涌，吟成了这篇《采桑子·重阳》。

这首词一反古人逢秋必悲的情调，写得生机
勃发，境界辽阔，格调高昂，充满了唯美的诗情画
意和深邃的人生哲理。诗人将一幅大美的秋景
图卷展现于读者眼前。尤为可贵的是诗人在人
生处于逆境时失意不失志，仍能保持昂扬的革命
乐观主义精神，充分彰显革命家的崇高情怀和生
命张力。

同样是重阳节的诗作，但境界格调却高下立
判、迥然有别。这或许就是一位有着坚定理想信
念和炽热的天下情怀及强烈文化自信，身为无产
阶级革命家、政治家、战略家兼诗人的毛泽东与
封建时代旧文人的本质区别。

夕阳无限好夕阳无限好（（摄影摄影）） 吴建国吴建国

荐书架

♣ 高晓倩

《病房请勿讲笑话》：一位中年女性病中生活的真实记录

2021年，“我”39岁，人近中年，事业无成，人生
最大的财富是拥有一位神经兮兮的老妈、一位抠抠
搜搜的老公，还有一个严重缺乏同情心的 7 岁女
儿。那年冬天，我庸庸碌碌的人生终于撞见了一些
不寻常：在我的腹腔之中，一枚巨大而柔软的肿瘤突
然暴露在影像里，它属于淋巴瘤，且是目前尚无法治
愈的类型。这意味着它或许能被暂时压制，却总会
在未来的某一天卷土重来。好在我那些奇奇怪怪又
可可爱爱的家人们，给了我无尽的支持、鼓励和陪
伴，让我在长达三年的治疗过程中，一直从容而乐观
地面对这生死之间的风浪。我将这漫漫三年之中发
生的种种趣事，用文字的形式记录下来。一路走来，
遇见的医生、护士以及许许多多病友，也都在我的故
事里占据着各自的位置。

处在上有老下有小的人生阶段，无法治愈的重
疾忽然来袭，一个普通而胆小的中年女人如何面对
人生困境？普普通通的阿茼木给普普通通的我们提

供了一些参考——调用40年人生里储藏的能量，从
鸡毛蒜皮的日常里搜集温暖，守住一颗天真顽皮的
孩童之心。

阿茼木的幽默是态度也是武器，是化疗脱发后
精心挑选搭配的假发与睡帽，是恶心难忍时对一次
性手套的机智妙用，是将三个月一次的维持治疗看
作社交机会的郑重准备……她将漫漫三年的酸甜苦
辣记录在案，带着细密的痛感，以玩笑之姿把每个今
天过到最好。

这不是一个关于疾病的故事，而是一个最平凡
的中年女人，如何与并不完美的家人们共同面对人
生中巨大逆境的故事。我们面对癌症时总是会不知
道如何安放自己的情绪，最终只能选择不去想、不去
谈、不去感受，并祈祷这一切不会发生在自己和周围
人身上。而这本书轻柔地将我们的视线捧回，幽默
轻松的笔触像一个保护装置一样带着我们了解癌
症、了解抗癌的种种细节，值得每个人好好阅读。

红色记忆

♣ 史留昌

父子奇逢记
这是藏在我心中多年的一个真实的传奇故

事，今天把它写出来留给后人，也是对“三史”教
育的一个素材。

王泽春，河南省潢川县一个忠厚淳朴的农民。
他的儿子成年后参加红军去了，多年来一直杳无音
信。1936年，当地的反动地主武装还乡，把王泽春
视为赤色分子，要拿他治罪。王泽春事先听到这一
消息，连夜带着媳妇和闺女南下逃亡去了。

这天，王泽春一家逃到豫南的一个小山村，
当晚住在一户只有老两口的穷苦人家。王泽春
看到老人家里有一盘石磨和一套做豆腐的用具，
得知老人原来是专门做豆腐的，因年岁渐长，干
不动活儿了，就不磨豆腐了。于是，他把自己有
磨豆腐手艺的事讲给老人听，表示自己愿意在他
家落脚磨豆腐，养活伺候两位老人。两位老人无
儿无女，一听这话非常高兴，第二天就让王泽春
亮亮手艺。谁知王泽春磨出的豆腐比他老人家
磨出的豆腐还要好吃，受到了全村人的好评。于
是，王泽春作为老人家的干儿子在他家落户，并
随了老人家的姓氏，改名换姓为刘丙友。王泽春
之所以愿意改名换姓，他是怕老家的还乡团追寻
到这里来。

一晃数年过去了。1947年刘邓大军挺进豫
南。刘丙友落脚所在的山村成了国共两党的拉
锯区。一天半夜，刘丙友刚点完豆腐，忽听门外
有敲门声。他打开房门一看，门外站着一位 20
来岁的小伙子。当时正是寒冬腊月，天寒地冻，

天上还飘着雪花，小伙子冻得浑身发抖。刘丙友
一见甚是可怜，二话没说就把小伙子拉进豆腐房
的灶火旁取暖。小伙子说，天太冷了，他好几顿
没有吃食，想讨口热饭吃。刘丙友急忙给他盛了
一碗热气腾腾的豆腐脑让他食用。小伙子喝罢
豆腐脑对刘丙友说，他叫张青，是个解放军战
士。今天他们十几个人进山筹粮，遭到国民党军
队的伏击，十几个人被打散了，还有一个伤员现
在山上的一个山洞里。他下山来找老百姓，想给
那位伤员找点吃的带回去。另外山洞太冷，想带
回捆干稻草取暖。刘丙友一听这话，立马勾起了
他的心事：自己的儿子不是也在共产党领导下的
军队吗？共产党是在为穷人打天下呀！想到这
里，他的心一下子与小伙子拉近了。他急忙准备
了一袋吃的，又把自己的一床破棉被包裹起来，
还捆了一捆干稻草，要和张青一起上山看那位伤
员。张青因才接触刘丙友，就婉言谢绝了，自己
背着吃的、棉被和干稻草走了。临走时，刘丙友

又反复嘱咐他：“若没吃的或缺什么了，一定下山
来找我。”在以后的 20多天里，张青果然经常下
山来刘丙友家拿吃的。刘丙友还按张青的要求，
几次冒险进镇给那位伤员买疗伤药。

这天晩上，张青又来了。他对刘丙友说：“刘
大叔，我们在这里已麻烦你 20多天了，那位伤员
的伤也快好了，明天我们就要离开这里找部队去
了。”说着，拿出两块银圆和一顶旧军帽，递给刘丙
友说：“刘大叔，天下太平了，我无论走到哪里都会
和你联系的，到时，你拿着这顶军帽可以到部队找
我。”刘丙友说：“银圆我不要，帽子我留下，我要好
好保存它，让它作为我对你们的思念。”

1949年春天，解放军云集长江北岸，准备横
渡长江解放江南。豫南地区也驻满了解放军队
伍，张青所在部队也在此聚集，他部队的驻地正
好离刘丙友的山村不到十里地。这天，张青向团
长王作权请假说：“王团长，我想抽点时间去看看
刘大叔一家。”这个王团长就是当年在山洞里被

救治的那个伤员，多亏刘丙友一家救助，他才安
然无恙地养好伤回到部队。王团长一听说张青
要去看望刘大叔一家，也激动地说：“我也想去见
见刘大叔，当面谢谢他的救助之恩。但部队正在
准备渡江，大战在即，我实在太忙走不开，你去看
望刘大叔，一定要把他请到部队来。”

第二天下午，张青果然带着刘大叔来到部
队。王团长马上跑步迎了过去，他边热情地紧紧
握住刘大叔的双手，边说：“大叔，谢谢你的救助之
恩。”刘大叔忙应道：“你们是为我们穷苦人打天下
的，那是我应该做的。”

当时天正下着小雨，刘大叔为表示敬意急忙
取下头上戴着的斗笠。王团长定睛一看，这个干
瘦的大叔竟是自己多年未见的亲生父亲。他“扑
通”跪在了父亲面前的泥水地上。刘大叔见状大
吃一惊。王团长拉着他的手哭着说：“爹，我是权
儿呀！我是你的儿子啊！”刘丙友惊慌失措地对王
团长看了又看，然后抚摸着王团长的脸颊说：“你
真是权儿？”说着哭了起来。他做梦也没有想到，
当初自己好心救助的伤员竟是亲生儿子。王团长
也没有想到，曾经伸出援手救助自己的竟是亲生
父亲。而二人也绝没想到，父子失散多年，竟在这
样的背景下离奇相逢……

这一父子重逢的奇事，当时在南下的军内和
豫南民间广为流传，人们不由叹道：行一善举，福
泽他人，惠及自身，好人定有好报，这就是古人说
的地道酬善。

当杨振宁先生说出“我的身体里循环
着的是我父亲的血液”时，这句朴实无华的
话语，顿时有了千钧之重。它不只是生物
学意义上的传承，更是一个中国知识分子
家族百年精神命脉的延续，是家国情怀最
深沉的回响。

先生的父亲杨武之，那位在清华园执
教的数学家，用最中国的方式为儿子铺就
了人生的底色。两个夏天的《孟子》讲授，
让“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”
的大丈夫气节在少年心中扎根；“有生应感
国恩宏”的谆谆教诲，将家国大义悄然植入
血脉。即便后来远渡重洋，即便深知父亲
心底对他未能立即归国的那份不宽恕，这
份家国的期许始终如灯塔，照亮着他的精
神归途。1971 年，当中美关系的坚冰初
融，先生成为首位归国访问的华裔科学
家。当飞机进入中国领空，那句“我们已飞
抵中国上空”的广播，定让他血脉偾张——
这是游子归来最真切的证明。

父亲的血液里，既有芝加哥大学博士
的开阔视野，更有传统文人的家国坚守。
这份血脉在先生身上，化作了“宁拙毋巧”
的治学态度，化作了在斯德哥尔摩领奖台
上“我献上我的研究成果，以表示我对中国
科学的认可和对中国人民的敬意”的宣言，
更化作了晚年归根的坚定步履。他将办公
室选在父亲曾执教的清华科学馆，把居所
命名为“归根居”。这不仅是空间的回归，
更是精神的传承——父亲血液里流淌的对
故土的眷恋，在他这里化作了培育科学栋
梁、搭建学术桥梁的切实行动。

1997 年，在香港回归盛典上，先生凝
望着五星红旗在香港夜空升起。那一刻，
父子两代人的血脉在历史的荣光中交汇
——父亲毕生期盼的雪耻之日，儿子替他
见证了。这份跨越生死的对话，让个体的
生命与民族的命运紧密相连。

先生曾说：“我一生最大的贡献，是帮
助中国人克服了觉得自己不如别人的心
理。”这句话，恰是他血脉中最珍贵品质的
彰显——父亲给予的文化自信与家国情
怀，通过他的科学成就，升华为一个民族的
精神底气。

如今，先生虽已远去，但他血脉中流淌
的坚守与赤诚，已化作照亮后学的星光。
这血脉，流淌着《孟子》的浩然正气，流淌着

“再造邦家”的宏愿，更流淌着一个古老文
明在现代化进程中生生不息的希望。它如
同长江黄河，在中华大地上永远奔腾，在每
一个后来者的心田里，浇灌出新的山河。

♣ 程 党

血脉里的山河

秋风瑟瑟草凝霜，岁月而今叶已黄。
酒把东篱欣蝶舞，歌吟中岳爱鹰翔。
茱萸遍插千千结，家国丕隆久久昌。
流水高山前路远，夕阳重转作朝阳。
这是王国钦先生的一首新作《乙巳重

阳与妻》。认真拜读，不禁令人感慨万千，
收益良多。该诗以重阳佳节为大背景，融
秋景、家国、人生于一体，自然展现了一种
深沉而昂扬的情感境界。

意象择取，时空交织
首联“秋风瑟瑟草凝霜，岁月而今叶已

黄”，以风霜、黄叶点明深秋时序，暗合作者
当下年过花甲之境。上联之“瑟瑟”“凝霜”，
既是实景描写又隐喻了岁月沉淀，与下联之

“叶已黄”形成自然与生命的双重呼应。
颔联“酒把东篱欣蝶舞，歌吟中岳爱鹰

翔”，上联化用陶渊明“采菊东篱”之典，下
联“中岳”典寓其创立于 2017年的嵩岳诗
社。其“蝶舞”“鹰翔”之意象，为全诗注入
动态生机，打破传统之悲秋格局，彰显诗人
夫妇的生活之乐与豁达胸襟。

家国情怀，境界宏阔
颈联“茱萸遍插千千结，家国丕隆久久

昌”，由重阳插茱萸之民俗传统升华为对家
国昌盛的祈愿。“千千结”既暗喻着传统民
俗意象，又蕴含了作者夫妇之丰富情感。
以下的“丕隆”“久久”逐步递进，更将个人
祝愿与民族命运紧密相连，开拓古来重阳
之吟的最新境界。

尾联“流水高山前路远，夕阳重转作朝
阳”，以“高山流水”喻知音相伴，以“夕阳转
朝阳”言老当益壮之志，一举打破时空局
限，在人生沧桑中提炼出永恒的进取精神。

结构匠心，转合自然
全诗四联，起承转合如行云流水。首联

写景蓄势，颔联展现欢愉场景，颈联拓开家
国格局，尾联收束于生命哲思。在最后的

“夕阳重转作朝阳”之句中，“夕阳重转”一语
双关，既契合了时下的重阳节令，又喻示着
生命循环的辩证法则，与刘禹锡“莫道桑榆
晚，为霞尚满天”相比，不仅有异曲同工之
妙，同时更增添了夫妇共勉的温情底色。

古人以“九”为阳数之极，故称九月九
日为“重阳”（也就是二阳重加）。在“夕阳
重转作朝阳”一句中，诗人将一“重”二“阳”
三个字巧妙嵌入，既回应了作品主题，又堪
称全诗妙结。

此诗尤为可贵之处，在于作者将个人
情感、传统节令与时代精神熔为一炉。秋
风黄叶不坠凌云之志，高山流水犹怀朝阳
之心，足见诗人与妻子携手笑对岁月的从
容气度，允为现代重阳诗词中情思与哲思
的兼备之佳作。

♣ 远瞩

夕阳重转作朝阳
——读王国钦《乙巳重阳与妻》

近日，集市上摆卖的深红晶亮的烘柿
子，带着秋天独有的甜润和醇香，以及岁月
的印记，勾出了我的馋虫和舌尖的那份蜜
意，燃起我对家乡的眷念，以及对天真多彩
少童时代的怀思。

记得幼年时，家乡村后满坡柿林，述说
着岁月的静美。午后，阳光透过枝叶的缝
隙，把斑驳的光影洒在林中，被翠玉般光洁
的绿叶，调皮地掷来掷去，碎成无数颗亮晶
晶的小星星，炫彩弥漫了柿林。

“山禽不语檐阴转，一树轻风落柿花。”,
约五月中旬，淡黄方正的四角柿花，像小孩
儿的嘴笑呵呵地开裂着，点缀着满坡亮绿的
树影，闪烁着生命的绮丽。

也就从这时起，我们这些顽童与小蜜蜂
争相黏上了柿林，和它朝夕相伴，共同演绎
着生命的初萌。我们仔细捡拾，树下掉落的
新鲜淡黄的柿花儿，然后用细线串起来，如
金饰一样把它戴在脖子上、手腕上、耳朵上，
个个珠光宝气、晔晔照人。

不一会儿，胆儿大的一些熊孩儿像猴
子一样“蹭蹭蹭”就爬到树上，在上面捉迷
藏、荡秋千、扮鬼脸，逗引得树下的女孩子
们艳羡不已、跃跃欲试。一个瘦小、个儿大
的女孩子竟也不甘示弱，她先倒退几步，而
后发力向上一蹿，眼疾手快地抓住最下面
的一根树枝，再来个鲤鱼翻身，就稳稳地挂
在了树上。

我们最盼望的就是柿红季节了！
到了中秋，柿树枝头开始零星地悬挂了

小红灯笼，在秋阳中娇羞含笑，丰饶勾魂，使
我们馋涎欲滴。自然，这一圣果属于那些爬
树麻溜的熊孩子们了。

不过，很快小红灯笼就开始蔓延枝头。
大哥哥们高兴时，也会分一些给我们尝尝
鲜。每当这时，我就会很感激地捧着圣果，仔
细地欣赏她俏丽的容颜，虔诚地感受她温润
的芳泽，甜甜地亲吻她红扑扑的脸颊，却舍不
得吃，我得把她带回家与弟弟妹妹分享。

霜降后，金秋给柿果换上黄绿色的新装。
它们润泽而丰满，幽香而甜涩，能懒着吃了。

所谓的懒柿子，就是对柿果做脱涩处理，
使其肉质鲜嫩、口感甜脆、浸润心脾。我们这
里的柿树有桂兰青、火罐、老闷顶、摘家红等
多个品种。

“桂兰青”的脱涩时间最短，懒一晚上就
能吃，因而农民们常把它的熟品拿集市上售
卖，以补贴家用。

晚秋，柿树树冠开张。枝头，柿叶红、绿
相间，如彩蝶一样在秋风中翩翩起舞，似要追
云而去。

叶间，黄绿、橘黄、透红的柿果，争相拨开
树叶的遮帘，眉开眼笑地向人们招手致意，似
在讲述秋天的故事，以及柿柿（事事）如意的
美好祝愿。

而此时，正是收获柿果的时节。深翻的
黄土地刨虚平整，像棉垫子一样柔软，方便了
柿果的采摘。父亲在树上抱着树身用力晃
动，柿果“哗哗”坠落。我和弟弟妹妹笑着跑
来跑去，分拣柿子，并小心翼翼地把完整无损
的硬柿子装在车上，方便回家镟柿子。

镟柿子可是个技术活，它是对柿果深加
工的一道重要工序。

院内，满车橘红色的柿子熠熠生辉，如
金箔一样跳跃着，染红了农家小院。父亲把
镟柿车牢牢地捆绑在一条长板凳中端。他
坐在板凳后方，左腿翘起，耷拉在镟柿车上，
左手从篮子里取出一个硬柿子，把柿子屁股
用力插进镟车左边的三锥叉上，然后左手执
镟柿刀把，把刀头放在柿子头部，右手握住
镟车摇把快速摇动，左手握紧刀把，向内侧
螺旋形旋转，“哧溜、哧溜——”只三四秒工
夫，柿子皮被完整剥离，像一条飘带，完整地
掉在镟车下面的筐子里。

奶奶把去皮的柿子倒在院里的秫秸箔
子上，摊开晾晒。这道工序叫晒柿饼。其
间，要经过半个多月多次的晒和捂。等柿子
外表变成红褐色，且干燥不黏，手捏柔软而
不出浆时，才能装进瓷坛子里，密封好。

一周后，柿饼的外面长满了白霜，这是
柿子里面的糖分渗出的结晶。这时的柿饼
就可以食用了。拿一个，去蒂，从中间掰开，
把一半放进嘴里咀嚼，口感筋道、甘甜，品尝
后口留余香。

如今，家乡的柿林早已随时光隐去，只
留下秋风霞月，带着柿香和追忆，点亮家乡
的风景，拨弹着我心中曾经的蜜曲与曼妙。
它成为连接乡愁的金戒，把我对家乡、对乡
亲的眷恋，嵌入思念的心扉，如山峦一样深
邃叠翠，绵延悠长。

人与自然

♣薛新民

柿香悠悠


