

灯下漫笔

## 菊花节随想

陈玉福

出差回到甘州的工作室，还没有进门便看到“甘州府衙”平日紧闭着的朱漆大门全然洞开，透过熙熙攘攘的人群，这才看到了府衙里次第点缀的数以万计的金灿灿、红艳艳的雏菊、五彩菊。原来这里正在举行盛大的“甘州菊花节”。在工作室，我为客人泡上了色香味俱佳的菊花茶后，一场关于菊花的讨论开始了。

东晋陶渊明先生之爱菊，怕是古今第一人，他将爱菊的精神提升到一个后人难以企及的高度，后世甚至尊他为“菊花神”。他哪里是爱这花团锦簇、被人圈养起来的热闹呢？他爱的是秋日竹篱茅舍之旁，于萧瑟西风中独自挺立的、精神矍铄的菊花。“采菊东篱下，悠然见南山。”陶翁心目中的菊，不是被禁锢在盆盎里、等待着被人围观品评的玩物，它是与广袤的自然融为一体，与自身逃离樊笼、回归田园的自由心境相契合的知己与见证，本身就是自由生活的一部分，甚至就是自由精神的化身。屈子在《离骚》里高唱“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，他将菊花与木兰这些香草并列，视作内美与外修兼具的高洁人格的象征，是虽遭放逐、九死其犹未悔的坚贞操守的寄托。这般比喻哪里有一丝一毫的哀戚、不祥与颓丧呢？分明是顶天立地、足以惊天地泣鬼神的气概！

唐人元稹说得更是直白而恳切：“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”他爱的，是菊花在百花凋残、众芳芜秽之后，独力支撑起一片寂寥秋光的勇气、担当与生命力。这无疑便是“君子”的风骨，是在繁华落尽、萧瑟来临之时，依然能笑对风霜、展现自身价值的定力与自信。而黄巢石破天惊、充满叛逆精神的诗句“冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”更是赋予菊花一种前所未有的、磅礴的、反抗的、甚至带有改天换地意味的英雄气概与革命精神。

谈论至此，工作室外的秦腔开场了。我朋友说，今天大门外广场临时搭建的舞台上，演的是传统戏《出五关》。我们循着秦腔里隐约可闻的金戈铁马和铿锵余韵，聊到了更为贴近现代，却同样充满革命浪漫主义豪情的意境。那就是毛主席的《采桑子·重阳》。“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。”这里的“战地黄花”虽未明言是菊，但在重阳的特定语境与古典诗词的传统意象里，其所指毫无疑问就是凌霜而开的菊花了。在诗人兼革命家的眼中，重阳不再仅仅是思亲怀远的传统节日，菊花也不再只是孤芳自赏的隐逸象征。它们被置于“人生易老”的宇宙规律与“天难老”的永恒自然之宏大背景下，更被赋予了“战地”这一充满艰苦、牺牲与奋斗的特定时空。黄花非但不畏环境的险恶，反而“分外香”将一种源于革命乐观主义的、主动征服环境赞美斗争生活的磅礴激情，宣泄得淋漓尽致。在毛主席的诗词里，赞美菊花并非士大夫式的个人感怀，而是一个崭新时代、一个崛起民族其集体精神与英雄气概的集中喷发，与“冲天香阵”的叛逆怒吼遥相呼应，却又更显阔大、雄浑与自信，为菊花坚韧不拔的品格注入了崭新而昂扬的时代精神。

话题回到赏菊的品位。因为人的心情各有差异，赏菊的结果也是不一样的。古人爱菊多尊崇风骨气节，特别身处乱世之中不甘同流合污，追求超逸安稳修身修心，不得已选择隐逸，以菊花为代言表明决心。而我们赏菊，也是喜欢花之高洁，爱它不惧风霜、不争春风的淡泊清傲，这与古人逃避现实独善其身的心理境截然不同，更多是于安逸平和中陶冶情操，赏菊赏的是繁茂喜乐、明媚灿烂，领略满眼璀璨才更懂得珍惜当下。修篱逸世何须地，菊在南山也在胸。如果把人生比作修行，知足与否、善恶与否便全在一个“心”字。我想，这也许就是秋日赏菊的另一重含义了。

这时候，我们又聊起了正在品尝的菊花茶。国人喜好饮茶，但我独爱菊花茶，取风干的花朵滚水冲泡，须臾即可饮用，有清肝明目、祛燥降火的功效。我是菊花茶的受益者，每每秋燥时分就离不开饮菊静心，更钟爱自己亲手冲饮，看干枯的花朵在素白的瓷杯中缓缓苏醒、舒展筋骨，就仿佛它们将一整个浓缩的秋天重新释放了出来，那清雅而微带药味的甜香，袅袅地渡入肺腑，不疾不徐，直透心脾。这样的秋天，这样的菊花，不需要激烈辩白，只是安然存在着，本身便是一种无言的叙述，历经风霜后依然这般从容、这般沉静。菊花的“魂”就在这冲泡之间，在爱菊之人平和的气度里得到最完满的诠释，将生命积淀的所有韵味，最终化为一盏清甜、一段润泽后人的智慧。

秋意阑珊，寒气升腾，严霜悄然而降。可以预见，在深秋的每一个寒凉夜月里，“甘州府衙”大院里的菊花，还有野外那些顺应时节尽情盛放的各色秋菊，正在无人可见的地方仰望苍穹，倔强挺立。莫道西风易曲解，自有清魂在岁寒。花儿只管盛开就是意义，剩下的交给人心。

送客人走出工作室的时候，那五彩菊花，遍地金黄，又映入眼帘。与客人握别时，那淡淡的花香若有似无。客人一语双关地说：“这是一种无声的宣告与坚守，在被误解与被遗忘的角落里，执着地证明着自身源于千年文化根脉不朽的价值与尊严。”我被这话深深地触动了，这样的菊花，不正是我们学习的榜样吗？

## 史海钩沉

# 回望亳都尘封的历史云烟

韩峰

走进郑州商城遗址东城垣遗址博物馆，看着“城墙保护棚”内历经3600年风风雨雨的分层夯筑商朝城墙，仿佛看到伐夏后在此建“亳都”的商朝开国君主汤徒步登上城墙，傲视远方，思绪倏地穿越到了3600年前的悠悠岁月。

汤，生卒年不详，子姓，名履，此外，史书还记载“汤有七名”，如商汤、成汤、武汤、天乙、大乙等。在甲骨文中，又称唐、大乙、高祖乙。他是主癸之子，契的第十四代孙。

商族兴起于河南商丘。从契至汤，商这个部落常遭水患，共迁徙八次。夏桀十五年，商国国都由商丘（今河南商丘睢阳区西南）迁亳（郑州），主要是为灭夏做准备。

夏朝是中国历史上第一个奴隶制王朝。当时商族臣服于夏朝，为夏朝的方国（诸侯国），为夏朝进贡、提供奴隶、缴纳赋税，战争需要时，还得出兵参战。夏王朝自建立起，其统治就一直不稳定，特别是到夏王朝末代君主、中国历史上第一个昏君、暴君桀时，夏王朝的大厦已岌岌可危。《竹书纪年》记载，夏桀“筑倾宫、饰瑶台、作琼室、立玉门”。他还沉迷于酒色，生活奢侈腐朽。他宠爱一名叫妹喜的美女，为了与妹喜享乐，下令建起一座大池塘，大池塘内蓄的不是水，而是酒。这就是中国历史上最早的“酒池”“酒库”。这酒池酒库造得有多大？大到里面可以行船。夏桀不但极其荒淫奢侈，还非常凶狠残暴，不仅让活人和野兽搏斗供他取乐，还经常滥杀向他进谏的大臣和无辜百姓。《史记·夏本纪》记载：“桀不务德，而武伤百姓，百姓弗堪。”这时的夏朝民怨沸腾，诸侯叛离，社会矛盾和阶级矛盾日益尖锐，已处于风雨飘摇之际。

在亳建起新的国都后，商族部落首领商汤便顺应历史潮流，领导已经渐渐强大起来的商族部

落，开始了推翻夏王朝的行动。他积极储备粮草、招兵买马、训练军队，还广招人才。

汤为人宽厚仁爱。一次，他外出游玩，看到有人四面结网捕鸟，嘴里还说着“天下四方都人我网”。汤听了以后说：“噫！太过分了，那不是想一网打尽吗？”就让那人撤去三面网，网开一面，并祷告说：“要左的就向左跑，想右的就向右走，不听命令又没主张的，就钻我的网。”这事传出，人们纷纷感到，汤对鸟都这样宽厚仁爱，对人还能错了吗？所以很多人都投靠了商。商汤不仅宽厚仁爱，还擅长识拔人才。当时，汤的厨师叫伊尹（也有说是隐士），是汤的妃子陪嫁过来的奴隶，虽是奴隶，却胸怀治国韬略。他为了引起汤的注意，饭做得忽好忽坏。这天，汤把他叫来，伊尹就趁机将他的治国韬略讲给汤听。汤听后，认为这是个人才，便不拘一格，大胆起用伊尹为右丞，管理朝政。在伊尹的协助下，汤利用夏王朝授予“得专征伐”的大权，首先消灭了紧邻商国西边的邻国葛国，扫除了西进灭夏的障碍和夏王朝的耳目。同时，还争取更多的诸侯国加入到了灭夏的队伍中。

这时候，夏桀看着商这个小部落一天天强大，也有所担心。于是，就把商汤召来，将他囚禁于夏台（夏王朝的监狱，又名钧台，今河南禹州）。伊尹一看首级被囚禁了，便忙向夏桀进献美女珍宝，并用重金贿赂夏桀手下权臣，为汤说情。经过伊尹的精心运作，汤很快就获得释放。

还有一种说法是，汤第一次对夏进攻时，汤过于乐观，错误地估计了形势。此时尽管夏王朝已经衰败，但它毕竟有400多年的国势，本身就拥有一定的军事实力，而且此时还有相当一部分诸侯听命于夏朝。商军出兵后，夏桀震怒，立即

统领王朝的“九夷”之军讨伐商族，双方在夏台展开激战，结果，强大的夏军战胜了商军，并将商汤囚于夏台。后来在伊尹的谋划下，通过大肆行贿，使商汤获释。

夏桀击败商的叛乱后，狂妄自大不可一世，更加暴虐。不但杀害了劝诫他改革的大臣，而且穷兵黩武，发动了讨伐其他部落的战争。战争给各方国带来了沉重的负担，也使一些方国背弃了夏。这时已到夏桀统治的后期，不少诸侯各自为政，互相侵扰，战乱频繁。在这种情况下，表面臣服于夏、暗里却积蓄力量等待再次攻夏时机的商汤，看火候已到，便重整旗鼓，再次向夏王朝发起了进攻。这次商汤改变了作战策略，首先展开政治攻势，揭露夏桀的残暴罪行，争取民心 and 诸侯国的支持。商汤拿为数不多还忠于夏王朝的方国开刀，采取“先斩其羽翼，再攻其躯体”的新策略，逐步蚕食、消耗夏朝外围的实力。先后消灭了夏王朝的铁杆方国韦国（今河南滑县）、顾国（今河南范县）和昆吾国（今河南濮阳），彻底清除了夏王朝东部的屏障和可能的外援。在此“斩其羽翼”的基础上，商汤联合同样遭受夏桀残暴欺压的各部落和方国，组成以商军为主的联军，正式向夏王朝都城发起了最后的进攻。

夏桀得到消息后，大惊，遂亲自带兵到鸣条（今山西运城）迎战。开战后，饱受夏桀暴政之苦的夏军将士不愿为其卖命，未做大的抵抗就纷纷逃散。夏桀见大势已去，匆忙带上宠妃妹喜和奇珍异宝，逃到了南巢（今安徽巢县）。商汤“宣将剩勇追穷寇”，终于俘获了夏桀。商汤没有当场处死夏桀，而是将他永久放逐南巢。这是否也体现了汤的宽厚仁爱？夏桀和妹喜最后饿死（或病死）在南巢。自此，共传十四世十七君，有国471年的中国历史上第一个奴隶制王朝，就这样崩溃



溪上青山独自看(国画) 闫天友

## 荐书架

### 《何以中原》：多角度展现中原文化的魅力

郭天翼

《何以中原：文化的力量》以河南为关注重点，以中原文化为关键词，多维度深入挖掘中原文化的深厚底蕴、独特价值，既是一部系统梳理中原文化脉络的百科全书，亦是一场探寻中华文明根魂的精神之旅。作者张玮以扎实的史料、细腻的笔触、深刻的思考、多样的表达，让中原文化的力量穿越时空，在当下焕发出耀眼光芒，回答了“河南何以中”的历史命题。

《何以中原：文化的力量》对中原地区民间艺术、传统工艺的叙述、研究，让人感受到中原文化的鲜活生命力。朱仙镇木版年画、滑县木版年画、浚县泥咕咕、淮阳泥泥狗、辉县剪纸、卢氏剪纸、内黄农民画、汴绣、汝瓷、钧瓷、镇平玉雕、南阳烙画等，每一项非遗技艺都承载着中原人民的生活智慧、审美情趣、精神信仰。

十月的天山，像一位卸了妆的美人，褪去了春日繁花似锦与夏日的绿意浓烈，露出她最本真的容颜。那是一种未经雕琢、不加修饰的自然之美，纯净而深邃，宁静而壮美，宛如一幅泼墨山水，呈现在眼前。

当我与刚刚大学毕业的女儿并肩站在天池边，已是深秋了。这是一场久违的陪伴，也是一场心灵的朝圣。天池，这个遥远而神秘的名字，承载着半生的梦与向往。而此刻，它就真实地展现在我们眼前。女儿站在我身边，在水光潋滟的氤氲中，她的侧脸还带着几分未脱的稚气。一路的舟车劳顿霎时间抛却，我们仿佛置身于梦境一般，与天山、天池融为一体，心灵得到了前所未有的宁静与洗涤。

天池的水是那种会让人忘记呼吸的深蓝。既不是颜料管里挤出的钴蓝，也不是工笔画册上显印的湖蓝，而是雪山用千万年时光研磨出的幽蓝。阳光斜斜地切过水面，将这一池碧水照耀得像无数闪烁的翡翠。

女儿蹲下身去，指尖轻触水面，涟漪一圈圈荡开，博格达峰雪岭云杉倒映在水中，与女儿的身影相映成辉。

“妈，你看那云。”女儿忽然指向天际。只见几缕白云正从云岭雪峰后缓缓升起，像西王母抛出的白手绢。传说周穆王曾在此与西王母宴饮，不知他们可曾为这样的如梦仙境驻足？如今瑶台不再，唯有这池水依旧清幽如初。

该书作者张玮是河南省图书馆研究馆员，是一位甘于坐冷板凳的文化学者，近年出版多部文化专著，发表多篇相关论文，《何以中原：文化的力量》是其数年来一剑、厚积薄发的收获。这本书以开阔的视野、深厚的学养、生动的表达，全方位、多角度展现了中原文化的魅力与力量，既是对中华文明根脉的追溯，也是对民族精神的传承，亦是对未来文化发展的探索、展望。同时也为各阶层读者打开了一扇深入理解中原文化、读懂中华文明的大门，不仅能让读者深入了解中原文化的历史厚度、文化深度，增强文化自信、民族自豪，更可为河南文化资源的保护、传承与创新提供理论支撑、逻辑理路、实践导引，为传统文化的现代化转化、创新性发展提供有益借鉴。

## 人与自然

### 天山红绸

李俊

湖远处的一排排杉杉，像一个个忠诚的卫士，挺拔而坚毅，扎根在绝壁峭崖，终年与天池相伴，那一株株深绿，为这湛蓝的水色、洁白的雪山添了几分沉稳与庄重。

沿湖畔前行，对岸西王母庙出现在眼前，那古老的庙宇，承载着岁月的痕迹，仿佛踏入其中，便能穿越时光探寻到西王母娘娘那久远的传说。传说天池是西王母娘娘的瑶池，每年农历三月三，王母娘娘便邀请各路神仙在此举行蟠桃盛会。

拾阶而上山顶，正午阳光把瑶池宫的红墙晒得发烫，飞檐铜铃在海拔2000米处摇出清越的梵音。供案前缭绕的藏香里，女儿忽然问：“妈，你说西王母宴请周穆王时，用的就是这天池水酿的葡萄酒吧？”檐角风铃叮咚作响，恍惚间掠过千年时空。西王母庙前香烟缭绕。女儿学着旁人的模

样，恭恭敬敬地上了三炷香。只看着她将一条红绸系在庙前的百年云杉上，古树枝丫虬曲，挂满了红绸。女儿踮脚绑得老高。“挂得高，神仙看得见。”她说。我不加思索写下“金榜题名”几个字。今年正是她的毕业季，各种求职应试已让她疲惫不堪，这是我唯一的新愿。

山风过处，千万条红绸齐舞，宛如西王母在翻阅人间的心事簿。女儿系的那条红绸特别长，在风里舒展的样子，像她刚刚开启的人生。下山的船行得极慢。湖对岸的定海神针树树冠如伞，荫蔽在半山之下。据说这棵树有200岁之余，传说当年西王母正举行蟠桃盛会，湖里的一条黑龙搅得湖水天翻地覆，西天倾斜，蟠桃盛会无法进行，西王母一气之下，拔下玉簪，定在了湖边，顿时风平浪静，变成了一颗定海神针大树。这棵

## 童话世界

### 你是我的太阳

肖定丽

在好些年好些年以前，有一个冰凉的太阳——就是现在的太阳小时候，它只有一粒鹌鹑蛋的蛋黄那么大，三个萤火虫的光那么亮。

太阳虽然浑身的颜色是红彤彤的，却一点儿也不暖。因为总是冷，他缩着身子，刚刚升到树梢，就再也不想往上挪动。

“算了，天顶，我一辈子也到达不了，我的力量太小太小。”太阳灰心地想着，早早地回去躺进被窝里。就这样，天只亮了那么一小会儿，就又暗下来。

尽管小鸟说：“我还没吃饱肚子，看不见虫子啦！”

尽管小孩子说：“我的故事书才看到一半，还没看完哪！”

太阳拉上被子一直蒙到鼻子那里，他说：“我冷我冷，我顾不上管你们。”

这天早晨，太阳正在树梢徘徊哆嗦，他看见过一个小小的人，远远地向着他奔跑过来，狂热地叫道：“啊！我的太阳，我终于找到你了，多么温暖的太阳啊！”

小小的人匍匐在地上，闪着泪光的眼睛一刻也不肯离开太阳。

他不知道，他觉得温暖，是他跑得太快，并不是太阳给了他温暖。

太阳羞得红了脸，赶快打起精神，升得高一些，他竟越过了树梢。

“我一直在找你，太阳，你能让我在你旁边播下种子，守在你身边，每天都看着你吗？”小小的人热切地问。

太阳不知说什么好，羞愧地点点头。

小小的人就在太阳的旁边住下来。早晨，太阳再也不想睡觉，他用力跑用力跑，眨眼就升上了天空。他那

么力气，浑身跑得热腾腾的。小小的人比太阳起得还早，他早已坐在高高的石头上，等候心中的太阳了。

小小的人手里拿着一把锄，种下粮食，种下树苗，种下花草，他一刻也不肯停下来。

“我的太阳，你能多在空中待一会儿吗？我想多种些花，让大地变得更好看些。”

太阳抖抖擞精神，努力在空中坚持着。小鸟吃饱了肚子，孩子看完了一个个完整的故事。

小小的人播种的土地变得绿油油的，充满了生机。

“我的太阳，你能再热一些吗？把所有的庄稼晒成熟，把所有的树苗都晒高大，把所有花儿都晒开放！”

太阳用尽所有的力气奔跑，因为他只有跑到高空，才能晒到所有的植物身上。

太阳升到了高空，累得浑身滚烫，但他心里美极了。他看见粮食成熟了，金黄金黄的；树苗往上蹿，又高又大；花儿次第开放，缤纷艳丽。

太阳每天都全力奔跑，他越跑越快，越变越大，直达天顶，照遍大地的每一个角落。他升得越高，看得见就越多，心里越加快乐。

小小的人每天都对着他笑：“我的太阳，你多么温暖，多么强大，你给了我力量！”

太阳说：“不，是你让我变得温暖明亮，是你使我更加强大，是你给了我力量！你是我的太阳！”

小小的人笑了。小小的人不再是小小的人，他已经长成了一个巨人。

丰茂的榆树静静地伫立百年，以一种独特的姿态见证着天池的岁岁年年与人间过客，它是大自然的神奇杰作，也是这片天地的守护者。

湖对岸，水波掩映间，几个年轻人抱着吉他正在唱《可托海的牧羊人》。穿花衫衫的小伙唱得极投入，额上沁出汗珠，在阳光下亮晶晶的。歌声掠过湖面，惊起一只水鸟，羽翼拍碎了一波细水。女儿跟着轻轻哼唱，我想起她时常一人在卧室清唱的情景。独处，是她最爱的时光。

沿木栈道徐行，路边的野花开得正艳。紫色的翠雀、黄色的露梅、粉色的野菊，像是大自然打翻了调色盘，将五彩缤纷泼洒在山间。女儿采了一朵小花别在耳后，她笑颜如花，恍然发觉那个扎着羊角辫的小女孩，已经长成了眼前这个对着雪山时有发呆的大姑娘。

回程车上，女儿倚着窗睡了。暮色中的天池变成一面青铜镜，与云岭雪山构成了一幅遥远的高原山水画。那些红绳、歌声、浪花，此刻都化作记忆里的光点。我忽然明白，所谓仙境，不过是与所爱之人共享平凡时刻——就像此刻女儿均匀的呼吸，比任何仙境都更让人心安。

那瑶池飘舞的红绸渐渐行远，从系上它的那一刻，我便期待梦想从此生根发芽。

如今女儿经过一轮又一轮的考试已然成功上岸，开启了职场生涯。只是不知，那系在瑶池古树上的红绸，是否在岁月的洗礼中褪去了颜色，是否仍在风中坚守着我们曾经的期许。