
画家黄永玉解释过七仙女为什么要下凡嫁给穷
汉董永，因为她什么都有，只缺寻常。这话说得有些
意思：寻常，就是过得开心，用喜欢的方式过一生，将
简单的生活，过成自己人生的热气腾腾。

寻常之美藏在真实的生活里。我回到故乡，搬
一张椅子，坐在院子里看书。墙角的菊花半开着，紫
薇、朱槿的花却谢了，花瓣落了一地，可阳光暖烘烘
的，倒比花开时更让人心里熨帖。女人们在翠光竹
影的池边捣衣，庭院晾衣绳上已搭出了五颜六色的
衣裳。夕阳里，有农民披一片霞光，扛着沾满泥土的
铁犁、锄头等农具回家。在炊烟袅袅里，弥漫着饭菜
香，村里响起了大人喊孩子回家吃饭的声音，还夹杂
着牛羊鸡鸭归圈的欢叫声。每一个寻常的日子里，
都充满温馨宁静，简单而美好。

纳兰性德与爱妻卢氏伉俪情深，然婚后第三年，
卢氏死于难产。纳兰性德追思亡妻、忆念旧情，创作
了大量悼亡诗词，《浣溪沙·谁念西风独自凉》就是其
中比较典型的一首，“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶
香。当时只道是寻常。”饮酒、午睡、读书、品茶，都是
普普通通，点点滴滴的烟火日子，却构成了生活的大
部分，一旦失去，就再也找不回来这些个“寻常”了。

汪曾祺是个从寻常生活中找快乐的人，他在《慢
煮生活》中写道：“我以为，最美的日子，当是晨起侍
花，闲来煮茶，阳光下打盹，细雨中漫步，夜灯下读
书，在这清浅时光里，一手烟火一手诗意，任窗外花
开花落，云来云往，自是余味无尽，万般惬意。”这些
充满了寻常生活情趣的文字，恰如一幅柔美的画卷
徐徐展开，将我们带入到一个宁静而优雅的世界。

我居住的小镇，在未曦初晓的早晨，集市就开始
了喧嚣，老大爷用小推车拖着满车的蔬菜，小推车一
颠簸，整片叶子上的水珠就滚落了下来；街道口一家
牛肉面馆，店内已座无虚席。小小的操作台，新鲜的
湿面整齐码在小竹匾里，旁边的小锅内沸水翻滚，老
板娘手脚不停，却忙而不乱，一边煮面，一边用心聆
听每一位客人的点单：“牛杂面，面硬点儿，微辣；牛
肉面，加个煎蛋，面趴点儿……”寻常生活中蕴含着
最真实的烟火气。一粥一饭中有爱，有情，有趣味，
有浪漫，便是人间的清欢与幸福。

父亲爱吃粥，说热粥最暖胃养心。每天早晨，母
亲就将新碾的小米淘好放入砂锅，父亲坐在小凳上，
细细地将红枣去核、切成小块，也倒入锅里。粥在锅
里轻轻唱着歌，泛起一层薄薄的米油，暖香也飘出了
厨房。望着父母的身影，我在想，寻常之美，就是两位
老人守着一锅热粥，静笃默契，把晨光熬成了温柔。

寻常之美是春和景明，是好花好天，更是细水长
流，一粥一饭，是人世的踏实和温暖。善于发现寻常
生活中美好事物的人，活得都那么有情趣，内心通
透。可见，所谓的人间大美，不过是在寻常而平凡的
生活里，把爱与温情掺进寻常日月，便生出了大气象。

♣ 王永清

寻常之美

♣ 于新豪

永不折翼的雄鹰 摇曳生姿话蒹葭
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《桃花坞》是王尧教授继《民谣》之后的又一力
作，和《民谣》回忆童年往事，具有浓郁的自叙传
性质不同，《桃花坞》的叙事触角伸向更为久远的
20 世纪上半叶，以抗日战争为主轴，前后勾连起
辛亥革命和解放战争两个时间点，着力书写苏州
桃花坞大街方、黄两个知识分子家庭在动荡战争
年代的遭际命运和生存选择，并借此勾勒出三代
人的心灵图谱。

《桃花坞》并不是传统意义上的历史小说，而
是一部具有历史“在场感”的虚构性文本。它按照
严格的时间次序，从“七七事变”的爆发到抗日战
争的胜利，从“双十协定”的撕毁到闻一多之死，
一个个重大历史事件组成小说的骨架，有关人物
日常生活的琐碎则成为填充骨架的丰满血肉。不
同事件的发生，人与人之间遭际命运，形成独特的
历史纵深感。当一个个虚构的人物走入真实历史
的现场，与朱自清、梅贻琦、闻一多等当时知名的

文化人物接触交流，小说和历史之间的虚构、真实
的界限在一定程度上便被打破了，读者和书本内
容的信任便建立起来了。

抗战文学一直是中国当代文学谱系里绕不开
的题材，从 20 世纪 40 年代老舍的《四世同堂》，到
近几年孙甘露的《千里江山图》等，或从家族史的
角度入手，反映各阶层普通民众的痛苦和挣扎，或
从“悬疑”“谍战”等类型小说的笔法切入，展现革
命者的牺牲精神和理想主义光辉。《桃花坞》的独
特点在于立足苏州桃花坞大街，一方面描绘了中
国江南地区三代“知识分子”群像图，另一方面赓
续了战争年代的中国传统文化精神。每一个作者
都有相应的精神原乡，一如西安之于贾平凹，南京
之于叶兆言……王尧的《桃花坞》立足苏州大地，
从苏州出发，到昆明、哈尔滨、北平，所聚焦的不
仅是一幅波澜壮阔的革命史，更是以中国一代知
识分子为主体的精神成长史。

荐书架

♣ 单文怡

《桃花坞》：历史烽火映照下的家国长歌

知味

♣ 张富国

举箸必置匙
小时候上桌吃饭，常常不露声色，只有碗

筷盆勺的碰击声。要是这种声音过于频繁，父
亲就会停下筷子，直直地盯着出声的地方；母
亲不停地递去眼神，努努嘴摇摇头，暗示不能
出声。只有这样，才能消停地吃上一顿饭。

母亲常讲，吃饭用筷子要讲究：夹自己喜欢
的菜，只能夹两次，不能超过三次；一个盘里的
菜，只夹面前的一半，不能整盘卷起；菜一夹起，
就送到碗里，不能扒拉挑拣，要不人家会说咱“下
三儿”。筷子这东西，七寸六分长，很规矩的。

所以，郑州老话里，“下三儿”可不是什么
好词：好吃好占，贪得无厌……似乎成了人格
伪劣的标牌。长大后，在许多用餐的人中，倒
也见识了不少病态用筷：或挑三拣四，或一筷
卷半盘，或夹走最后一片肉。碗筷之间见众
生。落下的筷子，扒拉出藏在基因里的人性底
色。这细细的竹器，原本辅佐饮食，不经意间
却成了照见人心的明镜。

有用筷“麻溜”的，或者说是老练的，筷尖
似乎带着钩。这钩，精准得让人咂舌：一旦菜
肴上桌，眼疾手快，筷子斜插菜盘，手腕微翻，
拇指食指加力，筷头稍抖，清蒸石斑鱼腮后那
块肥美的鱼腩便被剜去，塞入大口；瞬间，拇指
微托一支筷子，中指上顶另一支筷子，直戳盘
底白灼基围虾，待夹住三四只，拇指、食指合
力，基围虾已稳当落盘。有时，我会误解这类

人胃口好、饭量大，不想遭到反驳：以快增量，
越快越胖，不亏自己。

我认识一位生意场上的老兄，曾亲眼看见
一双筷子夹三只虾。这种“掠食”用筷，专挑好
吃的夹。如饿鹰扑食，架势到位，哪款美味也
逃不过他的筷子：肘关节悬空，前臂前倾；手指
夹着的筷子随时俯冲拿下猎物。盘子一上桌，
那筷子如长了眼睛，精准飞入佳肴要处，夹起
直入嘴巴，如行云流水般丝滑。我曾想，要是
我父亲在场，一定会摔掉筷子，气冲冲甩门而
去。久而久之，那位兄台痛风缠身，疼得直打
滚时，才对自己的这手绝技痛心不已。

还有“翻拣”高手：一盘苦瓜肉片刚一上
桌，他的筷子便翻搅一番，肉片全部拨到一侧，
苦瓜推到盘沿；只见他一支筷子贴盘底，与另
一支形成九十度夹角夹起，盘里的肉片踪迹全
无。若是韭菜炒河虾上桌，他夹起一撮，悬于
半空，手腕微抖，河虾飒飒落盘，一筷清爽的韭

菜送到邻座的盘里，“您先来，您先来”。随即
拇指压一支筷子，拢起河虾，食指中指联动，夹
起盘子里一堆河虾，送到自己的碟里，嘴里热
情地招呼，“吃虾吃虾”。如此“过筛”大法，好
像淘金者筛除沙砾，现在想来，依然忍俊不禁。

有位嗲声嗲气的文友，也算“挑拣”的行
家。她拒绝芫荽，认为“那臭臭的味道，搭不上
自己的娇柔”。有一次吃芫爆羊肚，她终究抵
挡不住白嫩的毛肚儿，只用筷尖翻动全盘，一
根一根地挑走肚丝，好似考古一般。她用筷太
靠下，拇指孤零零地抵筷，其他四根手指压筷，
每夹起一根肚丝，好像用尽全力。笨拙的样子
惹得满座哄堂大笑，她嗔怪：“笑人家干吗，不
就是不吃那东西嘛。”

我见过最霸道的筷法，莫过于“一筷收鸡”。
一次参加乡下婚宴，同桌对面的“胖嫂”，刚上一
盆全鸡烩汤，她筷起鸡升：筷尖直穿鸡胸，腕一
抖，前臂一收，整鸡落在面前的碗里。如此连贯

利落，只能连声叫好。回过头来，看着一桌人只
能嘬汤，她尴尬得吃也不是，不吃也不是。最后，
只有向服务员讨了饭盒，打包回家了。

当然，筷尖里也有虚伪。招待一位回国探
亲的生意人，那盘白灼菜心转到面前时，他优
雅地拿起公筷，稳稳地夹起一簇，小心地放到
自己的骨瓷小碟里；当身旁的长辈称赞清蒸八
宝鱼鲜美时，便亲昵地用自己的私筷，夹起一
大块最肥美的鱼腹肉，送到对方的碟里：“您品
尝。”仿佛自己的私筷与那双公筷无二。老人
的笑容瞬间凝固，闪过一丝尴尬，很快便被礼
貌的感谢所掩盖。那双公筷静静地架在筷枕
上，成了冰冷的摆设。

猛地想到父亲吃饭的样子：夹豆腐，用腕不
用指；取花生米，三指虚握；夹菜有界，放筷依碟；
夹菜不过盘中，取食不碰邻座。这些，全是古籍
里的教诲：《礼记·曲礼》要人“毋抟饭”，不把饭
捏成团；“毋固获”，不挑拣食。《童蒙须知》也告
诫，“举箸必置匙”。想想也是，人这一辈子，暴
食伤脾胃，贪婪蚀心性。用筷的规矩，虽说麻烦
一些，却以礼仪约束贪欲，一代代流传下来。

人的七情六欲，直抵七寸六分的筷子，好
似人心的舞台。“成人的每顿饭，不白吃”，父母
常说，“管住筷子，才值得托付”。所以，每次吃
饭，瞄一眼筷子，总会心存敬畏，为自己的人格
账户多存些心性。

到达喀什的第二日，我们便向着塔什库尔干进
发了。

车子一驶出喀什，天地便豁然开阔起来。说是
国道，却像是从巨人的指缝间蜿蜒穿过的一条细
线。路是314国道，笔直时仿佛要戳到天上去，蜿蜒
时又如同遗落在山峦间的灰色绸带。300 公里的
路，竟要走上6个小时，不是路遥，而是天高地阔，不
由得你不慢下来。两旁是真正的层峦叠嶂，那些山
没有江南丘陵的秀气，也不同于别处名山的奇巧，
它们只是赤裸着、粗粝着，以一种亘古不变的沉默
姿态，巍巍然地坐着、卧着、屹立着。岩石的肌理分
明，是岁月用风刀霜剑刻下的无字史书。山顶的积
雪，即便在这夏日里，也白得耀眼，与山体本色的苍
褐构成一种庄严的对比。空气中仿佛弥漫着一种
极细的、清冷的粉尘，使得远处的群山笼罩在一片
迷蒙的烟雾里，若隐若现，恍如仙境，却又透着一股
子不容亲近的凛冽。

我的心，也随着海拔的攀升渐渐地提了起来。
4000多米的高度，呼吸间已能感到一丝丝的紧促，
像是有一只无形的手，轻轻地按在胸口。这还只是
过客的片刻不适，而我的战友们，还有那世代居住
于此的塔吉克族同胞，他们却是将生命扎根在这片

“永冻的土层”之上的。
塔什库尔干，这名字本身便带着一种边陲的苍

凉与坚硬。它外邻三国，800公里的边境线，与其说
是一条线，不如说是一副沉甸甸的担子，压在一代又
一代守护者的肩上。我忽然想起昨夜战友口中那些
零碎的片段：是冬日里齐腰深的大雪封山，是巡逻路
上猝不及防的暴风雪，是深夜里哨所窗前那轮大得
吓人、却冷得彻骨的月亮。他们说这些时，语气是平
淡的，仿佛在讲别人的故事，可那被高原紫外线灼得
黝黑发红的脸庞上，却刻着与这山川同质的坚毅。

在这里，“雄鹰”二字，绝非文人笔下的浪漫比
喻，而是塔吉克族人民生命的真实写照。他们是这
帕米尔高原上真正的雄鹰。他们的眼眸，便如鹰隼
般锐利，能穿透风雪，守望国门的每一寸安宁；他们
的性情，也如鹰隼般忠诚而勇敢，与我们的边防战
士一道，成了这冰峰雪岭间最牢固的移动长城。环
境是艰苦的，高山是险峻的，可你看那翱翔于碧空
之上的鹰，何曾因山高风烈而敛起过它的翅膀？它
反而将这严酷化作了锤炼筋骨、磨砺意志的熔炉。
我的战友们，这些新时代的“雄鹰”，不也正是如此
么？他们将青春乃至一生，都交付给了这片看似荒
凉却无比美丽的土地。

车子终于驶入了塔什库尔干县城。夕阳的余
晖正温柔地抚摸着远处的雪山峰顶，给那一片银白
镀上了瑰丽的金红。街道整洁而安静，一面面红旗
在高原纯净的风中猎猎作响，像一团团燃烧的火
焰。我站在这片土地上，深吸了一口清冷而稀薄的
空气，胸腔里却感到一种前所未有的充实与滚烫。

我抬起头，极目苍穹，仿佛真看见一两只鹰，正
乘着天风，稳稳地滑向云雾深处。它们的身影，在
湛蓝的天幕下，成了一个永恒的、骄傲的剪影。

致敬，我的战友！致敬，帕米尔高原上永不折
翼的雄鹰！
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♣ 刘传俊

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一
方。溯回从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中
央……”这千古传颂不衰的经典名句，出自《诗
经·秦风·蒹葭》诗篇。朗朗上口的诗句，以简洁
明快的语言艺术和深邃的意蕴，表现出了人类
对美好事物的永恒追求和深切向往，成为我国
文学史上极具感染力的典范之作。

睹物思情。“蒹葭”意境的感染力，在这个
暮秋，在这条淙淙流淌的“二支渠”岸畔，再一
次深深陶醉了我。刚落了一场秋雨的早晨，
在这里散步时一瞅见它们，心绪就久久难以
平静下来。苍苍的蒹葭，仿佛不远千里万里，
一路跋山涉水，穿越时空的地老天荒，径直从
《诗经》里大踏步走来，一走就走到了我的眼
前脚下，我的心中。

紧挨我居住的小区北面，有一条“二支渠”
水系。1915 年，袁世凯、徐世昌、张镇芳等人
投资修建天赉渠，旨在解决河南彰德府（今鹤
壁市）的农业灌溉问题。该工程于 1916年袁
世凯去世暂停，后因淇河决口被毁。再后来，
经民众集资完成修复工作，更名为“天赉渠二
支渠”。只要是在鹤壁生活过、旅游过或短暂
居住过，一提起二支渠，那是无人不知无人不
晓的——它犹如城市的动脉，贯穿城市东西，
成为市民观光信步的休闲地标，成为人们游憩
的网红打卡地。我也常到此处打卡，尤其是在
早晨晨练时。

二支渠间有一段七彩步道，是我晨练的必
经之地，渠两侧的岸畔生长着一种《诗经》里记
载的植物“蒹葭”。它们从春夏的水中走来，走

到深秋露重，叶片由青绿变为橙黄，或者是风
举起了画笔，调和了多种颜料，皴染了数遍，根
本说不清都有哪些颜色组合了，但更显意境深
远。头顶举着狼牙棒似的花穗，轻柔从容地在
苍穹绝妙的蔚蓝下自豪地荡漾着，彰显一种即
将归去的曼妙淡泊的美。小鸟站在“蒹葭”的
梢头唱着老成的歌，“蒹葭”弯着身躯，似乎经
不起这鸟鸣的撩拨了。

这里的草木我是熟悉的，因我常在这里
健身呼吸清新空气，常与来往行人搭讪欢
颜。这里生长的“蒹葭”，我也常常关注。它
们好像就是在我的注目下从水里露头，在阳
光抚慰下长高的。春夏季节的“蒹葭”，茎秆
直挺挺的，修长而苗条，犹如一根根颀长的青
竹站在水浅处，一根根结伴沿着水岸边生长，
一长就长了好多好多，简直成了“蒹葭”林
了。二支渠两岸的“蒹葭”默契地对称着，相
互倒映在水中央，绿色的影子洒满了河床。
渠水不舍昼夜奔流着，奔流着欢快无比的绿
和“蒹葭”送出的清凉。“蒹葭”的叶片细长而
柔软，每当有微风从这里拂过，“蒹葭”的茎秆
和叶片就会相视而笑，会心地轻轻摇曳个不
停，婉约之姿平添一种澄净而优雅的感觉。
最让我动情的是它的神韵，好像一位含蓄委
婉又清丽脱俗的少女，给人带来了纯美温柔
的意象。“蒹葭采采，白露未已，所谓伊人，在
水之涘……”“蒹葭”在《诗经》里寓意着女子
的纯朴无瑕，也象征着互相倾慕的有情人之
间缠缠绵绵、忠贞不渝的爱情，以及“入我相
思门，知我相思苦”的一往情深。

“蒹葭”大多都与江河湖泊相伴为邻，泽水
而居。我最初认识“蒹葭”是在儿时的豫西南
故乡。故乡是半丘陵地带，常年缺水。不知何
因，村东岗上竟有一方整年不干涸的大水池，
水池里生长着旺盛的“蒹葭”，我们习惯地称之
为“苇子”，水池自然被称作“苇子坑”了。“蒹
葭”这一草本植物，繁衍能力特别顽强，是那种
一见如故，“一岁一枯荣”“春风吹又生”，能够
终身相伴的植物好朋友。每人的生活阅历不
同，所爱好的植物花草各异，怀想记挂有别，自
在情理之中。于我而言，对于任何一山一水一
草一木，都是最爱，“蒹葭”尤甚。上小学时放
了暑假，我常常围着那个苇子坑边刈割青草喂
生产队里的耕牛。间或捡起一块碎瓦片投向
苇子坑里打水漂，翘起的瓦片“嗖嗖嗖”地脆响
着滑向远处，呼呼啦啦飞入池水反射出的斑斓
霞光中。见此情景，我和同伴们乐得手舞足
蹈，欢笑声瞬间溢满了苇子坑，而后缭绕在苇
子坑上空。端午节前夕，我跑到苇子坑里去采
撷肥硕宽大的叶子，扎成小把捺进竹篮子里，
挎回家让母亲包红枣粽子，品尝节日的香甜。
我曾试探性地问过母亲，端午节为什么要包粽
子？她若有所思地对我说，端午节是各家各户
都特别在乎的节日，包粽子是为了纪念一个人
人都忘不了的爱国志士。我当时似懂非懂地
点了点头。一年冬季，大妹妹身体不适，村医
诊断后开了几服中草药，药引是苇子根。我为
父母解难分忧，拿了一把挖撅，到了那个苇子
坑西面，挖开上了冻的淤泥，刨出了白生生的
鲜活根须……

上世纪六七十年代，父辈们常在暮秋将长
老了的“蒹葭”割下来保存，翌年春铺在泥草房
的斜坡上，当“薄”来用。其上面再缮些黄背
草，能“擎架”好多年。我家有几张苇席，就是
从苇子坑里割下的“蒹葭”编织而成的。“蒹葭”
富含纤维素，听说还是造纸的上好原材料哩！

后来我被分配到豫北工作，从此与家乡
和那个苇子坑告别。豫北不缺“蒹葭”，遍地
都是，有风无风总是袅袅婷婷的。那年秋出
差豫西，也能搭眼相望成片成片的“蒹葭”在
旷野里灵动飘逸。“蒹葭”进入眼帘一摇曳，就
将我的思绪牵向了远方的豫西南故乡，想起
了儿时与那片“蒹葭”来往互动的情景。

一场秋雨一场寒。淅淅沥沥的小雨好几
天滴落个不停，气温确实有点低了，夜晚更为
明显。“闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色
暮，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。”灯光之下
再次捧读李煜这首《望江南》诗句，回放白天
见到的二支渠畔的“蒹葭”仪态，我情不自禁
这样想象，也许是“蒹葭”肆意任性地“绽放”
在“萧瑟秋风今又是”的时光深处，才使得游
子联想颇多，思绪止不住翩然起来。此时，可
以油然感受到李煜写下这首《望江南》所寄托
的离愁思乡情思了。

行走在渠畔静赏“蒹葭”，聆听着不时传
来的“沙沙沙”声响，似是多情的“蒹葭”在单
独对我浅吟低唱，也似“蒹葭”代我倾诉思乡
的情结。冬去春来，它们仍将挺立在渠畔，像
生长在天南海北的所有“蒹葭”一样，为人们
频频送来惜春的消息。

人生讲义

♣ 陈鲁民

袖手何妨闲处看

唐代政治家李泌有经天纬地之
才，曾立下不世之功，声名显赫，威望
很高，但他又无意功名，淡泊利禄，更
向往山林村野的隐居生活，于是便给
皇帝打了辞职报告。唐肃宗很赏识
他，更倚重他，再三挽留。李泌坦率地
说自己有五不可留：“臣遇陛下太早；
陛下任臣太重；宠臣太深；臣功太高；
迹太奇。不可留而硬留，等于杀臣。”
他的这五个不可留的理由，实事求是，
入情入理，唐肃宗也不好再过勉强，只
好放他离开。

李泌是个有大智慧的人，他深谙
木秀于林风必摧之的道理，知道功高
震主、物极必反的规律，清楚天威莫
测，伴君如伴虎的危险，如果自己不见
好就收，急流勇退，别看现在受尽恩
宠，红极一时，最后很可能会君臣反
目，以悲剧收场。

其实，在李泌之前被历代帝王以各
种名义杀掉的功臣，如比干、吴起、文种、
伍子胥、白起、李牧、韩信、英布、彭越、高
颖等，都有若干不可留的理由，只是他们
自己没有想到或不愿正视，不能留而强
留，不该留而硬留，结果就留成了兔死狗
烹，鸟尽弓藏的范例。博学多闻的李泌
当然知道这些人的下场，所以他不愿重
蹈覆辙，这才下决心一走了之。

多年后，苏轼在《沁园春·孤馆灯
青》里想到这些陈年往事，不禁有感而
发，在词中写道：“用舍由时，行藏在我，
袖手何妨闲处看。”用不用我在于时世、
时运、时局、时势，合适了就出来任用做
事，不合适则主动退隐；而入世出世则
由我自决，听从内心的意愿，不妨以闲
静明哲的姿态袖手旁观风云。这是一
种达观明智的处世态度，但苏轼虽一直
向往却没做到。从内心说他并不想被
舍而想被用，不想藏而想行，不想出世
而想入世，可朝里那些嫉贤妒能的人总
是逼着他去藏，藏得越远越好，所以就

从黄州藏到惠州又藏到儋州 。
古今中外都是这个理，形势比人

强，时势造英雄。人要顺势而为，顺时
而为，不能逆势而行，逆时而行。小鸡
不到时间，硬让它出壳，会因早产而
死；过了时间还不出壳，则会憋死在蛋
壳里。诸葛亮提前出山可能会铩羽而
归；该出山时不出，则会老死乡野。因
而，达观者应持这样的态度：“用舍由
时，行藏在我”，进退有序，屈伸遂势，
进则兼济天下，退则独善其身。

那些著名历史人物里，刘禹锡一
贬再贬，苏东坡贬了又贬，范仲淹三起
三落，韩愈四被贬谪，其实都没有做到

“行藏在我”，而一直惦记着“用舍由
时”。只有张良的功成身退，严子陵的
垂钓桐庐，陶渊明的挂冠而去，张翰的
弃官还乡，谢安的耕读东山，李泌的四
出四隐，汤河的告老裸退，才算得上是
真正的“行藏在我”，皆成善果，也都成
了历史美谈。

从世界史来看，美国开国总统华
盛顿该进则进，当退则退，也做到了

“用舍由时，行藏在我”，所以，历史评
价很高，在美国总统山位列第一。英
国的丘吉尔则自恃有功，恋栈贪权，该
退时不退，结果被选民轰下台。他愤
愤不平，想不通，十分郁闷，引用古希
腊作家普鲁塔克的话自嘲说：“对他们
的伟大人物忘恩负义，是伟大民族的
标志。”他要是听说过李泌的五不可
留，大概就不会自取其辱、遇到这样的
尴尬窘境了。

《论语·述而》：“用之则行，舍之则
藏。”形势与机遇我确实做不了主，只
有“用舍由时”；但出世或入世我说了
算，不妨“行藏在我”。人生在世，若能
开天辟地，叱咤风云，干一番轰轰烈烈
的大事业固然好；若没有机会，不受重
用，英雄无用武之地，那就“袖手何妨
闲处看”，也是个不错的人生选择。


