
♣ 张 勇

树洞里的春秋

温热的炒凉粉

一
枝
浓
艳
对
秋
风

一
枝
浓
艳
对
秋
风
（（
国
画
国
画
））

管
墨
成

管
墨
成

这部诗集中收录的是柳荫对于时代的诗
性印记，草木春秋，江河湖海，呈现出来的却不
是宏大叙事，是“我们共同的呼吸”。有人说，
20 世纪 80 年代是中国新诗的“黄金时代”，因
为那时候的诗歌，与时代的脉搏贴得最紧。柳
荫的诗，便是这种“贴紧”的最好证明——他不
写宏大的口号，不做空洞的抒情，而是用个人
的视角，记录下那个时代的“呼吸与心跳”。

这不是一本普通的新诗集，是他把 20 世纪
80年代的青春拆开，一页页铺平，再仔细装订成
的“时光标本”。在 20世纪 80年代有些诗人追求

“晦涩”“小众”时，柳荫却坚持“用简洁的语言，写
巧妙的新意”。他的诗没有生僻的词汇，没有复杂
的句式，却能让不同的读者都能读懂、共情。尤为
可贵的是柳荫对美学的坚守，在传统与现代间，力
求做一个“独立的歌者”。20世纪 80年代的诗坛
流派纷呈：朦胧诗派引领潮流，第三代诗人主张

“口语化”，各种美学观念碰撞激荡。而柳荫却始
终是一个“独立的歌者”——他不依附任何流派，
不追逐任何潮流，而是在传统抒情与现代意识间，
找到了属于自己的美学路径，努力让自己的诗作
既有“精神的撞击感”，又有“天然的亲和力”。

荐书架

♣ 左素菊

《大海和玫瑰》：记录八十年代的“呼吸与心跳”

民间纪事

♣ 叶 子

巴音居日合的花栗鼠
“巴音居日合坐落在内蒙古兴安盟科右前

旗归流河镇。巴音居日合是蒙古语，意思是富
饶的山峰。这里名不虚传，有柞树、五角枫、蒙
古栎等丰富的树种，还有野猪、狐狸、狍子等野
生动物，黄花、甘草、防风等中药材更是随处可
见。这里的森林覆盖率达到 90%以上……”教
室里，林辰俊声情并茂地诵读着他的获奖作
文，在同学们热烈的掌声中，他坐定后，抿着
嘴，略带羞涩地向上推了推眼镜。

“写作文要抒发真情实感，写熟悉的人、
景、物。林辰俊同学的这篇作文之所以能在旗
里生态主题作文竞赛中获得一等奖，正是因为
他写出了自己眼中、心里的巴音居日合。我们
不仅要学习他用心观察生活，还要像他一样，
从小树立生态意识，做家乡的环保小卫士。”我
由衷地说道，看着林辰俊，眼中满是赞赏。

“老师，现在是巴音居日合的旅游旺季，我
爸爸周末带我去山上捡垃圾了。”一个孩子兴
奋地说，脸上洋溢着自豪。

一节语文课在轻松的氛围里结束了，孩子
们明显有些意犹未尽，下课铃响了好一会儿，
还有几个孩子围着我，兴致勃勃地说着爬巴音
居日合山的趣事。

作为一名从北京来内蒙古的支教老师，我
对科右前旗这片土地充满了感情。从小到大，
我不止一次地听父亲唱过《美丽醉人的科尔
沁》这首歌。踏上这片土地后，我真切地感受
到，这里的天空特别高、特别蓝，洁白的云朵却
仿佛就在头顶。或许正是因为这里没有重工
业污染，一切都纯净得如同世外桃源。

巴音居日合成了我常去的地方，周末每次
我妈和我视频，我不是在爬山，就是在去爬山
的路上。这让她很惊讶，一个不爱运动，周末
喜欢宅在家里睡觉、吃零食的人，怎么到了内
蒙古竟像是换了一个人。其实，我妈不知道，
爬山是会上瘾的，尤其是爬巴音居日合山。

第一次爬巴音居日合山，还是受林辰俊的
影响。

“老师，您一定要去！您不用担心秋天的
太阳毒，台阶两旁的树木遮天蔽日，头顶只剩
下一小条天空。”林辰俊的眼睛亮晶晶的，充满
期待地看着我。我和一个同事去了，果然和他
说的一样。从那以后，每周爬一次山就成了我
工作之余不可或缺的习惯。不知不觉间，我也
越来越喜欢这个戴眼镜的小男孩儿。

可这份好感，却在一节习作课后打了折
扣。一天，我让孩子们写“我的一次奇遇”，林
辰俊写的是他在巴音居日合遇见一只花栗鼠。

“这只花栗鼠身躯小巧灵活，乌黑的大眼
睛又圆又亮，一条蓬松的大尾巴几乎和身体一
样长，背上还有五道条纹，呆萌极了，和我在阿
尔山看到的花栗鼠一样。”在林辰俊生动的描

述中，同学们的眼睛都亮了起来。
“我在网上查了资料，花栗鼠喜欢吃胡萝

卜、马铃薯、菠菜、大白菜这些食物。我和妈妈
说好了，我要当花栗鼠的饲养员，每周都去给
它送吃的，让花栗鼠在巴音居日合安家，让巴
音居日合的花栗鼠越来越多。”又是一片热烈
的掌声。林辰俊坐下后，白皙的脸上泛着淡淡
的红晕，又略带羞涩地向上推了推眼镜。花栗
鼠不仅是林辰俊在巴音居日合的奇遇，也成为
我和孩子们期待的奇遇。

可当我把这事说给办公室当地的同事们
听后，他们不是表示怀疑，而是集体否定。

“我在归流河住了大半辈子了，巴音居日合
根本没有花栗鼠！”一个同事语气肯定地说。大
家还说，即便是这几年镇里组建了巡逻队，加强
了防火、防砍伐、防偷猎等工作，生态环境越来
越好了，但花栗鼠的影子谁也没见过。

我像一只泄了气的皮球，坐在办公桌前发
呆。楼下的操场上，孩子们在上体育课，林辰俊那
身绿色的球服格外醒目，可此时的我却满心困惑。

“老师，我叫林辰俊，我姓林，辰俊是我爸妈
希望我能成为一棵挺拔英俊的大树。我长大后

要做一名林业工作者，守护绿水青山！”这是我给
同学们上第一节课时，他神采飞扬的自我介绍。

这样的他会说谎吗？我实在不愿相信。
可我还是连着去了好几次巴音居日合，还特意
在丛林里找过花栗鼠，没有。我心里有些失
落，不仅是因为没见到花栗鼠，更多的是对林
辰俊的失望。

有一天，他来我办公室送作业，我让他坐
下来，先是肯定了他的写作能力，接着又故作
深沉地告诉他，文如其人，做人一定要诚实，比
如，在巴音居日合遇见花栗鼠这件事，遇见了
自然是好事，可没遇见就是没遇见。

“老师，我在巴音居日合真的看见花栗鼠
了。不信，您问我妈妈，我妈妈也看见了。”说
罢，他目光急切地望着我，不自主地向上推了
推眼镜，眼中满是委屈和焦急。

“辰俊，老师相信，我们巴音居日合生态这
么好，总有一天花栗鼠会来这里安家的。”我尽
量让自己的语气变得温柔，试图安抚他的情
绪，可他转身时眼睛里还是泛着晶莹的泪光。

日子慢慢地过去了，临近期末时，我已经
忘记了林辰俊的“花栗鼠事件”。直到有一天，
我刷到一条前旗融媒体短视频消息：巴音居日
合的“特殊投喂员”：归流河小学林辰俊，课余
时光为花栗鼠送温暖。视频里，林辰俊蹲在一
块大石头旁，几只花栗鼠正萌萌地坐在石头
上，咀嚼着胡萝卜。

原来，他没有说谎。我和孩子们期待里的
“奇遇”，如今已经变成现实。我的脸一热，心
中满是愧疚，更多的是欣慰。

办公室窗外立着两棵树，一棵是梧桐树，另
一棵也是梧桐树。枝丫舒展着差不多的弧度，树
皮刻着相似的纹路，该是一同扎根于此许多年，
连枝头抽芽、叶间栖雀的节奏都这般契合。

左边的梧桐树干上，藏着个拳头大的小树洞，
圆润得像被精心打磨过。春日刚至，几只麻雀便
相中了这块宝地，衔来枯草与软羽，在洞里搭起了
温暖的家。右边的树干上，则嵌着个碗口大的树
洞，边缘带着些自然的粗糙，不知何时，一只羽翼
丰厚的大鸟落了脚，将这里视作自己的领地。

自此，窗畔便成了热闹的战场。每日清晨，天
光刚染亮梧桐叶，争夺大战便准时上演。小麻雀
们虽身形娇小，护巢的决心却半点不弱，只要大鸟
靠近小树洞半步，它们便扑棱着翅膀围上去，叽叽
喳喳的叫声又急又响，像是在宣告不可侵犯的主
权。大鸟时而展开翅膀佯攻，带着几分威慑的意
味；时而又悻悻离去，落在远处的枝丫上梳理羽
毛，似乎在盘算下一次进攻的时机。那此起彼伏
的鸟鸣，混着风吹梧桐叶的沙沙声，成了窗外最鲜
活的背景音，让平淡的日子多了几分野趣。

夏日里，梧桐叶长得枝繁叶茂，浓密的绿荫
将两个树洞藏得严严实实。鸟儿们的争夺并未
停歇，只是多了层绿意的遮掩，偶尔从叶隙间瞥
见它们翻飞的身影，或是听见一阵急促的啼鸣，
便知这场拉锯战仍在继续。我常常倚在窗边，看
阳光透过叶缝洒在树干上，树洞的轮廓在光影里
忽明忽暗，鸟儿们的身影在其间穿梭，竟有种静
观天地小生灵的闲趣。

秋日悄然而至，风一吹，梧桐叶便簌簌飘落，
像一场温柔的告别。曾经浓密的绿荫渐渐稀疏，
两个树洞也从夏日的隐蔽中显露出来，轮廓愈发
清晰，在泛黄的枝叶间格外显眼。或许是知晓冬
日将至，需要一个安稳的巢穴抵御寒风，鸟儿们
越发勤快起来。小麻雀们频繁地衔来枯枝加固
巢穴，大鸟也加快了筑巢的节奏，树洞的争夺也
随之变得愈发激烈。

清晨的鸟鸣不再是轻快的序曲，而是带着几
分焦灼与坚定；午后的阳光下，时常能看见大鸟
与麻雀们在空中周旋，翅膀拍打的声音、尖锐的
鸣叫交织在一起，在空旷的秋日里传得很远。落
叶纷纷扬扬地飘落，像是为这场持续已久的争夺
添了几分萧瑟的背景。可鸟儿们全然不顾，只是
拼尽全力守护着自己的家园，那股执拗的劲头，
竟让人生出几分敬佩。

我就这样日日看着窗外的两棵梧桐树，看着
树洞里的鸟儿们你来我往，看着春去秋来，叶生
叶落。树洞还是那两个树洞，鸟儿依旧在为巢穴
争夺，可这日复一日的热闹，却让窗外的风景有
了流动的生机。秋日的阳光斜斜地照在树干上，
树洞在光影中明明灭灭，鸟儿的叽叽喳喳声穿透
落叶，落在我的耳畔，也落在这渐浓的秋意里，成
了岁月中一段生动而温暖的注脚。
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♣ 乔 沐

夜色渐浓，我依旧在蜿蜒的人流里，期待
着属于自己的那一份“炒八掺”。看着头戴白
帽的师傅在熊熊火苗上颠动着铁锅，铲勺敲得
当当作响，空气里弥漫着霸道的荤香。

仿佛一夜间，“炒八掺”便占据了街头巷尾
每一处喧腾的灯火。它似乎是从米皮、面皮、
热干面等诸多食材中信手拈出八种截然不同
的主食，再混搭上青菜、豆芽、鸡蛋或是零星的
火腿肠，在猛火的淬炼下，成就一大盘“终极碳
水”的狂欢，油润喷香，色彩缤纷，好像正对了
年轻人喜好丰盛与快捷的脾胃。眼前的景象
固然是生动的，充满了市井的生命力。可当我
捧着那满满的一大盒“炒八掺”，不知怎的，心
里头想起来的，却是那碗朴素得几乎有些执拗
的炒凉粉。

在我的家乡，凉粉算不得什么稀罕物。
它是一种极朴素的吃食，大抵是用豆粉或薯
粉和水调成浆，在锅里慢慢搅煮，待凝成一方
颤巍巍的、半透明的膏腴，便可倾倒在盆里，
镇在冰凉的井水里，静候着自身的使命。家
乡的炒凉粉与眼前这花团锦簇的“炒八掺”全
然是两样性情。它不喧哗，不张扬，甚至带着
几分读书人的方正与古板。一只煤炉，一口
平底的铁鏊子，一张小桌，几把矮凳，便是它
全部的江湖。

儿时的记忆里，炒凉粉却有一番足以令我
魂牵梦萦的近乎神圣的光景。那必是逢上赶
会、赶集，或是哪个村子唱大戏的日子。人还
未走近那片尘土与声浪交织的场地，各种声音

与气味便已混成一片热浪扑面而来。在这片
喧嚣之中，总有一角是被一股更为霸道、更为
焦香的味儿占据的，那便是炒凉粉的摊子了。

摊主是个精瘦的汉子，系着一条油渍斑驳
的布围裙。他用薄薄的铜片刀，极耐心又郑重
地将一大块“青石”切成寸许见方的小块。这

“切”的功夫便是头一重的讲究。块儿要大小
匀停，棱角分明，方显出凉粉质地的紧实与韧
劲。若是一刀下去便碎烂了，或是边角软塌塌
的，那是要惹人笑话的。切好的凉粉块整齐地
码在案上，自有一种不可形容的威严。

炒制的过程更像是一场庄严的仪式。一
口巨大的平底铁鏊子，被炭火烘得滚烫。鏊子
上刷一层薄薄的豆油，待青烟微起，便将那方
正的凉粉块“刺啦”一声倾在鏊子上。他并不
用铲子去大肆翻搅，只是用手腕的巧劲，不住
地转动鏊子的把手，让每一块凉粉都能均匀地
受热。待到一面烙出金黄的、脆生生的焦壳，
他才用铲子小心翼翼地将它们整体翻个面。
这时，撒上一把切得极细的葱花、蒜末，再淋上
些许酱油与盐，动作依旧是舒缓的，生怕唐突
了那些完美的方块。最终的成品，是外皮金黄
酥脆，内里却依然保持着软糯而完整的形态。
在我们那儿，评价一盘炒凉粉的优劣，头一条
便是看这“块儿”是否还“站得住”。刹那间，一
股混着焦香、蒜香、酱香与辛辣的浓烈烟气，便
蒸腾而起，像一个无形的钩子，将十里八村的
馋虫都勾了去。

孩子们是断然抵挡不住这诱惑的。总要

缠着大人，掏几毛钱买上一碗。那碗是粗瓷
的，捧在手里特别滚烫。凉粉块堆得尖尖的，
边缘焦黄，内里却仍是软糯的。小心翼翼地夹
起一块，迫不及待地送入口中。外边那层焦壳
是脆的，带着一股子决绝的油香与火气。咬破
之后，里边的粉芯却是那般嫩滑，几乎要在舌
尖上化开。蒜苗的辛、酱汁的咸、辣椒的烈，还
有凉粉本身那一点若有若无的豆腥气，全在这
一刻迸发出来，在口中交织成一种极其复杂而
酣畅的滋味。我们常常吃得满嘴油光鼻尖冒
汗，只觉得天地间至高的享受莫过于此了。

长大以后，我考入省城的一所大学。初来
乍到，满眼的新奇，自然也少不了去寻找一碗
炒凉粉。当我第一次在学校的后街，看见师傅
挥动铁铲，将锅里的凉粉毫不留情地捣碎、翻
炒，直至成为一锅黏稠的糊状物，我几乎是惊
呆了。这哪里是“炒凉粉”，分明是“烩凉粉
泥”！同行的室友吃得津津有味，他们告诉我，
这般做法才能令酱汁的咸香与蒜蓉的辛辣丝
丝入扣地渗入每一粒凉粉的肌理，吃起来才够

“入味”。我学着他们的样子，用小小的塑料勺
舀着吃，味道确实浓重了许多，一路从舌尖香
到喉咙，那是一种爽快而直接的市井风味。随
着时间的推移，我逐渐习惯了这种酣畅淋漓的
吃法。我慢慢明白，这碎末末的炒凉粉，恰似
这坐拥八方的商都古城，有着一种海纳百川的
包容。它不过分讲究外在的形态，只追求内在
滋味的渗透，那是一种融合的智慧。

毕业那年，我幸运地留在郑州工作。久

而久之，我知道在这城市的深巷里，也藏着一
些二三十年的炒凉粉老铺。它们的味道，有
的固守着本地的传统，有的竟也奇迹般地带
着我记忆里的那股子“方正”气。故乡的那位
摊主，想必他的炉火，还在某条焕然一新的旧
巷里倔强地燃烧着。一种食物，能在一个地
方扎根二三十年，本身便已成了一棵会行走
的古树，它的根须，早已密密地缠绕住了几代
人的肠胃与记忆。

我的思绪纷纷扬扬，正像“炒八掺”锅中不
断升腾的热气。

望着眼前这碗声势浩大的“炒八掺”，此刻
它是这般炙手可热，仿佛整个城市的胃口都为
它而开。我不禁在想，不知道到哪一天，这朴
素无华的炒凉粉，才能得到像它这般的追捧，
也在这街市上轰轰烈烈地火上一把呢？这念
头甫一生出，我自己便先笑了。炒凉粉或许本
就不屑于这样的火吧，它属于巷口，属于黄昏，
属于那些不急于赶路、有心事要慢慢想的人。
我又想问，不知道到哪一天，眼前这红极一时
的“炒八掺”，也能在某个街角拥有一家一做便
是几十年的老店呢？到那时，它褪去了今日的
浮华与喧嚣，炉火旁站着一位鬓角微霜的老师
傅，动作不紧不慢，味道却醇厚得能让一个中
年人忽然想起自己年轻的夜晚。

夜风轻拂，我饭盒里的“炒八掺”也见了
底。舌尖上，那各种香料混杂的、热闹的余味
渐渐淡去。心底里，那一方外焦里嫩的、温热
的炒凉粉的影子，却愈发清晰地浮现出来。

人生讲义

♣ 吴建国

记住与忘却
《菜根谭》有言：“我有功于人不可念，

而过则不可不念；人有恩于我不可忘，而怨
则不可不忘。”此话告诉我们：对别人有恩
的时候，不应该总是记挂在心中；而当做了
对不住别人的事，则应当及时反省。别人
对我有恩惠，不能不牢记心中，而别人对我
有过失，则应当及时忘掉。

人生漫漫，所历之事纷繁复杂，或美或
丑，或利人或利己，或欣悦或忧烦，喜怒哀
乐，悲欢离合。可谓形形色色，五花八门。
其中，有些铭刻于心，有些随风而逝，本是
自然常态。塞林格在《麦田里的守望者》中
写道：“记住该记住的，忘记该忘记的。”寥
寥数语，蕴藏深意，启迪我们以甄别之心面
对记忆与遗忘，从而更从容地行走于世。

历史长河中，不乏明智取舍的典范。
东汉光武帝刘秀攻破邯郸取得胜利后，在
清点缴获来的书信文件时，发现部下数千
封私通王郎之信。有官吏，有平民，也有士
兵，而信件内容大都是吹捧王郎、攻击刘秀
的。刘秀知道这件事后，立即召集文武百
官，又叫人把那些信件取过来，当众焚毁，
并言：“有人过去做错事，愿其安心供职。”
刘秀的这种不计前嫌、忘记过去的处理方
法，使那些曾经私通王郎的人松了一口气，
他化敌为友的胸襟终得人心。

阿拉伯作家阿里，一次与朋友吉伯、马
沙一起旅行。三人行经一处山谷时，马沙
失足滑落，幸得吉伯拼命拉他，才保全性
命。马沙于是在附近的大石头上刻下：“某
年某月某日，吉伯救了马沙一命。”三人继
续走了几天，来到一条河边，吉伯与马沙为
一事争吵起来，吉伯一气之下打了马沙一
个耳光。马沙跑到沙滩上写下：“某年某月
某日，吉伯打了马沙一个耳光。”当他们旅
游回来后，阿里好奇地问马沙为什么要把
吉伯救他的事刻在石头上，将吉伯打他的
事写在沙滩上。马沙回答道:“我永远都感
激吉伯救我，至于他打我的事，我会随着沙

滩上字迹的消失，而忘得一干二净。”这般
取舍，正是处世智慧的生动写照。

我国经济学家孙冶方和舞蹈家资华筠
都是第五届全国政协委员，常在一起开会。
一天孙冶方得知资华筠是著名学者陈翰笙
的学生，便主动告诉她：“你的老师是我的引
路人。我是在他的影响下，参加革命并且对
经济问题发生兴趣的，所以我很感谢他。”后
来，资华筠把这件事告诉了陈翰笙，翰老却
说：“不记得了。”资华筠以为老人年事已高，
记忆模糊了，嗔怪地说：“人家大经济学家称
您是引路人，您倒把人家忘记了？”不料，翰
老十分认真地说：“我只努力记住自己做过
的错事，怕重犯。至于做对的事情，那是自
然的、应该的，记不得那许多了。孙冶方选
择的道路和取得的成就，是他自己努力的结
果，我没什么功劳。”一个永怀感恩，一个严
于省己，二者的情怀与境界，皆令人景仰。

那么，何者该记住？父母的养育之恩、
师长的谆谆教诲、家人的关心爱护、朋友的
真诚扶助、领导的关怀指导，乃至陌生人的
善意，皆应深植心田。何者该忘记？己身
助人之举、他人无心之失、过往不快之事，
当如云烟过眼。若事事耿耿于怀，则烦恼
丛生，心何以安？若事事都记于心，烦恼不
堆积如山，忧愁不泛滥成河？

感恩乃美德，滴水之恩，亦当涌泉相报。
这虽非易事，却应成为我们不变的追求。铭
记他人之好，以感恩之心待人，以宽厚之怀处
世，方能形成利己利人、泽被社会的良性循
环。就像那位旅人，将伤害书于沙滩上，任风
浪抚平。唯有放下心中块垒，方能挣脱痛苦
的枷锁，我们的人生才会更加充实快乐。

忘记别人的“不好”，记住别人的“好”，
这是一种处世哲学，更是生活中的一种态
度和智慧。其实，真正的快乐和幸福就隐
藏在这简单的取舍之间。把该记住的刻在
石头上，该忘记的写在沙滩上，去掉心结，
卸下重负，以轻盈的姿态迎向明朗前程。

秋色渐浓，嵩山如一幅缓缓铺陈的古老画卷，在
天地与时光之间，静默地舒展其雄浑与灵秀。山以
岩石为骨，以泥土为肌，以草木为衣，而秋，则为其染
上一层澄澈而深远的底色，增添了无尽的浪漫与诗
意。此刻，我立于少室之巅，俯瞰万山红遍，仿佛听见
千年前的风声与梵唱，一同回荡在红叶与霜石之间。

公元526年深秋，一苇渡江的达摩祖师踏浪而
来，衣袂未干，便已步入嵩山少林寺的幽静。彼时的
秋色，正如今日般浓烈，层林尽染，雁阵惊寒。他未言
一语，只于五乳峰下面壁九年，将一身梵行与天地同
寂。秋去秋来，红叶落尽又生，唯有那壁前的影子，日
复一日，年复一年，从晨曦到暮色，从青丝到白头。九
年后，当弟子慧可断臂求法，达摩才启口传心，禅宗由
此东渐。而嵩山，也因此成为东方智慧的静修之地，
秋色中多了一份澄明与慈悲。

若说达摩以无言证道，则诗人之思，则以有声寄
怀。唐开元二十三年秋，李白客居嵩山南麓颖阳山
居，登高望远，秋风猎猎，吹动他胸中万丈豪情。于
是，便有了“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复
回”的千古长啸。那一夜，明月如霜，山风入怀，他举
杯对月，将一身傲骨与旷达，尽付与嵩山秋色。“酒入
豪肠，七分酿成了月光，余下三分啸成剑气，绣口一吐
就半个盛唐”（余光中《寻李白》）。嵩山有幸，曾以山风
为笔，以秋云为纸，藏下诗仙的一腔孤勇与浪漫。

而王维笔下的嵩山，则是另一番风致。他于政
治失意后归隐嵩山，写下《归嵩山作》：“清川带长薄，
车马去闲闲。流水如有意，暮禽相与还。荒城临古
渡，落日满秋山……”那是一种历经风波后的澄澈，
是“归来且闭关”的淡然。秋山落日，荒城古渡，皆成
了他心灵的镜像。王维眼中的嵩山，不喧不闹，如
一幅淡墨山水，留白处皆是禅意。他于山中听水观
云，与松风对坐，将一生宦海沉浮，化为山径上的一
枚红叶，随风飘落，归于寂静。

至于宋之问，则于下山之时，留下一声轻叹：“下
嵩山兮多所思，携佳人兮步迟迟。松间明月长如此，
君再游兮复何时。”秋夜月明，松影斑驳，他与佳人执
手缓行，却知此别难再。嵩山明月，年年依旧，而人生
离合，却如秋云易散。那一声“复何时”，道尽人间离
愁，也让嵩山的秋月，从此多了一份温柔与惆怅。

今我游于嵩山三皇寨，正值红叶漫山，如火如
荼。石阶蜿蜒，如一条通往古代的幽径，每一步都似
与古人并肩。红叶在风中轻颤，如达摩的袈裟，如李
白的酒旗，如王维的诗笺，亦如宋之问笔下那迟迟不
肯离去的佳人。我伸手接住一枚飘落的红叶，叶脉
如禅，清晰而深刻，仿佛刻着千年的风霜与吟咏。

嵩山不语，却以秋色为诗，以石壁为径，以红叶
为信，收纳了无数灵魂的漂泊与归来。它既是达摩
的静修之地，也是李白的豪饮之场；是王维的归隐
之所，也是宋之问的离别之岸。而我立于山巅，看
云海翻涌，如古今诗心交汇；听风过松涛，似梵音与
吟哦同奏。此刻，我亦是嵩山秋色的一部分，是达
摩壁前的一粒尘埃，是李白杯中一滴残酒，是王维
笔下一点淡墨，是宋之问歌中的一声叹息。

♣ 郭法章

嵩山不语


