

人与自然

晒暖儿

♣ 李俊功

晒暖儿，一枚暖暖的词语散发着阳光的味道，有着火焰的广大和雪水的干净。

对阳光的依偎，有着最为通俗的说法。特别是在农村，男女老少均养成了晒暖儿的习惯。

与土地打交道的人，冬日闲散，或者春日初临，首先这样喊起来，一人喊着百人随——晒暖去，晒暖去啊！

含着亲切，含着得意，天生出自对阳光的喜爱，表现于这种拉近距离的形式。

只有阳光才会帮助他们处理好一连串的农事，才会把心里潮湿的往事一一晒干，干如金黄的小麦粒，散发着好闻的天然气息。

他们热爱阳光，犹如热爱五谷的种子，热爱五谷种子布设的绿肥红艳的风景。

在土地里丢下种子，不仅仅是丢下种子，丢下的是满把的阳光，五谷丰登，更需要丰富的阳光。

阳光的大手上握着丰收的金钥匙。宽大的禾场上，晒晒厚厚一层汗水换来的粮食，一粒粒籽实就是阳光的金疙瘩。春夏秋三季尤显阳光对庄稼的关爱和热情。

而冬天，阳光普照，不疾不厉，仿佛铺垫着棉花和海绵的喧软，甩着双手，抖擞精神，眼睛里溢出笑意，我的乡亲，十二分珍惜阳光的福临，他们跨过门槛，迈出屋门，在那矮矮的土墙一角，林立了棉衣的对望，怡然自若，软谈鸟语，慨然而笑，前俯后仰，各有情态。老翁不避耳目，甚至解开宽厚大袄，给阳光打开长驱直入的通道。

南墙下，有的干脆危然高坐，眯眼，不语，抱怀，仿佛老僧入定一样，体会阳光里的暖意万千，亮亮的额头上阳光弹跳着，弹跳着……化蝶般绮美无比。

晒去发霉的情绪。晒去身心间贪嗔痴慢疑的一重重浮云雾障。

他们像阳光般兴奋，像阳光般放飞绵长的遐思，似乎闪亮着火星和暖意。

二

冬天的阳光，真的犹如好脾气、好品行的圣明贤达，所有光芒里蕴蓄着谈不尽的道德篇章，它给你光，给你暖，给你明亮，顿然敞亮的想象空间，贯通着古今和虚空。

它不求答谢和回报，不求赞美和荣誉，茂盛犹如穿过我们一生的巨树，有花，有果，有香。

它扶起了你站直的腰身，鼓励你远离阴暗，给心扉张贴了楹联般的吉祥语。一句，百句，千万句，卷帙浩繁，翻一页有一页的雅趣，翻一卷有一卷的深邃。

你走出狭隘的自己，到悲欣交集的阳光下，一晒，身心暖了，一晒，未来暖了，一晒，哭湿的昨日噩梦干了。

晒暖儿，布置着你最为钟爱的诗艺场景。可人的阳光，赋予你千年的梦想和期望，出发，阳光的远途，出发，阳光的驿站，它馈赠你一兜一兜的财富宏愿。

合上眼，足以望见飞翔的光粒子，舞蹈着，欢乐着，吟哦着，一次次接近你的喜悦，深入你的身心，其味芳美，如提炼的万斛玫瑰精油，扑鼻而来，荡漾了一念中的杂尘。

三

晒暖儿，必和灵魂有关，胸怀一旦敞开于充足的阳光，便刚劲有力，正气浩然，精神饱满，无畏不惧。

你听得见阳光的跃动，更听得清灵魂对雾霾雪霰的搏击。

僻静雅致的某处，阳光呼唤你，安静地晒暖儿，净心地晒暖儿，仰面而上，深呼吸，大开合，腾出足够的时间和阳光来一次最为无私的对话，它可能告诉你一句话，你将会摆脱困扰，走运一生。

与其说是晒暖儿，不如说是接受阳光的教诲，往东，往西，仿佛大自然中，有一双大手指引，安排你的光明路，坦直而宽广，直达心灵向往之地。

四

何止是人类，晒出热力的沙土上，数只麻雀或家鸡，用尖利的爪子，弹开松土，造出圆圆的安乐窝，便扑身而上，一动不动，静静安享盈天满地的阳光了。有时，人吼狗叫，并不能扰乱它们久居的凝神，被阳光雕刻成了几株安静的“庄稼”。

善护阳光，阳光便也善护于你。

辛丑冬末上午，坐于闲庭暖意浓浓的阳光之下，闲读《念楼学短》，其中，苏轼的《书临皋亭》有言：“以爱万物之备，惭愧惭愧。”我亦猛醒，顿觉惶惶急急废弃美好时日，空空两手，半生无获，实乃对不起良日美景和万物众生。著者钟叔河释文之后阐述曰：“大自然给了人一切，包括人本身；人却只在利用它，甚至侈言改造它。人啊！”

五

承受光照，读书之妙，妙不可言，移书瞻望满太阳光，忽然想到负喧一词，阳光的意义似乎千百倍地增大了。

我把晒暖儿和负喧两枚词语，邀约一起，两相对比，不觉笑了，一雅一俗，各擅其美，都是阳光的同义词、近义词而已。

唐代包佶《近获风痺之疾题寄所怀》诗：“唯惜南荣地，清晨暂负喧。”清代陈维崧《石州慢·冬日舟过毫村旧居有感》词：“负喧邻叟，两两私语茅檐，料他也为王孙叹。”

古人泊在阳光的梦里，喜笑悯隐的情绪在游动。负喧的一情一景，从古人的诗句中，剪出了一角角的旧事情话。且看宋朝赵蕃《负喧》：

天公知我寒无憀，患以檐间百尺裘。扶犢固殊如是想，索衣不暇晚为谋。神融遽合庄周梦，意气俄乘竹叶舟。侧听屋山鸡正午，又愁寒雀暮啾啾。

这几文章宿老，仿佛世上逆行的人，把人性的善良，留在了对于负喧之后“又愁寒雀暮啾啾”的同情之中；古人不去古，犹在眼前，他的阳光心地，可赞！可赞矣！

盖云：负喧山巅，光照显扉书页；晒暖冬杪，诗赋朗乾坤，难道不是人生的大乐趣？！忽然想起古代读书人袒腹晒书的故事，我真想一椅一人一天阳光，借此晒晒腹中诗书，然后转头观照绿水青山，带着笑颜，互相传递亲切的话语，其间的阳光，糖稀般的味道很足，很足，很足矣！

史海钩沉

“鬼才”诗人李贺

♣ 王 剑

唐元和二年(807年)的一天下午，一位青年携带诗稿，前往东都洛阳的国子监馆舍，拜见国子监博士、大文豪韩愈。

韩愈刚要翻看书童递来的诗稿，好友皇甫湜来访。宾主二人话题投机，越谈越兴奋，直聊到日落西山。韩愈送走了客人，宽衣解带，打算休息了。这时才瞥见案头上的诗稿，随手拿了起来。起初以为这不过是一篇普通的诗文，谁知刚读开头两句“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，就不禁一愣。忍不住再读：“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死。”韩愈微汗沁出，拍案叫绝，直呼过瘾。于是，他觉也不睡了，立即穿戴整齐，让书童赶紧请这位青年人进来见他。

这个让大文豪韩愈啧啧称奇的青年人，就是李贺，河南宜阳县人，长得纤瘦，通眉，巨鼻，长指爪。

李贺聪颖早慧，7岁便写得一手好诗文。他有一个习惯，每次出门时，都会骑着小毛驴，背着一个破旧的锦囊。遇有所得，立即写成诗句，投到锦囊里。天黑回家，连饭也顾不上吃，马上就开始整理这些诗句。写完后，就放进另一个锦囊中。天天如此，从不间断。他的母亲看到了，不禁感叹道：“我的儿子是要呕出心来才罢休啊！”由于李贺日夕吟诗，

又体弱多病，年纪轻轻便已鬓发斑白，正所谓“日夕著书罢，惊霜落素丝”。

过了一段时间，韩愈约皇甫湜一同到洛阳仁和里东舍回访李贺。他以“会见”为话题，想再试试这位青年的文笔。李贺也不客气，援笔疾写，赋就一首《高轩过》：“华裾织翠青如葱，金环压辔摇玲珑。马蹄隐耳声隆隆，入门下马气如虹。云是东京才子、文章巨公。二十八宿罗心胸，元精耿耿贯当中。殿前作赋声摩空，笔补造化天无功。庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风。我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙！”韩愈与皇甫湜见李贺倚马成诗，惊喜万分，盛赞不已。从此，李贺的诗名传遍京洛。

元和五年(810年)，李贺参加河南府试，一举夺魁。是年冬，李贺进京，准备参加进士考试。凭他的实力，顺利考中进士，进入仕途，是早晚的事儿。谁料还是出了岔子。

有人跳出来举报，说李贺的父亲叫李晋肃，“晋”跟“进”音近，犯忌讳，不能参加进士考试。而且很多人不问青红皂白，跟着一起起哄。

韩愈看不下去了，连夜写了一篇《讳辩》，为李贺辩护：父亲名字叫“晋肃”，儿子就不能考“进士”，那要是父亲名字叫“仁”，儿子是不是连“人”都不能做了？这个反驳，可谓一针见血，把流言者的荒谬逻辑戳穿了！



育梦边疆(国画)

李振

荐书架

《刘珍与范明》：书写90后婚姻生活

♣ 陈亚利

《刘珍与范明》是青年作家庞羽首部聚焦90后爱情与婚姻生活的小说集，收录13篇发生在南京的短篇故事。作为一位90后作家和3岁孩子的母亲，庞羽坦言，书中人物的状态在某种程度上是她自身及身边同龄人生活的真实写照。“我观察了很多包括我自己在内的青年人的生活，我想写出刘珍与范明这一对年轻人在这个时代的困扰。”她表示，自己正处在“现实与理想的夹缝”中，希望通过文学记录下当下这代人的呼吸与触感。这种将日常视为创作的理念，贯穿于《刘珍与范明》的叙事之中，使作品充满生活质感与温度。

《刘珍与范明》可视为刘珍的成长自白史——从童年、少女到步入婚姻、经历生育，展现了一位普通女性的生命轨迹。不同于传统女性叙事中常见的创伤模式或激烈对抗，庞羽选择“聚焦于鞋子

里的沙子”：那些微小却持续的不适、隐忍与自我调适，构成了更贴近现实的女性经验。

在艺术手法上，《刘珍与范明》也展现出庞羽对电影语言的娴熟运用。《巴塞罗那的人》《动物园大堵车》《他们在跳舞》等篇目大量采用空镜头、蒙太奇等技巧，营造出强烈的画面感。庞羽的小说心理流动、情绪模糊，但画面色彩饱和度高度，线条清晰，意象仿佛被锐化过，她不强行输出观点，而是通过精准的“镜头”呈现，邀请读者用自己的生活经验去补全故事。

这部作品以其真实细腻的日常书写、对90后生存状态的精准捕捉、富有深意的人物命名以及“每个人都是生活创作者”的人文关怀，为当代青年婚恋题材提供了新的文学表达——在低头争取六便士的同时，不忘守护内心那轮属于自己的明亮月亮。

人生讲义

慢下来的慢生活

♣ 尹红岩

“熨展”，烧出来的才不只是一个物件，还是一件被赋予了新生命的经典。”

我听着，心里蓦地一动。这“醒”字用得好多好。我们这些终日奔忙的现代人，不正是些从未好好“醒”过的泥坯么？从生下来便被抛上一条定制好的传送带——读书、工作、成家、育子……像个陀螺似的，一环赶着一环，一鞭挨着一鞭，一口气也没有喘匀过。我们的人生，正如歌中唱的那样——“本来可以从从容容、游刃有余，现在是匆匆忙忙、连滚带爬。”

我们的身体是忙碌的，灵魂却像是被幽禁在一场浑浑噩噩的长梦里，从未真正地舒展开，从未真正地吸纳过天地间那股子宁静的“地脉之气”。我们“烧制”出的生活，看似光鲜亮丽，内里却充满了紧绷的孔隙，随便一敲，声音都是焦脆的。

于是，我便试着让自己“醒”起来。周末得了闲，我和妻子便兴起一个极简单的念头：带一壶清茶、几样零嘴，专门去乘一回那慢悠悠的、几乎

然而，举报者再次散布流言，说韩愈公然对抗传统礼制。如果让李贺参加进士考试，那传统礼制还要不要了？孝道还要不要了？

这已经上升为政治问题，韩愈不好再说什么。最终，李贺没能参加进士考试。

科举之路断了。这个打击，对李贺来说是致命的。他在《致酒行》抒发自己的郁闷：零落栖迟一杯酒，我有迷魂招不得。少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。

不久后，经人引荐，李贺做了太常寺的奉礼郎，主要负责在祭祀、朝会时设置君臣牌位、引导仪式流程。他本来胸怀大志，结果却只得到一个从九品的小官。这种巨大的心理落差，让他感到非常屈辱。李贺在诗中所写的“臣妾气态间，唯欲承箕帚”，正是这种压抑和屈辱感的真实写照。不过，长安三年，李贺的诗歌创作又获精进，写下近60首“深刻当世之弊，切中当世之隐”的诗作。

元和九年(814年)，李贺辞去官职，回到家乡昌谷。在极其复杂的心境下，他写下4句传诵千古的绝唱：“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？”诗中有血泪，有质问，有豪情，也有不甘。

也许是源于纠缠已久的战场情结，当友人张彻邀请他入潞州军中时，李贺欣然答应。入谿途中，李贺把所见所闻，都写成了诗，尤以《马诗》二十三首最为气概不凡。“此

散文诗页

安阳散记

♣ 马东旭

甲骨

就在此刻，我仿佛成了甲骨的一部分，甲骨亦成为我凝视的自身。我是一篇篇短章，记载着殷人的欣喜大悲和天地万象。洹水汤汤，奔流不息。水在，已非昨日之水。时间存在，又好像并不存在。真相若隐若现，隐匿于符号背后。我们所见，不过是时光允许瞥见的一瞬。是断片，也是序章。一片片龟甲、兽骨堆叠成山，是我仰望的圣地，永恒神秘。在殷人的栖息地，我静静聆听，那穿越时空的心跳和呼吸，静静燃烧身上的能量。

亚长归来

一片苍茫皆不见。唯见你，清晰如刻。你沉入泥土，又从殷墟中缓缓起身。你起身，天地肃然。你始终爱着你的洹水与洹水两岸的万物和你的子民、山川、庄稼、三餐四季，还有你的妻儿、你的邦国和君王。你了却君王天下事，率领你的刀、钺、戈、矛、弩、剑，沙场秋点兵。在沙场，你无畏，执钺立于阵前，身后是金戈铁马，剑戟如林。刀光劈开空气的瞬间，胜负只是风的形状，风来云去皆不由人。时光飞逝。3000多年后的某个秋天，我走向你，凝望你，思慕你。你高贵的精神延续在我的血脉里。真的想唤醒你。我看见你身上的7处伤疤，如7颗星子，高悬于天际，永恒不移。

妇好颂

我信，伟大的事业需要伟大的托举，彼此托举。我信，你征伐土方、鬼方、羌方、尸方、马方、虎方、巴方，让大商威震四方。我信，你卸下铠甲，回到了武丁温暖的臂弯。所有的刚强，都在温柔中安放。我信，伟大的爱情，举案齐眉。我信，这个世界上有同频共振的灵魂，有最美的誓言早已在殷商的土地上，悄然绽放3000余年。我信，甲骨的卜辞上，满是你们对家国最深沉、最恒久的良好祝愿。

高陵曹操墓

你起兵于己吾，我来自己吾。这相逢，源自前定。9月的最后一日，高陵静谧至极，我在七级台阶收束的尽头，缓缓接近你，缅怀你，泪落如雨。你是非常之人，超世之杰。倘若把你比喻成星子，你为东汉天穹上最璀璨的一颗。我没有言语，只将万千言语凝于寂。我不问日月，问苍茫大地，谁主沉浮。谁主沉浮，都是一种假象。当这里被命名为曹操高陵时，这遭颇多金钱贵；若没有佐证，仅是一具零落的无名尸骨。我看看，不动用我的意象。唯有眼泪与痛是真的。在有限的生中，请珍重。请吧，曹公与诸位文友，咱们煮酒去，以彰德路上的海棠替代青梅，无丝竹之乱耳，饮酒只是饮酒。然后各自相忘于江湖。

拜谒岳飞

在安阳的天穹下，每一株草木，仿佛都化作了我的发丝。我热血沸腾，犹如浩荡的洹河水。在这个美丽的清晨，我遥念你，朝霞如血，染红了天际。我想到你的忠贞，比霞还红。风骨铮铮。你是南宋的脊梁，是我灵魂恒久的源头，是我最初的信仰。我放声吟诵《满江红》，每个字都照耀着我和我们，与800年以来的山河，交相辉映。我凝望着你的八千里路云和月，是世间最壮丽的旅途，是圣途。在中华大地的夜晚，你是皓月当空。不说十二道金令，每一道都是切肤之痛。我心怀崇敬，至高的，滴露晶莹。

跃进渠

我一个人坐在思源亭，思念无声。周遭如此安静，我听见水声、雀鸟声、风声，声声入耳。看见这条清渠，我把它称为圣渠，滋养着这里的庄稼、草木与山川，孕育出万千生机。我仿佛触摸到大地的脉动。这是安阳人民战天斗地、敢教日月换新天的奇迹，亦是我精神的栖息地。丰沛的渠水在，青蛙发出自在的鸣唱。我唱《除险歌》，我轻声唱，我放声唱，让清音响彻遥远的太行。我敬拜逝去生命的一百零八姓，铭记血与汗水，他们的初心与坚韧，永世流芳。

这让我想起故乡鲁山耳濡目染的一些“慢”来。那里的慢，是有意象的，是可寻可感可触的。它是清晨茶馆里，那一碗茶叶从蜷曲紧蹙到全然舒展的缓慢过程，像一个人终于舒开了紧蹙的眉头，它是密闭瓷窑里，釉色在千度高温下静静流淌、沉淀、幻化出莫測纹理的神秘仪式，急不来一分，也催促不得一刻；它更是乡亲们的生活，他们将二十四节气，像绣花一般，用密密的针脚绣进每一天的饮食起居里，春耕，夏耘，秋收，冬藏，一切都跟着大地的脉动，从容不迫。

记得郑渝渝高铁站落成的消息传来，人人都在谈论着又一种“快”节奏的到来，欢喜着从此地到彼方时间的大大缩短。可我看见，县城老街的茶馆里，老人们依然用半晌的光景，不慌不忙地喝完一盞茶。他们脸上，是一种洞明世事的安然。他们深邃，这世上有些速度，是不必去追赶的。就像那尧山山顶上的云雾，来得那般缓，散得那般慢，缭绕缠绕，依依不舍。也正因了这慢，方能滋养出满山草木那青翠欲滴的、活泼泼的灵性。

高铁有高铁的使命，去奔赴，去超越；而这慢车，这温茶，这云雾，也有它们存在的意义——让我们回返，让我们沉淀，让我们记起自己原本的模样。生命最美的状态，或许不在于一路狂奔，去捕获多少可见之物，而在于这“慢下来”的当口，去体会那“最慢的活着”里，所蕴藏着的无限的简约、博大、丰美、深邃与慈悲。