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♣ 王宏治

热带雨林的魅力
2021 年，国家公布了三江源、海南

热带雨林等五大国家公园，从那时起，走
进这些公园就成了我的梦想。

2024 年年底，海南热带雨林国家
公园环线公路全线通车，这条消息让
退 休 后 的 我 和 妻 子 心 中 荡 起 涟 漪 。
2025 年元旦过后，我俩自驾出发，行程
2000 多公里奔赴海南，趁着春节旅游
高峰来临之前，深度体验海岛风光，探
访雨林秘境。

海南风景名胜众多，想游的地方也
太多。我自己设计了旅游路线，除了看
海，就是看雨林，还要走走环线公路。

海南热带雨林国家公园位于海南岛
中部山区，总面积4400多平方公里，有5
个国家级自然保护区和 4个国家森林公
园，还有众多的省级保护区和省级森林
公园。

我们首先来到鹦哥岭片区。361国
道两边森林茂密，上山道路虽然崎岖，
但曲径通幽般的林间穿行颇有情趣。
走到半山腰，突然间雾气缭绕，似有天
河倾泻，左侧就是鹦哥岭瀑布，水流的
声音打破了雨林的寂静。站在观景台
上，上下左右都是森林，松柏挺拔，满山
灵气。

再往上到了鹦哥岭自然生态体验区
的大门口，看到了许多研学活动及检测
到的动植物图片，远观山峰，壮美清新，
只一个鹦哥岭片区就让我感受到了雨林
的魅力。

接下来，驱车前往五指山，途中走的
基本都是热带雨林环线公路，这真是长
在自然中的公路，边赶路边看风景，惬意
无比。路虽然通了，但沿途还不断看到
施工现场，路边的后续工程还在进行
中。两侧树木葱郁、青草嫩绿，还有一片
片随坡布置的“绿网”，彩虹路面跑起来
也特别舒服。

五指山号称海南“屋脊”，最高点海
拔 1867米。我急切地想接近雨林，就住
在了山脚下的水满乡，这是一个黎族聚
居地，有众多的酒店和客栈。

第二天，我们第一时间进入景区，走
进雨林，一直走到了海南第二大河——

昌化江的源头。
雨林栈道入口处的广场上，有个模

拟造型，显示五指山是海南三大江河
南渡江、昌化江、万泉河的源头。在大
海环抱的琼岛之上，这些山脉真是大
自然对南海明珠的馈赠。迎着晴朗天
空，我们无比激动地踏上雨林栈道。
雨林里，空气温润，水流潺潺，显得极
其静谧。景区人性化管理极其到位，
标识牌、路标、植物介绍牌子让人倍感
舒心。在一拐角处，路标上面提示即
将到达“空中花园”，我情不自禁想探
个究竟，站在平台上 360 度巡视，始终
没有看到花园。带着疑问继续探秘，
栈道两边巨树古木林立，几步之内都
能看到介绍树种的牌子，一个个“空中
花园”的提示牌最终揭开了答案。原
来，在树干上附生和攀缘的大片植物
就被称为“空中花园”，树杈上、枝丫
间、树洞口，凡是能让种子在上驻留的
地方皆可自然生成，细看还真是别有
洞天。妻子拿着手机拍个不停，把遇
到 的 每 一 个 树 种 、介 绍 都 想 收 存 留
念。可这里边的树种有 2100 多种，能
多拍点稀有珍贵的树木就很满足了。

我们漫步在雨林栈道上，向雨林深
处探寻，印象最深的植物活化石桫椤在
这里不断看到，在别的地方看到后深感
奇特的绞杀树，在这里非常普遍，大大小
小形态各异的板状根、根抱石比比皆
是。深呼雨林中富含氧离子的空气，包
揽错落有致、绿到极致的各种植物，身心
愉悦，忘了时令已是冬天。被视为昌化
江源头的瀑布，是一片带有原始神秘色
彩的崖壁，银白色的飞瀑凌空泻下，撞击
在岩石上宛如飞珠溅玉。

海南热带雨林国家公园面积太大
了，我们还到了方诺寨热带雨林景区、文
昌铜鼓岭景区，路途上，还多次从雨林周
边走过，看到好多雨林景区的牌子，我都
远远地看着，心中充满向往。热带雨林
环线公路全长 466公里，我们只走了很
少一部分。我默默地许下心愿，有机会
再来海南，一定走遍雨林，走遍雨林环线
公路。

近日，华语科幻星云奖金奖得主、实力派科幻作家
梁清散的全新力作《开始的结束之枪》重磅上市。这部
集历史、科幻与谍战于一体的作品，将晚清日俄战争的
动荡时局，与潜入狙击的惊险情节、神秘生物的科幻构
想巧妙融合，抛出“人类是否真的可能通过技术终结战
争”的追问，为华语科幻文学市场带来新的震荡。

作为华语科幻领域的中坚力量，梁清散不仅创作功
底扎实深厚，风格亦灵动多元。他先后推出《不动天坠山》
《新新新日报馆：魔都暗影》等多部口碑佳作，其中《济南的
风筝》《烤肉自助星》等部分中短篇作品更是成功译介海
外，让国际文坛看到中国科幻的独特叙事魅力。

《开始的结束之枪》以 1905年日俄战争时期的东北
为舞台，聚焦战火、瘟疫与各方势力交织的晚清时代，将
故事核心置于奉天，主角的行动轨迹延伸至大连、旅顺
等关键区域。故事讲述背负残酷身世的留欧神枪手章
拒，被袁世凯以一封紧急电报召回奉天，受命探寻一把
据称“百发百中、能结束战争”的神秘枪械。在日俄势

力盘根错节的东北大地，他潜入敌营、追查线索，却在
危机四伏的行动中逐渐发现：这把特殊的“枪”，不仅暗
藏终结战争的力量，甚至可能足以终结人类文明。

《开始的结束之枪》以真实历史为骨架，嵌入蒸汽
飞艇、瘟疫科技与神秘生物等设定，构建出扎根史实又
充满想象张力的平行时空。作品通过细致的人物心理
刻画与惊险的枪战场景描写，让读者跟随主人公进入
一个充满变数的历史窗口，重新审视晚清与战争时代
的家国命运。《三体》作者刘慈欣对这部新作给予高度
评价：“科幻是求新求变的文学。梁清散这部新作将科
幻和谍战有机融合，在他笔下，科幻真切地深入到时代
的肌理中。”

从潜入狙击的惊险主线，到战火硝烟的场景描摹；
从历史细节的精准考据，到科幻设定的大胆创新，《开
始的结束之枪》以强情节叙事串联起多种类型文学的
魅力，既带来沉浸式阅读体验，更以“如何终结战争”的
人文思考，成为当下华语科幻类型融合的标杆之作。

荐书架

♣ 秦雪莹

《开始的结束之枪》：历史谍战与科幻碰撞出新火花

屐痕处处

♣ 胡建武

雪点红炉化心香

53年前的农历十月末，或许也在飘着雪花。
豫西一个农家小院的三间瓦房内小晌午时

分，屋内生着火炉，邻居接生婆手忙脚乱，用做衣
服的剪刀剪断脐带，把一个哇哇叫的婴儿塞给一
个中年男子。床头疲惫的母亲，脸上豆大的汗珠
还在闪光，姜黄的脸庞泛着笑容，慈祥的目光投向
襁褓中的小生命。

那个婴儿就是我。
47年前的农历十月，还是这个小山村，惨淡

如睡着一样。大地冻如钢铁，北风啸如哨鸣，天空
飘雪如砂粒击面。一行送葬的人群给农村一位生
产组保管员送殡。逶迤的队伍，领头的中年男子
拎着一个少年打着幡，踉踉跄跄走在前。

那个少年就是我。
风雪之中，舅舅牵着年少的我为我的父亲送葬。
在东山北面的高岗上，坟地上生着大火，我伏

身看着眼前的深坑，觉得深不可测，奇怪的是，外
面冻得钢铁一样的土地。下面没几尺的地方，竟
然冒着热气，蒸笼一样，坟壁的草茎因为掘墓被齐
生生地截断，露出白生生的芽，直朔朔地立着，精
神抖擞，长矛般的根须，如枕戈待旦的将士，静候
出征。

我没有眼泪，反而觉得新奇。幼小的我还不
知道悲伤是什么滋味，我想，如果当时我知道后面
要走的路，肯定会哭得通天彻地。

亲戚们劝慰着母亲，指着年幼的我：“这个孩
子老可怜，这么小就没了大，以后你们娘们的日子

可怎么过。”我一听，有人说我老可怜，就开始哭
了。泪水打湿了棉衣袖。母亲用长满老茧的手为
我擦泪，轻轻地哄我，没事，有妈呢。

29年前的农历十月，又是一场大雪。还是那
个熊耳山下的小山村，热闹非凡，农家小院正在忙
活一场喜事。

中午时分，雪停，骤然升温。新郎穿着深筒子
胶靴，从泥泞中走了五里多山路，很滑稽地把新娘
泥土泥脸地接进家。 门口支个火盆，新娘跨过火
炉，大家欢笑着簇拥着，把新娘送进用报纸裱糊着
泥墙、整饬一新的新房。小小的房屋一下子塞满
了人，漾满了笑声。

这个新郎官，就是我。
在这个喜悦的日子里，我的心情很复杂。母

亲没有在家，她此刻在城市医院的病房里静静地
躺着。办完亲事，我要去接她老人家回来。她孱

弱的身子骨，已经经不起为儿子操办亲事的劳
累。我已经长大成人，这场亲事，也是我家的“冲
喜”仪式，在母亲有生之年，让她看到我成家，了却
老人家的心病。

雪后的原野，白茫茫一片。我希望把心里淡
淡的忧伤掩盖起来，让浓浓的喜悦像这阳光一样
亮堂堂。空气中鞭炮的硫黄味还没有消散，都说
硫黄能驱邪，让生老病死这些闹心事，都如雪近炉
火化为泥一样消融吧。

7年前的元旦之后，一场暴雪骤然来临。凌
晨时分，刺耳的电话响起，我披衣起床听电话，得
知了岳父去世的噩耗。在风雪交加的凌晨，我们
驱车回媳妇娘家。

厚道的邻居们没有蜷缩在室内，从热腾腾的
被窝挣出身，都呵着手，笼着火，在院子里小声急
切地谈着话，等我们回来。

“真是生命无常，昨天晚上，我们一起聊天、烤
火说闲话。今早打电话，没这个人了。”媳妇邻居
一家子唏嘘着感叹。

妻妹说：“前后不过几分钟，他喊外孙去上
学。猛地上不来气，一口痰回不过来，紧掏慢掏来
不及，救护车到，一看，人就不行了。”

我们相对无言，只有眼泪噙在眼眶，与雪花迷
离在一起。

这些个雪天，真是个喜悦和悲伤交加的日子，
我从生在这样的天气起，经历了雪天浪漫凄美的
童话一般的生活。生死博弈，人终究都是失败
者。忍受悲，才知道喜的珍奇；享受痛，才知道生
命的可贵。雪地的炉火，是我生命中感受的奇境。

雪近炉焰，即刻消融，让人瞬间开朗，豁然领
悟事物的真理。争来争去，争个什么地？个人成
见的屏障，知识信息的罗网，世俗利益的诱惑等，
这些都如浮云，如飘雪。冬天天冷烤火一样，都想
让火大些，再大些，多大是大？欲望和雪花一样，
一片又一片，既想……又想……想想都是泥水。

南宋高僧大慧宗杲有诗云：“好将一点红炉
雪，散作人间照夜灯”，明代永觉和尚也有“昔日青
原提正令，红炉点雪月轮孤”的诗句。

偈中言深，如照镜影。红炉融雪，悲欣交集。
如一轮明月高挂，照彻江山万里。世事沧桑，人事
疏新。走向未来的路，惟有光亮才得不迷茫。大
雪覆盖之下的泥土中，有长矛般的根苗，倔强地挺
立，火焰一样的精气神，才是不灭的灵魂。

姥爷爱晒太阳，总是端坐门台一言
不发，就像小院角落里的那株香椿树。
一旦他进了厨房，如一把收在旧鞘里的
刀，骤然出了刃，有了光。他先不紧不慢
地系上那条靛蓝粗布围裙——洗得泛
白，边角磨出了毛边。系带腰间一挽，背
后打个利落的活结，微微挺直总有些佝
偻的背脊。如同老将披上征衣，周遭一
下子静下来，一场滋味的布阵来了。

平时，姥爷看人识物，总是温吞吞
的。目光落到那口熏成乌黑的老铁锅、
那把油亮的炒勺、那块中间微凹的枣木
案板上时，眼神里的浑浊倏地散了，聚起
两簇利落的光。那光里，有掂量，有预
判，有从不言说、却用了一生去实践的奥
义——“俏味”。

姥爷说，这“俏”字，非香非鲜，是一
种更玲珑的滋味，那是吃食的妙绝。好
比一幅绝佳的水墨画，墨是筋骨，那一点
儿淡赭或花青的俏色，才是活气，是精
神。厨房，才是经营“俏味”的无声道场。

那是沉闷而坚实的“噔噔”声。韵律
里，姥爷动作麻利，绝无冗余。左手虚拢
葱姜，指节微弓，像护着一只易惊的雀
儿；右手握刀，刀背贴着指关节，起落间，
匀称的笃笃声听得让人踏实。剁肉，刀
刃与案板刹那的接触，手腕微妙地一旋
一搓，肉已成片。左手虚按肉堆，边缘的
肉拢回中央。两把沉甸甸的厚背刀，平
稳的节律，如老戏台上的鼓点，紧一阵，
疏一阵。他挺直脖颈，背微弓，眼神不离
刀尖。红白分明的条块，变成了一堆润
泽均匀、微微起胶的肉糜。他用刀面铲
起一些，靠近鼻尖嗅看，竟泛着一层莹润
的光泽。姥爷说，这千锤百炼的“润”，才
是“俏”的基底，要不，加多少调料，味道
终究是“死”的。

那排乌亮的小陶罐，不经姥爷同意，
是不许碰的。他不用现成的五香粉、味
精，从罐里撮几粒褐色的花椒，在掌心搓
碎，指缝间滑掉黑仁；捏两粒暗红的大
料，拍碎成粉，捻成末；几片香叶、一小截
桂皮，铁锅里焙出焦香，石臼舂成细粉。
混在一起，盛在陶碟里。捏一撮，撒在肉
糜上，不急着搅拌。用勺烧热菜籽油，细
烟微起，抬腕一浇陶碟，热油淋在香料末
上，刹那间，蓬勃的香气炸开。油温稍
降，他才把“俏油”连料倒入肉糜。

搅肉糜更是一门手上禅功。姥爷手
粗掌大，一探入盆中，似乎有了柔功，顺着
一个方向，不疾不徐地画着圆，肉糜翻滚、
折叠、拥抱。他一边搅，一边点洒葱姜水，
如书法里的“屋漏痕”，缓缓渗透。与盆壁
发出交融的细微声响时，肉糜已经亮晶
晶、颤巍巍，抓一把，居然能拉出细长的
丝。这馅儿，异香扑鼻，姥爷却说，这“浮”
香，太飘，“吃”进肉里，才叫真“俏”。

在候火的当儿，味“俏”起来。姥爷最
拿手的“焦炸丸子”，最见火候里的俏劲。
油烧五成热，转文火。抓起一把馅，虎口
一挤，滚出一个圆润的丸子。小勺一拨，
丸子“滋溜”滑入油锅。起初沉在锅底，
悄无声息，姥爷执一双长竹筷，轻拨，以
防粘连。油温渐高，细密的气泡跃出丸
子，由小变大，“滋滋”作响。一浮起，丸
子浅黄，他便用漏勺捞起，沥在一旁。他
摇摇头，要是直接吃，味儿还在皮上。

“回酥”才是真正的妙笔。丸子初炸
完毕，调大灶火，油面青烟袅袅，丸子悉
数倒入。“哗啦”一声，油锅欢腾起来。丸
子急剧翻滚，金黄迅速转为枣红。姥爷
的竹筷如蜻蜓点水，不停地给丸子翻
身。十几秒后，漏勺一抄锅底，手腕抖一
下，丸子离了油锅，入盘，红亮油润，焦香
四起。

夹一个，吹两下，咬一口。清脆里，
溢着松、软、润，鲜美的汁水和着深深的
奇香，瞬间充盈口腔。极致的焦酥松脆，
特别的软嫩多汁；料香与肉香交融，浑厚
的底蕴里，有一丝隐隐的甘甜灵动。莫
非这就是“俏味”？那俏，好吃，不在咸，
不在鲜，而那一丝捉摸不定的活气里，生
动得有了魂魄。

还没完，姥爷要炝丸子。他稳握一
手锅柄，一手执勺舀油。油入冷锅，轻
转，让油均匀地润过锅底，才放到猛火
上。手悬锅沿，热气升腾时，葱姜末“刺
啦”一声滑入锅中，油香爆起，姥爷不躲
不闪，头略偏，鼻翼微翕，下韭黄，下丸
子。屏息凝神的一刻，撒盐、点醋、淋几
滴香油，如蜻蜓点水。他单手持锅，手腕
暗暗发力，颠得丸子、韭黄空中翻身，稳
落锅心，收拢汁水后，落入盘中。这时，
他才会凑近锅边，缓缓地吸一口气，仿佛
完成一件作品的最后落款。

陶罐里神秘的香料，精准的油温掌
控，化凡为奇的“回酥”，那是“俏”，是点睛
的灵韵，是心手的应和，更是对生活保持
敏感与热爱的劲头。姥爷一眼能识出集
市上最新鲜而不贵的那块肉，从阳光的气
味判断是否适合晒面酱，从油锅气泡的声
响听出火候，那是一种通灵的体察，能测
出风味流转的每一丝变化。那点“俏”，源
自生活的细腻感受，温柔期待，用双手，灌
注在美食里，灌注在深情的日子里。

看我狼吞虎咽的样子，姥爷抿口粗
茶，笑着说：做饭，盐是本，肉是材，只有这
些，不行。那株香椿，平日里枝枝杈杈，一
入春，椿芽一吐，春天就来了。是的，姥爷
守护着平凡，在他主宰的烟火道场中，焕
发出神性的专注，那是“俏味”的日子。
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灯下漫笔
知味

♣ 韩心泽

在生老病死的流程里，为衣食住行而奔波一
生，我们的生命状态大多寡淡而辛劳。所以普通
人的一辈子，基本是在和自己的平凡进行磨合或
对抗。

睡觉、晨起、上班、下班、吃饭、睡觉，大多数人
的工作日也在日复一日重复这样的流程闭环。但
做饭吃饭时欣赏一段音乐，上下班路上听一会儿
小说，入睡前刷几集短剧或几段大 V 的神侃，庸
常的日子就多了些味道。手机的实用功能早早止
步不前，娱乐功能却不断深度开掘，越来越像一个
便携的调味盒，可以随时在我们平淡如水的生活
里撒上各种廉价的调料。

平淡的日子里，性情渐渐磨平棱角，梦想渐渐
合上羽翼，年龄越大越把知足常乐、苦中作乐当作
一种智慧，越喜欢以这样的心态慰藉庸碌的浮
生。尤其那些不幸接连遭受苦难打击的人，当终
于被命运放过之后，最能认识到安然从容寻常日
子的可贵。

只是命运之手又会轻易放过谁？总是不断
地把你宁和的生活搅乱。为了追求更美好的生
活，我们不得不付出咸涩的汗水甚至苦涩的泪
水，这种滋味是大多数还不甘于平凡的人生底
色。而且再甘于平凡的小人物也要面对自己的
人生大事，生养、婚恋、就业、治病、赡养、送终，
大喜大悲的背后，往往是对平凡人生辛苦积累的

严酷考验，也一定能带给我们酸甜苦辣咸诸般滋
味杂陈的复杂体验。

当我们把世上的万水千山走遍，自会把人间
的酸甜苦辣咸一一尝遍。但人生滋味之妙，就在
于酸甜苦辣咸能够相互转化，并且只要踏实认真
积极地面对人生的顺逆曲折，酸苦辣咸的最终转
化方向大多都会指向收获的香甜，让我们的人生
虽平凡而不平静，却愿意勉力前行，不会轻易在绝
境中绝望。

人生值得回味还不单纯是苦与甜的不断转
化，酸或辣能带给人更丰富的人生体验。

谁都曾人生青涩，这青涩既让人满怀希冀，
充满奋发的动力，也在面对不同出身和际遇的
对比时，内心充溢着挣扎与矛盾。在默默的努
力与能力的提升中，我们仍会遭遇失败、错失良
机，留下各种遗憾，青涩经常转化为独自舔舐伤
口的酸涩。但这酸涩也教会我们怎样校准深浅
不一的脚印，多年以后，经历的岁月与尝遍的百
味，已把曾经的一切中和，酿为心中浊酒敬流年
的醇厚滋味。

这个时代，挑战和竞争，让我们内心燃烧着火
辣辣的一往无前的激情。只要付出与收获能形成
正向激励的闭环，在奋进、突破、战胜、超越的过程
中，风雨兼程不过是迎接彩虹的前奏，汗水淋漓反
倒强化了人生的快意，不但能为个体的人生注入

强有力的动能，也将有效刺激和带动社会与经济
的高速发展。

慢慢地，我们已能够在苦中品出回甘，在甜里
尝出余韵，在酸辣咸中品出人生的层次与质感，感
受到人生滋味的丰富意蕴，甚至要不断借助观阅
别人悲欢离合的故事，来沉浸、回味、享受这厚重
人生的百般滋味。

以前，人们更多的是借助王侯将相、英雄豪杰
的风云传奇，满足我们对更宏阔人生的想象与向
往。但当文学渐渐成为人学，却开始在平凡人生
中撷取日常甚至庸常的人间烟火。我们这才发
现，原来我们习以为常的平凡人生中，才真正蕴含
人生真味，而且，越是反映普通人生活真实的作品
越显得蕴涵深刻，越能让人在故事的百味交织中
深化对自己人生的千般感慨。

大多数文艺作品仍以情节的精彩曲折赢得受
众，但这些作品却有意忽略现实生活复杂具体的
细节，平凡人看似单调乏味的生活剧本，也经不起
像电影电视那样起伏跌宕的波澜折腾。一些懂得
生活、尊重生活的导演，已不再刻意追求情节的新
奇，而是以表现生活的复杂具体去反映理想与现
实的纠结与困境。

总觉无聊琐碎的身边事，被优秀的文艺一加
工，就会变成被人津津乐道的故事。特别不可思
议的是，孔乙己、祥林嫂、阿Q这样本没有什么存

在感的人间尘埃，一经文学大师的描写，却一个个
放大成现代文学中的经典人物。当代文坛，优秀
作家们愈加注重通过讲述底层平凡小人物不平凡
的故事，来折射璀璨的人性与大时代光芒。

虽然我们中的大多数，注定是淹没在世事汪
洋中默默无闻的平凡人，但能在生命的平淡处接
纳自在与安宁，在命运的起伏中感悟到丰盈与深
邃，便把人生本身活成了一种实实在在的艺术。

生活的艺术与艺术的素养必然是相互滋养才
能相互成就的。懂得一些艺术，能让我们更懂得
生活，更善于品鉴酸甜苦辣咸等各种生活滋味的
奇妙。比如在学生时期没少为背诵古诗词而烦
恼，但若干年后，当某段经历与记住的某句古诗意
蕴叠印，会有无限况味油然生发于胸中，这段经历
也忽然被内心悠悠的诗境映照。时间一长，你不
再只想从别人的故事中回味自己的人生，也想把
自己的故事与感慨记录抒发出来，以便更妥帖地
把这人生的深味提纯。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客
舟中，江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总
无情，一任阶前，点滴到天明。

风风雨雨的一生，每一个阶段、每一帧横切面
都让人百味丛生、百感交集，但只要一回眸，人生
又总是充沛着寥廓又深沉的诗意！

荷塘君子荷塘君子（（国画国画）） 王学俊王学俊


