
♣ 董西岳

故乡瑞雪

雪中情
目色迷蒙瑞雪飘，顽童闹雪耍龙韬。
琼枝玉叶随风舞，田野风光分外娇！

雪后村庄
暖阳冉冉出东方，冰雪茫茫映旭光。
万壑千岩红霞飞，座座村庄烟火香。

诗路放歌

♣ 施书芳

棋圣的人生旅途
武则天的认输和服输

悠然山水间悠然山水间（（国画国画）） 曾国荣曾国荣

很多时候，我们好像习惯了用孩子是否考
上名校、有份体面的工作来检验家长的教育模
式是不是值得借鉴，这样的教育理念似乎并不
能够真的为孩子带来更美好的人生。北京语
言大学教授、作家路文彬近日在作家出版社出
版了新作《不内卷的松弛教育》。这本书不仅
是他作为父亲陪伴女儿沫沫从幼儿园到高中
成长的记录，更是一位教育学者对当下高压教
育现状的深刻反思与实践。

因早期的变故，路文彬一直生活在没有父
亲的家庭，这之中遭受了很多困难，他坦言自
己一直以来都在回避相应的话题，甚至对父亲
这一角色有一种异样的感觉，但在对外表述的
时候，又总是把自己塑造得坚强，坚强到甚至
说服自己不需要父亲。直到自己成为父亲，才

把内心的伤痛、伪装、别扭、缺憾全都放下，正
如书中所说：“是的，我成为父亲，有了一个女
儿。我正在同过去——那个时刻和我自己较
着劲的过去，庄严告别。”

路文彬认为，如果把对孩子的希望只寄托在
学业和职业上，未免有些局限。“因为这种所谓的
成功不过是急功近利的占有欲临时实现罢了，它
根本保证不了孩子未来的幸福。”成功源于对自
己人生的规划，是充满了爱和自由的过程。

从微观方面看，《不内卷的松弛教育》是作者
一家的教育观念，他们给了孩子放松的成长环境，
没有高压教育的孩子也活得明媚，茁壮成长。从
宏观方面看，这本书也是对整个学校、家庭固有的
教育理念的颠覆。个中价值和意义是另外一种参
考，或许，我们也应该换一种方式生活。

荐书架

♣ 陈亚利

《不内卷的松弛教育》：对当下教育现状的深刻反思

人与自然

♣ 李人庆

雪地梅花

故乡的雪，真的说不准会在什么时候降
临。许是刚刚过了立冬，也许会让人们望眼
欲穿，一直等到打罢了春。就像这次降雪，
头天还是艳阳高照，暖若春日，一大早，随着
刺骨的寒风刮起，天空开始变得阴沉，不到
中午，就飘飘洒洒地下起雪来。

这场雪来得急，走得也快，吃过晚饭，
戛然而止。待到天亮，红日初升，霞光晕
染，将积雪映照得晶莹剔透，闪烁着迷幻般
的色彩。

踩着地上的积雪，信步走向河滨公园，
空气清冷，寒气逼人。上了冻的积雪在脚下

“咯吱咯吱”地响，路边的绿篱上，行道树的
枝丫上，一蓬蓬积雪毛茸茸的，洁白无瑕，很
容易让人想起“忽如一夜春风来，千树万树
梨花开”。

行走间，忽觉眼前一亮，似有暗香浮
动。一抬头，啊，公园里的梅花不知道什么
时候已经开了，像是裹着寒风、迎着雪飘狂
奔而来。那几株红梅，一朵朵玫红的花娇艳
粉嫩，在寒冷的枝头喷薄而出，星星般点缀
在枝头，在冰雪中生动成一张张笑脸，烂漫
成了一道摄人心魄的风景。那片蜡梅，枯瘦
的枝干上，无数个花朵吐露鹅黄，仿佛盛满
美酒的金盏，香气四溢，暖玉般温润。

不由想起北宋诗人王安石的《梅花》：
“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为
有暗香来。”

天寒地冻，落雪纷纷。此时，能在天地
一色的冰雪世界瞥见一抹嫣红、一片金黄，
心情一下子就敞亮起来，涌起一阵暖意。

梅花是为数不多能在冬天里凌寒绽放
的花，也是迎春的花。因为梅花开后，春天
也就来了。梅花香气怡人，那香是从骨子里
散发出来的，清香透彻，正如梅花的品质。
它以“凌寒独自开”的坚韧、坚强、高洁、不惧
风雪、顽强不屈的品格，驱赶冬的肃杀，惊艳
人的目光，给人以向上的勇气和力量。

梅花是普通的，“无意苦争春，一任群芳
妒”，它傲寒斗雪的本性和谦虚的品格，赋予
了它别样的内涵。南北朝时，文学家陆凯从
江南寄了一枝梅花到长安，送给好友范晔，
随花还写了首诗说：“折花逢驿使，寄与陇头
人。江南无所有，聊赠一枝春。”诗人诚挚浪
漫的情怀，凝聚在小小的一枝梅花上，折梅
相赠，从此成了文人之间的风流雅事，而梅
花也成为朋友之间纯洁、崇高友谊的象征。

俗话说：“下雪不冷化雪冷。”随着阳光
普照，枝头的落雪开始慢慢融化，空气里也
像是融进了冰，刺骨的寒。那被冰雪紧紧包
裹的梅花，依然在寒冷中继续锤炼着自己的
品格，虽然还不能绽放出一树灿烂的春光,
但它的坚韧，足以装点寒冬的荒芜。

“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。
梅花就像是诗经里走出的女子，“香中别有
韵，清极不知寒。”它不惧严寒，亦不与百花
争春，它经受住风霜雨雪，勇敢在枝头绽放，
仿佛是大自然中超凡脱俗的仙子，用它那不
屈的生命力，诠释着生命的坚韧与美好。在
给人们带来美的享受的同时，也给人们带来
一股精气神。犹如冬日里的一抹暖阳，照亮
了我们心中的每一个角落，让我们懂得，不
经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。做人，要
像梅花一样，无论风霜雨雪，无惧艰难困苦，
天地人间，做最好的自己。

作为中国十大名花之首，梅花与清雅的
兰、劲节的竹、傲霜的菊并称“四君子”；又与
苍松、翠竹同列“岁寒三友”，共战风雪，同守
寒岁。她在寒冬里绽放，待到春来，百花争
艳，却敛去芳华，悄然辞枝，“零落成泥碾作
尘，只有香如故”，用嫩绿的枝叶映衬出春花
的美艳，以冰魂雪魄激励人心，教人于苦寒
中坚韧，在逆境中自强。

冰雪天地，一朵朵或玫红或金黄的梅花
与洁白无瑕的白雪相互映衬，天地为之一
新，这个冬天顿时就有了勃勃生机和雅韵。

36岁就获得中国围棋棋圣称号的聂卫平，
于 2026 年 1月 14日去世，一代大师消逝在茫
茫无垠的黑白世界。聂卫平74岁的人生旅途，
自带许多光环，作为最耀眼的一个，当是 20世
纪80年代的中日围棋擂台赛。

日本人说，中国是围棋之父，日本是围棋之
母。20世纪初，日本的围棋水平远高于中国，
20世纪 80年代，中日两国围棋差距还是巨大
的，日本有多名“超一流”棋手，还有大批强劲的
九段高手，中方的棋手完全是仰视、追赶的角
色。擂台赛前，日媒认为，日本只需要派出三位
棋手就能打赢第一届擂台赛，而承认差距的中
方的预判是，能够请出日方第五位小林光一就
算胜利。

在连续三届的最后擂主决战的时刻，聂卫
平以一己之力，在总体水平与日本多名超一流
棋手尚有些许差距的情况下，取得11连胜的成
绩，有人说，这种高手间的超水平连胜奇迹，“连
小说也不敢这样写”，直到现在，依然成为难以
企及的围棋“盲盒”。

第一届中日围棋擂台赛时，我还在郑州十
六中上高中，在没有网络的时代，擂台赛的比赛
过程只是通过广播、难以一见的报纸去了解。
班上有一位自北京转学而来的同学，多次见过
聂卫平，学会了下围棋，我就乘擂台赛的东风学
会了下围棋，当时没有条件，更买不起围棋，这
名北京同学就在课余时间用白纸画一个棋盘，
下棋时在每个交叉点上的圆圈内写上下棋的步
数数字，就这样，我逐步学会了下围棋。

那个时代，非常需要一些有特殊仪式感的
活动来影响信息闭塞、略显沉闷的社会，比如女
排、乒乓球，相比之下，擂台赛这种历史悠久的
场景展示，更能引起社会轰动，带动了围棋热，
郑州十六中有不少同学和我一样学会了下围
棋。不久，一名同学竟然带到学校一副云子围
棋，我们就在放学后进行车轮战，围观的同学甚
多。我的棋力也进步较快，至今难忘的一盘棋，
我与当时学校顶尖高手进行手谈，下了 1个多
小时，我仅以四分之三子告负，虽然有些遗憾，
但作为败军之将，还是赢得了我们学校的业余
围棋手的尊重。

通过下围棋，我悟出了一些东西，比如能够
培养大局观，比如不能够急功近利，比如有时要
声东击西，比如淡化胜负观，特别对新闻采访很
有好处，在近 20年的新闻经历中，围棋思维给
我很大帮助。以后一直在下围棋、看围棋杂志、
关注围棋动态，直到现在还能够一口气说出 20
多个中日韩三国当年驰骋沙场的围棋手名字。

在阿法狗与围棋决斗之前，多数观点认为
有 361个交叉点的围棋变幻莫测，人工智能很
难超越，结果人工智能大获全胜，对此，聂卫平
还是认为，当年中日围棋擂台赛的 11连胜，与
柯洁对阵AlphaGo相比，还是不能够以胜负来
简单类比，柯洁的压力跟聂卫平当年承担的压
力，是完全不能比的。聂卫平曾回忆说，当年围
棋擂台赛时，与大竹英雄的最后决战用时 7个
半小时，双方落子 320手。聂卫平累得汗透衬
衫，下完后身上一点儿力气都没有了。

聂卫平生前曾经回忆说，20世纪 80年代，
国家体育管理部门拟将国家队运动员的伙食标
准分为一、二、三级，围棋队被降到最低一级。
在他们看来，下围棋体力消耗最小。而事实上，
上海科研所做过调查，一场围棋比赛一般需要
七八个小时，所消耗的能量比踢一场足球大得
多。这种下棋的切肤之痛，AlphaGo 不可能
有，对于它来说，只要不停电就行。

围棋是大脑的体操，围棋比赛也好，两个人
自娱自乐也好，网上下棋也好，两个人面对面地
坐着，不用对视，不用言语，通过黑白子来进行
思维交流，能够与对手共同享受一段充实的时
间，乐趣无穷。当年参加过中日围棋擂台赛的
女棋手芮乃伟就说，AlphaGo体会不到棋手复
盘之乐。

聂卫平对AlphaGo的看法，下棋时遭遇的
身体之虚托，芮乃伟所说的围棋复盘之乐，这都
超越了以输赢为标准的简单胜负观，围棋这种
引以为豪的中国经典，时间越长，围棋文化的黑
白世界“枰自华”就会越厚重，其文化传承远胜
于胜负之感。正因为如此，聂卫平大师一直将
自己的角色清晰定位为“围棋的宣传员”，目的
就是将围棋撒向更广阔的空间。
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史海钩沉

品人忆事

♣ 宋宗祧

武则天是中国历史上唯一的女皇帝，但很
少有人知道，武则天也是最会认输服输的皇
帝。从某种意义上说，正是她不断认输服输，才
让她最终走上了权力的巅峰。

公元 683 年末，唐高宗病逝，太子李显继
位，是为唐中宗。中宗缺乏从政经验，一上台就
任命自己的岳父为侍中（宰相之一），受到了中
书令（宰相之一）裴炎的反对。

裴炎到太后武则天那里告状，要求废黜皇帝
李显，这让武则天犯了难。废吧，李显可是自己
的亲生儿子，从古到今，哪有母亲废黜自己亲生
儿子的？可如果不废，裴炎那里也得罪不起。君
相不和，剑拔弩张，朝廷这台戏还咋演下去？

没办法，武则天认输了，她答应了裴炎，但
她的心在滴血！以退为进，这都是被逼出来
的。她把李显流放到房州，让老四李旦坐上了
皇位，并把裴炎的爵位由“永清县男”晋升成了

“河东县侯”。
按照爵位“公侯伯子男”的顺序看，裴炎是

连升三级。稳住了裴炎之后，武则天把他盯得
很死，发现他竟然和扬州反贼徐敬业有秧，于是
果断出手，斩杀了裴炎。

流放儿子难，让儿子回来更难。因为那是
你亲自发的懿旨，你咋把这个圈转圆？日子一
天天过去，武则天急得直搓手。

漫长的 14年等待，机会终于来了。万岁通
天二年（公元 697年），契丹孙万荣围幽州，发檄
文道：“何不归我庐陵王？”接着大臣吉顼、狄仁
杰、王方庆等都以母子之情劝谏，武则天趁坡下
驴，于圣历元年初，悄悄地从流放地房州接回了
李显。武则天这样做，其实就是认输——自己
否定自己。接着，她又成功地恢复了李显的太

子之位。但怎样让朝臣和民众认可李显的能
力，更是个难题。这时候，恰逢突厥入寇，相州
（治所在今河南省安阳市）刺史吉顼招募不到士
兵。武则天就诏命皇太子李显为讨贼大元帅。
谁知道诏命一出，应募者不可胜数。贼退以后，
吉顼入朝奏明此事。武则天高兴地说：“卿可为
群臣道之。”

武则天为什么要让吉顼“为群臣道之”？其目
的再明显不过了，就是要大力宣传李显，改变李显
的形象。应该说，武则天通过一系列神操作，让李
显重新以储君的形象赢得了朝野的认可。

说武则天能够认输，是不是表明她是个老
滑头？其实还真不是。武则天这个人直来直去
挺实在，没那么多花花肠子。一个简单的事实
是，从秦朝到清朝，皇帝有好几百个，可你见过
几个跟大臣争得面红耳赤、最后又软下来的皇
帝？可以说，只有武则天一位，没有第二个。

李冲是越王李贞的儿子，生前被封为琅琊
王，任博州刺史。垂拱四年（公元 688年）八月
十七日，因不满武则天摄政起兵谋反。二十三
日至城门，为守门者所杀，历时 7天就丢了卿卿
性命。李贞得到儿子起兵的消息后，亦举兵于
豫州（治所在今河南省汝南县）。九月初一，武
则天命左豹韬大将军麴崇裕、岑长倩为后军大
总管讨伐，十一日李贞自杀，也就短短十几天，
他就随儿子去了。到年底，不管是首谋还是支
党，大都伏法、流放或被收监，可谓一网打尽。
但之后，魏州人冯敬同告贵乡县尉颜余庆与李
冲同反，朝廷有关刑司定案的时候，恰巧赶上武
则天发布了《永昌（公元 689年）赦令》，称“与虺
贞同恶，魁首已伏诛，支党未发者原之”。然侍
御史魏元忠上奏说，颜余庆曾为李冲收债，协契

凶谋，又有过书信来往, 不应以支党看待，请处
斩。家财籍没。武则天准奏。本来这事就要结
案了，半路却杀出个程咬金，司刑寺丞徐有功执
奏道，虽然颜余庆确实同李冲有过多次往来，为
其理债也都是实情，但他只是支党，应按《永昌
元年赦》的规定原宥——处流。武则天一听就
炸毛了。于是，武则天与徐有功君臣之间就展
开了一场唇枪舌剑的激烈辩论，《通典卷一百六
十九·刑法七》记载了这件事：

徐有功玉阶具奏，太后大怒，抗声谓有功
曰：“若为唤作魁首？”

有功对曰：“魁是大帅，首是原谋。”
太后又曰：“余庆可不是魁首？”
有功又对曰：“若是魁首，虺冲败日，并合伏

诛。今赦后事彰，只是支党。”
太后又谓曰：“违敕徵债，与虺冲买弓箭，何

为不是魁首？”
有功又对曰：“违敕徵债，诚如圣旨；所买弓

箭，状不相关。”
太后又谓曰：“二月内与冲徵债，八月又通

书，此岂不是同谋？”
有功又对曰：“所通之书，据状是寒温。其书

搜检不获，余庆先经奏讫。通书徵债，只是支党。”
太后怒少解，乃谓曰：“卿更仔细勘问，是支

党不是支党奏来。”
从“太后大怒”到“太后怒少解”，说了句“卿

更仔细勘问，是支党不是支党奏来”，就表明武
则天认输了。

对于武、徐之争，一些人只看到了徐有功身
上的铮铮铁骨和舍身护法的精神，对武则天则很
少有赞许的声音。其实，徐有功一身正气可夸，
武则天求真务实、错而能认、错而能改更难得、更

可颂。她与徐争，不是出于什么义气之争，更不
是以上压下，而是要辨明是非；最后武则天怒消
而自找台阶下，是她知错认错，认输认怂。就这
一点，连素以虚己纳谏的李世民也做不到，可武
则天做到了。输了就是输了，为输找借口的人永
远不会进步，但武则天不一样。纵观历史上一流
的政治家，大都能平反前朝的冤假错案，但武则
天不仅能平反前朝的冤假错案，还能平反自己造
成的冤假错案，这就是她的伟大之处。

公元 705 年，张柬之、敬晖、桓彦范、袁恕
己、崔玄暐等五大臣发动政变，逼武则天下台。
要说，有自己的儿子李显在，五大臣也不敢把她
怎么样。但武则天面对跪在自己面前的太子和
黑压压的臣属，没有与他们费更多的口舌，第二
天就交出了政权。

从表面看，武则天输了，但她把皇位传给了
自己的儿子，何输之有？再看当初嚣张得不可
一世的五大臣，没出一年，就被李显一个一个地
收拾了，他们又赢了什么？

公元 705年十一月，武则天与世长辞。临
终前，她留下遗嘱：“祔庙、归陵，去帝号，称则天
大圣皇后。”

武则天太通透了，那帝号是说去就能去的吗？
那是历史，是实实在在的历史，没有人能改变。

千百年后，人们说起武则天，还是说她是中
国历史上唯一的女皇帝，即便两《唐书》《资治通
鉴》执拗地称她为皇后，那又怎么样，能把她为
帝的15年从历史上抠掉吗？

但武则天自己云淡风轻：啥皇帝不皇帝的，那
就是小菜一碟，我就是李家的一个媳妇儿而已。

面对乾陵的无字碑，谁都能肃然明白，此碑
无言胜有言，此地无声胜有声……

网事聚焦

♣ 陈金平

天上掉下个陈冬妹

当下，是一个全民抖音的时代，大家对抖
音乐此不疲，几乎每个人，每天都会拿出一定
的时间来玩抖音，相当多的人，凭自己的才能
做抖音直播，可谓五花八门，各尽其能各显神
通。相当一部分人账号活跃，经平台推送流
量，成为网红。

抖音直播开发了民间老百姓的才智，活跃
了大众的精神生活。

在这里值得一提的是，四川宜宾一个叫陈
冬妹的农家女孩，她的直播只是反映自己放牛
和一家人的劳动生活，却短时间内迅速走红。
当下一些抖音直播者，或母女互殴，或装疯卖
傻，采取夸张造作、插科打诨、制造噱头来吸引
观众眼球，然而陈冬妹没有，她只是显现自己与

“牛仔”的和谐相处，或家中人日常生活。她的
一言一行一笑一颦，都是真实自然，绝没有夸张
造作。陈冬妹的直播吸引了很多人，她和她的

“牛仔”有着强大的魅力，目前她的粉丝达到数
千万，每次直播在线人数达数十万，点赞量每每
逾越 150万人次。许多铁粉送她墨镜、各种玩
具，一些网红也纷纷与她连线互动，其目的无非
是为自己增加人气，增加粉丝量。相当多的粉
丝喜欢陈冬妹达到了痴迷的地步，甚至爱屋及
乌，一再提出要买她放牧的“牛仔”，买她家悬挂
着的腊肉，还有人提出带她到城市里转一转，为
她介绍工作……

人们在直播发言中，大多夸赞陈冬妹单纯
善良，这一点吸引了大家，称赞她的勤劳懂事，
赞美她的美丽朴实善良，同情她清贫的家境。

有不少人表露出想娶她为妻的强烈愿望，
甚至要踏遍千山万水去她家里提亲，也有人喜
爱她的质朴善良和美丽，提出娶为儿媳。当
然，也有一些品德龌龊的浮浪子，直接称她的
爹娘为丈人、丈母娘——陈冬妹具有强大的内
定力，面对这些骚扰，她头绪清爽、心波不乱。
但由于要保持直播的观看量，她不便斥责这些
人的轻薄浮浪，只有视而不见置若罔闻。不过
陈冬妹后来看得也很开，一次她对着这些话语
风趣地调侃道：“哈哈，我爸有这么多女婿呀！”

相当多的人十分羡慕陈冬妹直播的人气，
也有人一再提出要她帮忙带货，陈冬妹明确表
示自己只做直播，不带货。陈冬妹每次直播的
内容，除了她与“牛仔”玩耍，就是她与父母三人

的劳动和家庭生活，简单得不能再简单。
陈冬妹是一个普普通通的农家女孩子，她

过早辍学，没有多少文化，她的父母都是朴实憨
厚的农民，家境很是一般，但为什么她能迅速走
红，并成为无数人喜欢的偶像，这其中究竟有什
么秘密？不少人感到不可思议，都在探究她背
后的玄机。有人认为她有团队，还有人怀疑她
背后有人在策划。陈冬妹坦率相告：没有团队，
没有人策划，只是自己一个人在做，甚至连陈冬
妹自己也弄不明白，她为什么这么快就火起来！

对于陈冬妹的火，我揣摩思忖了很久，才逐
渐理出了头绪，那就是，陈冬妹直播里完全是她
每天真实的生活。

陈冬妹是四川农村普普通通的女孩子，她
的一举一动，一颦一笑毫无矫揉造作，完完全全
体现了一个真字，陈冬妹生性活泼、开朗大方，
同时又兼具天生的善良，在她的生活圈子里，她

与“牛仔”的相互依存、信赖友好，与父母的和谐
恩爱，都透射并充满着一股巨大的魅力，她的一
切都是真实自然的，也由此达到了完美，真可谓
是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，她是真善美的化
身——这就是陈冬妹具有巨大的人格魅力，数
百万人都在关注赞美她的根本原因！

农村女孩陈冬妹普普通通的生活，是这人
世间最原始、最纯粹、最平凡的东西，反而引起
了人们思想意识和审美崇尚的回归。它作为集
真善美于一身，这样一个特殊的案例，也可称作

“陈冬妹现象”，它的突然出现，自然而然就引起
了人们关注、欣赏和赞美。由此可见，真善美在
人类社会中是一个永远追求的道德认知，良好
的目标方向。

近段时间，聪慧善良的陈冬妹也在开始学
着直播带货，她把村里乡亲收获的茶叶集中起
来，通过直播对外销售。更可喜的是，不久，基
于陈冬妹抖音直播的名气和粉丝量，县里以她
的名字开设了“乡村振兴，助农增收”农特产直
播专场，陈冬妹在直播现场闪亮登场。在农产
品推卖中，她爽快大方，不卑不亢，如同一位明
星，怀着村中父老乡亲的寄托，代言销售来自她
家乡的茶叶、红薯条、红苕粉、菜籽油等农产
品。从封闭的大山里走出，来到高楼林立的县
城，这是她人生成功的一个重要转折点！

让我们为陈冬妹点赞！

冬日情怀
一

一抹阳光撒香山，滋养金菊傲霜寒。
莫为落叶空悲秋，来日冬梅开新颜。

二
林间漫步岁月静，河畔闲游别样情。
落叶飘零水东流，围炉煮茶过冷冬！


