

## 红火的日子 热腾腾的家 系列报道

## 90后新农人夫妻档的“火红”日子

本报记者 李娜 陶然 文/图

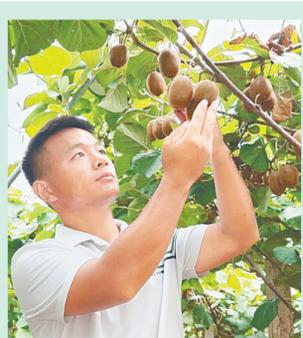
三月的中原大地，清晨六点半，地气还在往上返。中牟新区刁家乡的田野上，一台红色的播种机正突突地往前拱。34岁的韩志磊坐在驾驶座上，眼睛盯着身后刚翻出来的垄沟。播种机拖着的铁犁切开潮湿的泥土，施肥、下种、覆土一气呵成，身后留下一道笔直笔直的田垄。

“往左打一点，左！”妻子站在地头，手里攥着一根红布条，冲他喊。韩志磊把方向盘往左带了带，回头看了一眼。播种机吐出的甘蔗种一节一节躺在土里，芽眼朝上，排列得整整齐齐。

这对小夫妻，在田野里共同耕种，已经是第八个年头了……



夫妻俩在田间拍视频、做直播



如今，他们经营的农业观光旅游采摘基地已扩展到两个园区

## “他回农村，我就跟他回来”

出生在中原农村的韩志磊，小时候是铁了心要离开农村的。

他和妻子青梅竹马，2016年，韩志磊从郑州大学毕业两人就结了婚。成家之后，他们夫妻俩就在郑州市区安顿了下来。韩志磊卖过房子、干过保险，可按部就班的生活，让生性爱拼的他很不满。

转折来得突然。2018年，村里利用扶贫政策建起一批产业大棚，韩志磊的叔叔承包下来，却犯了难——种啥能挣钱？他想起了侄儿有个朋友在种火龙果。

“叔包了棚，你回来领着干吧。”叔叔一句话，把韩志磊推到了人生岔路口。

回去？好不容易从村里走出去，回去种地算怎么回事？不回去？叔叔把话撂这儿了，那是真需要人。韩志磊纠结了好几天，最后一咬牙：干！但他最担心的，是妻子的意见。

那天晚上，他吞吞吐吐把想法说了。妻子听完，只问了一句：“你想好了？”

“想好了。”

“那就干呗。”

韩志磊愣住了：“你……你不怕回农村被人笑话？”妻子抬起头看他：“我嫁的是你这个人，又不是嫁给你的工作。”

说干就干，妻子放弃郑州的工作，与韩志磊一同返乡创业。夫妻俩共同承包了一个扶贫产业大棚。

消息传开，村里炸了锅。“那家大学生回来了，不坐办公室，要种大棚。”“上大学有啥用？最后还是回来刨土坷垃。”这些话拐着弯传到耳朵里，韩志磊不吭声，心里憋着一股劲儿。妻子倒是想得开：“让他们说去呗，咱把地种好了，比啥都强。”

## 他们家的大棚叫“爱情庄园”

真干起来，才知道种地这事儿，仅靠书本上的知识远远不够。韩志磊头一年种火龙果，照搬种粮食的路子——水浇足，肥上够，结果结的果子又扁又小，跟鸭蛋差不多。他把果子攥在手里，半天没说话。

那天晚上回到家，他坐在饭桌前一声不吭。妻子把饭碗端上来，看他那副样子，也没多问，只说了一句：“头回种，不成正常，明年再试试呗。”

就是这句话，让他差点掉眼泪。从那以后，他静下心来扎头研究。从选苗、栽种、定植，到浇水施肥、预防病虫害，一点点摸索。每天凌晨4点起床进棚，干到天黑。他跑到濮阳、陕西杨凌，找专家取经，回来一点点琢磨。

妻子看在眼里，心疼，但从来拦不着。韩志磊跑外地取经，她就在家看大棚，学着给花授粉、

给苗浇水。韩志磊半夜翻手机查资料，她就泡杯茶陪着他熬。

有一回，韩志磊从外地回来，看见妻子蹲在棚里，拿着小刷子挨个给火龙果花授粉，后背的衣服湿透了贴在身上。他站在那儿看了半天，眼眶发酸。

功夫不负有心人。经过两年努力，他的大棚第一次产出了2000斤火龙果，品相很好，果子又大又圆，一早上就卖完了。韩志磊心里清楚，这份收获里，有自己一半的汗水，也有妻子一半的支撑。

为感谢妻子一路走来的支持，他将他们承包的第一个大棚取了一个浪漫的名字——“爱情庄园”。如今，他们的火龙果亩产已经能达到5000斤。

## “小家”带着“大家”致富

果子种好了，韩志磊没闲着。他把果园往“好玩”上整——铺草坪、搭舞台、建餐馆，搞亲子采摘、做研学体验、接公司团建。

妻子成了他最得力的搭档。她心细，负责接待、收银，游客有啥需求她总能第一时间注意到。韩志磊在前面搞活动，她就在后头举着手机，拍视频、剪片子、发朋友圈。现在果园的抖音号，大部分视频都是她拍的。

“他俩这配合，她主内我主外，她心细我胆大，正好。”韩志磊说。

如今，他们的辰耕农业观光旅游采摘基地已经扩展到两个园区、500多亩地，实现了“三季有花，四季有果”。韩志磊告诉记者，现在每年入园游客超过5万人次，年收入近300万元，带动周边就业1000余人。

但韩志磊的脚步没停下。今年，他又琢磨起新玩意儿——种甘蔗。

“咱河南人爱吃甘蔗，但市面上卖的大多是南方拉过来的，路上跑好几天，新鲜度打折

扣。”韩志磊蹲在地头，指着新开的一片地，“我就想，能不能自己种？试试呗，反正咱也不怕折腾。”

说干就干。他跑到广东、广西取经，引进适合北方气候的早熟品种，又请来农技专家帮忙改良土壤。这几天，第一批甘蔗苗顺利落地。

“等收收了，到时候来采摘的游客，摘完火龙果还能砍根甘蔗尝尝鲜。”韩志磊眼里闪着光，“咱这地，就得让它一年四季不闲着。”

在妻子的陪伴支持下，这几年，韩志磊又开始琢磨电商直播。最多的时候，一天能卖两三千单土鸡蛋，给周边的劳动妇女提供50个工作岗位，每天光工资就要开出去一万多块。

后来，韩志磊又牵头成立了农业合作社，想带着乡亲们一起干。下一步，他还想培养自己的主播，实现“一村一品一主播”，让更多年轻人在家门口就能就业。

“你想想，如果有100个主播，一人一天卖10单就是1000单。”韩志磊掰着指头算。

## 土地里创出“金饭碗”

这几年，韩志磊的荣誉越来越多：中牟县优秀农民工、郑州市文明市民、河南省青年创业先锋，2022年还当选中牟县政协委员。

谈及现在的生活，他和妻子很满足。每个星期都能在家陪父母吃饭，父母身体健康，老婆孩子也能得到很好的照顾。“这就是我想要的日子。”

采访快结束时，记者问他：种地苦不苦？韩志磊想了想，指着远处正在摘果子的游客说：“苦是真苦，但上瘾也是真上瘾。看着一棵苗从土里钻出来，看着花开了、果熟了，看着城里人带着孩子在这儿跑跑笑笑，那种满足感，坐办公室真体会不到。”

妻子在旁边笑：“现在没人说闲话了吧？”

从城里白领到田间农夫，从被人笑话到被人夸赞，韩志磊和妻子用8年时间，在家乡的的土地上创出了一条属于自己的路。

对韩志磊和妻子来说，最好的日子，就是每天清晨，一个开着播种机在田野里播种，一个站在地头挥着红布条给他指方向。

瞧，那片新种的甘蔗，正在三月的春风里，一节一节往上蹿呢！

## 市领导接待来访群众

## 切实把工作做到群众急需处心坎上

本报讯（记者 赵文静）3月17日，市委常委、市纪委书记、市监委主任王治安来到市信访局，面对面听取来访群众诉求，协调推动约访案件问题解决。

王治安认真倾听群众反映的问题和诉求，仔细询问缘由、了解处置进度、逐项梳理症结，并与相关部门负责同志现场研究解决方案，对能尽快解决的进行现场交办、督促立行立改，对需持续推进的要求建立台账、跟踪督办，及时回应群众期盼。

王治安表示，信访工作是党和政府联系群众的桥梁纽带，要牢固树立和践行正确政绩观，切实把工作做到群众急需处、心坎上；要强化担当作为，对群众反映的问题，特别是久拖不决的“硬骨头”，要压实主体责任，敢于动真碰硬，确保案件有着落、事事有回音；要健全长效机制，善于从具体信访事项中剖析根源，推动完善相关领域政策制度，努力把矛盾纠纷化解在基层、化解在萌芽状态，以信访工作实效提升群众获得感、幸福感、安全感，为郑州高质量发展筑牢和谐稳定根基。

## 郑州市机关党的工作暨纪检工作会议召开

本报讯（记者 孙亚文）3月17日，2026年郑州市机关党的工作暨纪检工作会议召开，深入学习贯彻习近平总书记关于机关党建的重要讲话和重要指示精神，落实省委、市委部署要求，总结近年来工作，部署新年度任务。

市委常委、市委秘书长虎强出席并讲话。会议强调，2026年是“十五五”规划实施的开局之年，也是加快郑州国家中心城市现代化建设的关键之年。要持续深学细悟笃行，进一步增强政治自觉，切实走好践行“两个维护”的第一方阵，推动机关党建优势转化为发展优势、治理效能。要抓实学习教育，强化理论武装，坚持学用结合，把为民造福作为最大政绩，把真抓实干作为鲜明导向。要聚焦服务中心大局，以正确政绩观校准方向，以“双创五化”提升质效，锤炼过硬能力作风，聚焦重点攻坚克难，在全省“1+2+4+N”目标任务体系下，全力推进市委“1+7+7+7”工作部署落实，展现机关党建新作为。要层层压实主体责任，凝聚强大合力，为郑州在奋力谱写中原大地推进中国式现代化新篇章中挑大梁、走在前作出更大贡献。

## 精心组织高质量完成全国农业普查任务

本报讯（记者 赵冬）3月17日，郑州市召开第四次全国农业普查领导小组第一次全体会议暨普查工作部署会。

市“四农普”领导小组组长、副市长李凤芝出席会议。会议传达了国家和省有关第四次全国农业普查工作会议精神和，郑州市汇报了第四次全国农业普查工作开展情况，市统计局、国家统计局郑州调查队、市农业农村局分别通报各自领域相关工作进展及下一步重点工作安排。

李凤芝表示，农业普查是重大国情国力调查，是全面掌握“三农”基本情况、精准施策推进农业农村现代化的重要依据，要提高政治站位、深化思想认识，切实扛起普查责任。要精心组织、周密部署，构建上下贯通、左右联动、运转高效的普查工作体系。要将“真实、准确、完整、及时”要求贯穿普查全过程，严守数据质量底线，彰显普查价值。要做实各项保障工作，开展多样化宣传，营造浓厚普查氛围，高质量完成第四次全国农业普查任务，为打造都市农业强市、在奋力谱写中原大地推进中国式现代化新篇章中挑大梁、走在前提供坚实支撑。

## 以书为媒深化协作共筑思政育人新桥梁

本报讯（记者 陶然）3月17日，中共郑州市委党史和地方史志研究室工作人员走进郑州大学马克思主义学院，开展党史方志“七进”赠书暨交流座谈活动。

党史方志部门肩负“存史、资政、育人”核心使命。近年来，市委党史和地方史志研究室整合资源推出《郑州市志》《郑州年鉴》等精品力作，打造“绿城红脉”“志说商都”等品牌，推出“跟着诗词游郑州”等系列短视频，深化党史方志“七进”活动。郑州大学马克思主义学院作为省内思政教育与理论研究高地，在理论研究、人才培养、思政课创新等方面成果丰硕，是党史方志成果转化与理论升华的重要平台。

市委党史和地方史志研究室向学院捐赠党史文献。这些文献全景展现郑州百年党史与地域文化，将为学院思政教学提供鲜活本土素材。座谈环节，双方就共建思政教学实践基地、联合开展课题研究、师资双向交流、打造校园红色文化活动等深入交流。下一步，双方将持续深化协作，探索“党史方志+思政教育”融合新模式，为郑州国家中心城市建设凝聚精神合力。

## 土地要素流动按下“加速键”

（上接一版）拿到证明的B置业有限公司不用等正式转移登记，可依据该证明以本公司名义办理规划许可和施工许可手续，待投资达到25%之后再办理正式的转移登记。整个流程高效快捷，为土地要素流动按下“加速键”。

记者了解到，这不是一次常规的业务办理，此前登记操作系统没有该组合登记业务模块，为解决企业“燃眉之急”，中牟新区不动产登记中心严格依照国家政策法规大胆革新，探索出土地要素流转新模式。“此项‘带押过户+预告登记’业务新模式，不仅有效盘活了存量闲置和低效用地，促进土地要素快速流转和优化配置，更可以直接为企业解决过桥资金难题，为企业后续发展提供更大空间。”该中心工作人员介绍。

## 从“郑县小站”到“高铁心脏”

（上接一版）在蒸汽机的轰鸣声中，郑州的命运悄然转折。1906年，卢汉铁路（后称京汉铁路）通车；1908年，汴洛线（陇海铁路前身）亦贯通运营，正是这一纵一横两条铁路大动脉的交会，让郑州成为全国铁路的“十字”枢纽，真正成为一座“被火车拉来的城市”。因交通便利，郑州被辟为商埠，火车站周边的商埠区迅速繁荣，商人们纷至沓来，抢抓机遇创业。

“轨道衔接，商民辐辏，财源荟萃，其繁盛尤逾于昔时。”火车站周围，商贸、工业、金融等产业新次兴起，与城市发展同频共振。商贾云集，店铺林立：布广街的豫丰纱厂，乔家门的东大机器厂、钱塘路和振兴街的旅馆、酒楼、戏院……火车的隆隆声中，一座城市的烟火气就此缭绕升腾。

1954年，河南省省会由开封迁至郑州。新的身份，为郑州打开了更广阔的发展空间；1956年，郑州站新站房建成投用，结束了“大席棚候车”的历史；1963年1月1日，郑州北站站房兴建，后成为亚洲作业量最大的列车编组站。

凭借铁路带来的交通便利，郑州很快发展为中原地区大宗土特产品的集散地。其中，棉花业异军突起，成为市场中一支商业劲旅，围绕棉花兴起的相关配套行业亦日益增多。

交通的便捷与产业的繁荣，吸引了大量农村人员和外来商务人员涌入，商人、工人和知识分子群体迅速壮大，深刻改变了近代郑州城市的人口结构。福寿街、东大街、大同路、德化街等火车站附近的街道，逐渐形成新的城市中心。

2010年，郑西高铁开通运营，郑州正式迈入高铁时代。此后十余年间，郑州铁路以“米”字为蓝图，“一竖”纵贯北京武汉，“一横”连接西安徐州，“撇”“捺”伸向重庆、太原、合肥、济南——从纸上蓝图到地上通途，全国首个“米”字形高铁网在郑州全面建成。

从普速时代的“铁路心脏”，到高铁时代的“高铁心脏”，郑州扼守中原腹地，辐射全国路网，成为全国为数不多的既办高铁、城铁、动车，又办理普速客车业务的特等客运枢纽。一座城市，因铁路而生，因铁路而兴，也在铁道的铿锵脉动中，不断焕发新的活力。

## 老记忆：方寸间的时代变迁

百余年间，火车不仅改变了郑州这座城市的走向，也悄然雕刻着几代人的生活轨迹。而那些与铁路相关的老物件——泛黄的站台票、斑驳的火车票、冒着浓烟的蒸汽机车照片——就像一枚枚时光的切片，把呼啸而过的岁月，收进了方寸之间。

在中国铁路郑州局集团公司郑州客运段，60岁的列车员施绍新，有一份特别的“藏品”。从2004年起，他迷上了收集站台票，攒下了1200多张不重样的藏品。这些票如今早已停售，但在他的收藏册里，每一张都像一扇通往过去的窗——青藏铁路通车、第六次大提速、京津城际开通……许多中国铁路史上的高光时刻，都曾在这方寸纸片上定格。

站台票，老一辈人也叫它“月台票”，是当年接送亲友时必买的“入场凭证”。施绍新记得，年轻时送别朋友，一张薄薄的票攥在手里，那边是远行的人，这边是送行的人，隔着检票口，挥挥手，票根还留着那天的温度。“那时候站台票能进站，是真能送到火车窗下的。”他翻着一枚印有老郑州站图案的票说：“你看这候车厅，这钟楼，多少人的离别和重逢，都在这里面了。”

2014年前后，随着电子客票普及，全国各火车站陆续取消了站台票。如今，很多年轻人已经不知道它是什么。但在施绍新看来，这些小小的纸片，见证的不只是铁路的发展，更是千千万万普通人的出行史和情感记忆。

方寸之间，变化的不仅是站台票。从20世纪40年代至20世纪90年代使用的硬

纸板票，到1997年“软纸票”开始代替“纸板票”，再到2007年磁介质票加入“大家庭”，直到今天，一张身份证就能刷进刷出——火车票的每一次变身，都是铁路成长脚印。

在郑州历史发展档案陈列展上，那些黑白老照片与现代的高清图片并置陈列，无声地讲述着铁路的“前世今生”。一张照片里，蒸汽机车在郑州北站喷吐着滚滚浓烟；而在旁边的另一张，一列列复兴号智能动车组整装待发，流线型的车头映着晨光。

在郑州机务段段史馆里，陈列着一批珍贵的火车模型——从蒸汽机车到内燃机车，从电力机车到和谐号、复兴号动车组，人型、前进型、东风型、韶山型……40余种机型的升级换代，浓缩成一辆辆手工制作的机车模型。这些模型不仅勾起老一辈铁路人的回忆，也唤醒年青一代对铁路的热血与向往。

对于住在苗圃社区的段辉来说，铁路的记忆不只是这些模型，更是父亲手心的温度。他的父亲是车场的检修工，休息时常带着他沿着铁路走。父亲一边走，一边给他讲：“这是韶山型，那是和谐号，电力的，内燃的，不一样。”有时带他去车间，指着车轱辘告诉他，轮子怎么修，闸瓦怎么换。段辉笑着说：“那时候小，其实听不懂，但我知道，父亲是想把他最喜欢的东西，一件一件说给我听。”

如今，段辉自己也成了铁路人。他感慨，这些年郑州枢纽越织越密，连南接北，出行越来越便捷。更让他欣慰的，是铁路服务的“温度”——很多列车有了静音车厢，宠物也能托运上车，“作为铁路人，看到这些变化，真的挺自豪的。”

从父亲那一代的绿皮车，到如今飞驰的复兴号，从一张站台票的温情送别，到无纸化出行的便捷从容——铁路在变，城市在变，而那些藏在方寸之间的记忆，却始终温热如初。

## 新跨越：“米”字枢纽向未来

当“米”字形高铁网从蓝图变为纵横交错

的现实，郑州铁路枢纽并未止步，而是在刚刚开启的“十五五”时期，迎来了又一次能级跃升——郑州南站建设全面加速，一个新时代的枢纽引擎正在点燃。

在始建于1917年的小李庄货运火车站原址上，一座全新的郑州南站拔地而起。未来，这里将主要承接郑州站的普客功能，与郑州站、郑州东站、郑州航空港站形成“四主”客站布局。

更令人振奋的是，依托郑州南站，一个规划近30平方公里的主要产业园区正在崛起，中储陆港产业园、传化公路港、半导体产业园等新型园区纷纷落地。正如人们常说的，没有高铁，城镇就是散落的珍珠；通了高铁，城镇就是项链上的珍珠。而“米”字形高铁网带来的，正是人流、物流、资金流、信息流在这片土地上的高效运转，是中原城市群与山东半岛城市群、京津冀、长三角、粤港澳大湾区的紧密牵手。

在这场从“通达”向“智联”的跨越中，有一群人，用着看不见的代码，编织着千万人的归途。郑州高铁基础设施段数据室主任、高级工程师郑小燕，就是其中的“最强大脑”。

深耕信号领域30余年，郑小燕全程参与了郑西、郑渝、济郑等多条“米”字形高铁关键线路的建设与技术攻坚。

“每一组数据，都关乎一车人的安全。”郑小燕常说，“看着自己参与调试的信号，指挥着一趟趟高铁安全平稳地驶出郑州东站，那种自豪感，是任何荣誉都无法替代的。”

正如经济学家宋向清所言，郑州正在将交通区位优势转化为枢纽经济优势，环郑一小时交通圈、通达全国主要城市的八小时经济圈，正强力助推中原城市群的崛起。

在这片“中天下而立”的热土上，古老与现代交织，机遇与活力奔涌。正如那四通八达的轨，郑州正以其独特的枢纽优势，驶向更加灿烂的明天。