
父亲的脚步，以前是健步如飞的。
那时正值壮年。开春犁田，老黄牛缓缓起个身，慢腾腾

地走出家门，父亲肩上扛着犁耙，裤腿都挽到膝盖了，火急火
燎地往田里赶。老牛不紧不慢，像是要出门踏春去。父亲把
沉重的犁耙从左肩换到右肩，急促的步伐像是踩着缝纫机，
左右来回倒腾。他大声数落着老黄牛：“老伙计，走快点，这
样半晌午都到不了田里。”扬起的赶牛鞭高高地举起，又轻轻
地放下，只是嘴上不断地吆喝。那个时候的父亲，是无法掩
饰对泥土天然的亲近感。

父亲一辈子在土地里打转，春耕、夏种、秋收、冬藏，年
年都是如此。农忙之时，父亲光着脚板，穿着一双破旧的解
放鞋，踩在乡间的小路上。那个时候的父亲，脚步有急有
缓。急的是追赶着节气，把田犁完、把种播下，不误秧苗汲
昀春光，茁壮成长；缓的是干完一天的农活，陪着老牛坠入
夕阳里，慢慢散步回家。

父亲还是十里八乡的锯匠。谁家接亲嫁女，都要请父亲
把上好的香樟树裁成宽大的木板后，再请木匠打成家具。有
时接到锯木的活，又遇上要紧的农事，父亲急得直跳脚。为了
两不耽误，父亲半夜三更起床，打着哈欠和母亲在田里忙活。
那栽成行的秧苗在父亲的脚后，延伸成一行行迎风招展的旗
帜。那个时候的父亲，脚步是稳健的，也是永不知疲倦的。

接到锯匠的活，父亲便和叔叔两人，换上工装，带上大
锯、墨斗等工具，一去就是好几天。在那个还没有电锯的年
代，锯匠是个技术活，也是个吃香的营生。主家买好的上等
木料，都是精打细算过的，要是裁不好，就会造成很大的浪
费。为了让主家满意，父亲总要对照木匠画好的家具图，细
心量好尺寸，和叔叔配合，用墨斗拉好线，才去动锯开料。
我小的时候，跟着父亲去看过一次他们开锯。两人各站一
边，脚步一前一后是富有节奏的，甚至什么时候移动，每次
移动多少，父亲心里都有数。闪亮的锯齿沿着细细的墨斗
线，“唰唰唰”地一路向前，纷纷扬扬，撒下一条清香的木屑
线。父亲的脚步就踩在这木屑里，那厚宽的脚印一层压着
一层，如同重重叠叠的鱼鳞片。主家不用看锯成的木板，只
要低头看看那成行的脚印，是不是匀称，就知道这锯匠的手
艺如何了。

寒暑易来，四季往复，父亲用他的勤劳与坚韧，撑起了这
个家，也教会我一个男人应有的责任与担当。成年后，我外
出求学、当兵入伍、转业工作，最终在千里之外的城市里安了
家。偶尔回趟老家，也是数着日子，急匆匆地返回工作岗
位。老家成了驿站，与父亲一起的日子也就屈指可数了。去
年春节回家，陪父亲去了一趟自家的菜地，却见父亲的脚步，
再也没有以前那样轻快。十分钟的路程，父亲走了将近二十
分钟，再也没有了当年春耕时的健步如飞了。当我催他走快
一些时，父亲笑着说，你还以为以前呀，老了，自然走得慢。
那一刻，我为自己的冒失感到羞愧不已。原来，父亲也会老
去。他那慢腾腾的样子，像极了当年的老黄牛，那份不紧不
慢，是风霜雪雨的馈赠，是人生岁月的叹息。虽然父亲再也
无法做到脚下生风了，可他那坚实的脚步，却是我终其一生
学习的榜样。

父亲在前头慢慢走着，不再说话，也不再焦急。跟在他
身后，看着他微驼的背影和那双走得有些沉缓的脚，我的眼
睛不自觉地模糊了。我曾以为一生也追不上他那风风火火
的脚步，如今，我却要学着适应他慢下来的节奏。往后的路，
就这样陪着他，一步一步，慢慢地走。脚下这条他走过千万
遍的路，连同他的辛劳与坚韧，正稳稳地铺进我的生命里。

♣肖日东

父亲的脚步

♣ 高德领

奔跑在血脉里的马 千年文脉的守望

情系天山情系天山（（国画国画）） 李明李明 张守剑张守剑 房巍房巍 曲春林曲春林

著名作家雪漠长篇小说《爱不落
下》由人民文学出版社出版，该书以书
信体为载体，取材于人物真实经历，融
合虚构与非虚构手法，讲述不到 30 岁
的女孩“丫头”罹患绝症，又遭遇爱人
出轨、离婚的双重打击，在人生至暗时
刻与作家“雪师”展开数十封书信往
来，最终从困境中走出，实现自我拯救
的故事。

作者雪漠坦言，书中“丫头”的原型
是两位身处生命困境的女性，而创作中
更是融入了他见过的无数类似经历者
的故事，作品并非仅为某个人而写，而
是为所有陷入困境、无力挣脱的人发
声。在雪漠看来，人陷入困境后便如同
身处孤岛，外界的力量难以真正进入，
唯有自我觉醒的智慧，才能真正走出困
境，这也是作品想要传递的“自救”核
心。《爱不落下》表面是“雪师”与“丫头”

的对话，实则是每个人与自己的对话，
是借助人文力量实现的自我照亮。文
学的力量在于救赎，能实现科技、物质
无法达成的心灵连接，而《爱不落下》正
是承载着中国文化对心灵的抚慰与照
亮，让无数互不相连的“孤岛”在人文力
量中产生共振，在纷扰的世界中，为人
们找到心灵的家园。作品中，“丫头”在

“雪师”的引领下，找到了容纳痛苦的安
全空间，获得了精神上的安慰，最终实
现了自我和解。

《爱不落下》以真实的生命故事为
底色，以人文的力量为支撑，打破了文
体、学科的边界，让文学、医学、女性研
究等领域的智慧相互交融。该书为当
下社会陷入心灵困境者提供了温暖的
启示，让更多人懂得，面对人生的至暗
时刻，自我拯救与人文陪伴，永远是照
亮心灵的那束光。

荐书架

♣ 陈彦瑾

《爱不落下》：用人文精神抚慰患者心灵

烟火人间

♣ 王 灿

灶火屋杂忆

周末，乡下亲戚送来一兜暄腾的手工馍，是
传统柴火灶蒸的，一股饱含着浓郁麦香、醇厚酵
香的独特烟火味扑鼻而来，唤醒了我对故乡灶火
屋的尘封记忆。

虽然离开农村老家多年，但我对往昔宅院里
的土坯茅草房感情颇深。无论是“堂屋”“东屋”

“西屋”，还是“牛屋”，只要一提起来，心中就暖意
融融，更甭说弥漫着可口饭香的“灶火屋”了。先
前庄稼人管厨房叫“灶火”“灶火屋”，院落里那间
低矮的小东屋，就是我家的灶火屋。

灶火屋里的重要建筑是土灶台，俗称“锅
台”。灶台有吸灶和燎灶两种。垒灶台，又叫“盘
锅台”。泥水匠垒的灶台在屋子的西南角属于上
方位，两面儿靠墙。灶台分上下两层，上层坐锅，
正前方留进柴门，称为“锅门脸儿”，里面是“灶
膛”，别名“锅底洞儿”；下层是一空心锅台座，以
备储灰和掏灰，亦称“铲灰门儿”。上下层连接处
锅底正下方留有一个小洞，漫坡状棚上有三四根
炉齿（铁棍）用来透气，既利燃烧又漏灰。“吸灶”
规模较大，前置大铁锅蒸馍或煮饭，后置中锅馏
馍或烧汤。吸灶锅都垒有烟囱，也叫“烟洞”，是
从锅台后壁挖一洞口通到厨房外，再用砖垒底座
和烟筒，使烟气散入空中。挨着吸灶的“燎灶”上
置小铁锅，以备炒菜和做小饭用。“燎灶”没有烟
囱，火苗燎着锅底，烟气从“锅门脸儿”蹿出。锅
台旁边安着的风箱，又名“风弦”，起着煽风旺火
的作用。灶台上方，摆放着油盐酱醋等瓶瓶罐
罐，以及葫芦瓢、铲锅刀、勺子、高粱穗刷子等厨
具。距灶膛口一米开外，堆放着杂草枯枝等柴
火。灶台前，临窗靠墙安放一张柳木案板，母亲
总是在那里切菜和擀面。靠后墙的条几上，通常
摆放供奉灶神的香炉或供品。烟熏火燎得黢黑
斑驳的墙壁上挂着蒸笼、馍篓、鳖盖（馍筐），梁头
上悬挂的灯笼状荷叶圆包儿里裹着芝麻叶、萝卜
缨、菜豆角等干菜。屋内除了吃饭的小柴桌、木
椅、板凳外，还有面缸、水缸、碗橱等必备物件。

“树大分杈，儿大分家”。颇为逗趣的是，那年月，

谁家子女结婚后，单门另过的一个重要标志就是
“另起炉灶”。

天麻麻亮，稀疏的星星还慵懒地挂在天边，
父母就在灶火屋里忙活起来。叼着旱烟袋的父
亲，先往灶膛里铺衬一层薄薄的软乎乎的穰柴，
划一根火柴丢进去，“刺啦”一声，火苗在炉膛里
一点点地升腾扩散。紧接着，父亲又把硬柴一小
撮儿一小撮儿地续进灶膛，顺手拉推风箱。随着
火势渐旺，欢快地蹿起的火焰哔剥作响，火星四
溅，殷红的长舌贪婪地舔舐着黧黑的锅底，滚锅
里咕嘟咕嘟冒出的水蒸气氤氲弥漫满屋。系着
褪色围裙的母亲娴熟从容地在锅台上闪转腾挪，
开始了煎炸烹炒……六印铁锅里的苞谷糁熬煮
一段时间，将滚刀红薯块丢入其中。后边四印锅
里铺着高粱叶的竹纰箅子上馏着玉米饼、窝窝
头，底下煮的是花生、毛豆角。额头微微渗出汗
珠的母亲赶趁拿起刚从菜园摘回的鲜嫩丝瓜、橘
黄色老倭瓜，洗净、削皮、切段，下锅翻炒，一连串
动作干净利落，有条不紊。令人啧啧称奇的是，
不管母亲下锅炒啥菜，需要什么火候，不用说，父
亲居然能拿捏得恰到好处。空心菜需大火爆炒，
迅速锁住水分，出锅才脆嫩；煎鸡蛋得油多，小火
慢炒；葱花小油馍炕到半熟时最为关键，芝麻秆、
豆秆等火苗不能太大……被灶火熥红脸庞的父
亲将细长条、匀溜个的红薯放进“锅底洞儿”，浅
埋热灰堆里，饭中了，红薯也烤熟了，用火钳夹
出，稍微凉凉，拍去浮灰，揭掉煳皮，咬一口软糯
绵甜。待灶停火熄，一家老少围坐桌前，碗筷交
错间充满了天伦之乐。

在袅袅升腾的缕缕炊烟中，俺兄弟姐妹仨安
稳地度过了快乐的童年和青春时光。

“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”随着
时代的变迁，乡村已经电气化，燃气灶、微波炉、
电饭煲等现代厨具逐渐取代了柴火灶，那些曾经
熟悉的火钳、风箱、烟囱……悄然消失在视野
中。然而，对于怀念故土的游子来说，魂牵梦萦
的仍是那缭绕烟火味的乡愁。

我站在金牛山下，思念如潮水漫过心头。今年是丙
午马年，十二年前，岁值甲午，同样是马年，母亲永远离开
了我们。

母亲的一生，与“马”有着解不开的宿命情缘。她出生
在马山脚下的蒙古族家庭，生来便带着草原儿女的坦荡与
坚韧。她属马，性子如骏马般踏实沉稳，一生向阳。她姓
马，血液里流淌着马的忠诚、马的默默耕耘。世人都说，马
是忠勇的生灵，有着吃苦耐劳、勇往直前的精神品格，这种
精神为前行积蓄了力量，为奋斗赋予了坚韧。而我的母
亲，便是把蒙古马的品格刻进了骨血，融进了岁月。

记忆里的母亲，从不知疲倦为何物，蒙古马耐得住寒
冷，扛得住重担，母亲亦是如此。那些艰难的岁月里，她
用一双粗糙却有力的手，撑起了一个温暖的家。清晨的
炊烟是她最早唤醒的，深夜的灯火是她最后一个熄灭的，
田间地头的辛劳，灶前案边的琐碎，里里外外的操劳，她
从未有过一句怨言。日子再苦，她也把粗茶淡饭煮得简
单朴素，饱含家的味道。生活再难，她也把家里打理得干
净有序。她像一匹默默负重的骏马，一步一个脚印，踏平
坎坷，把安稳与踏实留给身边的每一个人。

母亲的善良，是刻在蒙古族血脉里的温柔，她待人宽
厚，见不得旁人受苦，邻里有难总会伸手相助，家人亲友有
需，她总倾尽全力。她从不说教，却用行动教会我们：做人
要厚道，待人要真诚，过日子要勤俭。她从不浪费一粒米一
件衣，粗茶淡饭甘之如饴，粗布衣服干净整洁，把每一份辛
苦攒下的温暖，都留给了家人。她的善良不张扬、不喧哗，
却如春风细雨润物无声，滋养着我们兄妹六个长大成人。

十二年，一个生肖轮回，从甲午到丙午，时光带走了母
亲的身影，却永远带不走刻在我们生命里的模样。我常常
到马山脚下那个生她养她的荆山村看望，追忆她如蒙古马
一般吃苦耐劳、善良勤俭的一生。她没有惊天动地的故
事，却用最平凡的坚守，写下了最伟大的母爱。她也没有
留下什么家产，却把最优秀的品格种在了我们心底。

正月初四，母亲的忌日，风轻轻，云淡淡，我在丙午马
年的春光里遥望天国，念我慈母，属马，如马，生于马山
下，长如骏马，一生与马相伴，如今也宛如草原上的骏马，
在另一个世界自由驰骋。巧的是父亲也属马，与母亲同
岁，比母亲晚走了六年。他和母亲一样，身上有着属马人
那股不惜力气、坚韧不拔、勇毅前行的精气神。父亲是干
农活的好把式，田间耕种样样精通，一生勤劳，忠厚谦和，
待人诚恳。他担任大、小队干部几十年，始终一心为公，
认真做事，不谋私利，深受乡亲们的信任与爱戴。

双亲离世已多年，每忆音容泪泫然。旧日庭前双语
在，今日梦里唔言难。风霜渐染坟头草，岁月空添鬓上
斑。欲寄幽思无觅处，唯将心绪付云笺。

这些年，每当我看到“吃苦耐劳、忠诚善良、踏实肯
干”这些词语，总会不由自主地想起已逝的父母亲。他们
一生平凡，却用最朴素的本份与善良，在岁月里留下踏实
而温暖的印记，也成为儿女心中永远的榜样。
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灯下漫笔
心香一瓣

♣ 赵克红

春风送暖，草木含芳，我沐浴着轻柔春
风，再次踏上偃师这片文脉绵长、山水含情
的沃土。多年来，我一次次行走在伊洛河
畔、故城遗址、山川田野之间，用脚步丈量这
片土地的厚重，用笔墨诉说这里的温情。这
座古称西亳、因周武王“息偃戎师”而得名的
古城，恰似一位沉静温润的老者，默守着千
年文脉，将岁月的厚重与烟火的温情，悄悄
浸润在草木枝叶间、伊洛涟漪里，无声融入
寻常百姓的三餐四季、朝暮晨昏，也深深镌
刻在我的心底。

偃师的历史，从不是故纸堆里的冰冷文
字，也不是博物馆中沉默的展品，而是深深
扎根这片土地、触手可及的鲜活记忆。它是
华夏文明破晓的第一缕曙光，自二里头的夯
土台基缓缓升腾，照亮“最早的中国”的朦胧
轮廓，华夏先民逐水而居、筑城而兴的传奇
有了可追可寻的踪迹；它是夏商礼乐文明的
鲜活载体，青铜铿锵、玉石温润、陶器古朴，
流转着上古先民的智慧与虔诚，镌刻下家国
肇始的恢宏篇章，诉说着华夏文明从多元邦
国走向一统王朝的壮阔征程；它是伊洛河畔
生生不息的烟火气息，从夏商绵延至今，历
经千年风雨洗礼，依旧在这片沃土上萦绕，
沉淀为这座古城独有的精神根脉。

走进二里头夏都遗址博物馆，仿佛一步
跨越 3700年岁月，与上古先民隔空相望、无
声对话。那枚镶嵌绿松石的兽面纹铜牌饰，
历经千年风雨侵蚀，依旧流光溢彩、温润夺
目，堪称华夏文明的传世瑰宝。方寸之间，
无数细小的绿松石，被先民以极致匠心精磨
细琢，没有铁器相助，没有便捷技法可循，仅

凭双手的温度与心中的虔诚，一点点镶嵌、
一寸寸拼接，将天地信仰、部族图腾、礼序乾
坤一一凝铸其中。细密的纹路里，藏着上古
先民对自然的敬畏、对礼制的尊崇，藏着他
们的生活智慧与匠人初心，更流淌着偃师作
为华夏文明重要发祥地的厚重底蕴与荣光，
每一道纹路都是一段文明的密码，每一缕光
泽都是一段岁月的回响。

伴着拂面的春风，我走进玄奘故里。这
里远离尘嚣，静谧安然，青瓦覆顶，黛色墙垣
斑驳映着春光，古木参天遮阴蔽日，庭院间
春光漫染，一草一木都浸着淡淡的古意与禅
韵。青砖铺就的小径蜿蜒其间，竹影婆娑映
于窗棂，青灯古卷的墨香仿佛依旧萦绕檐
下，恍惚间，似又见少年玄奘青灯伴读、笃志
求索的身影——他伏案苦读、潜心修行，眼
底盛满对知识的渴望、对信仰的执着；似仍
闻他立下西行求法、普度众生的铿锵誓言，
穿越千年岁月，依旧掷地有声，为这座故居
沉淀下执着坚韧的文化底色，也成为偃师文
旅中最具精神力量的一抹亮色。风过庭院，
竹影轻摇，檐角风铃低吟浅唱，与窗外的鸟
鸣相和，将少年玄奘的初心与坚守，悄悄浸
润在故居的每一寸青砖、每一片草木间，每
一位到访者，都能在这份清幽静谧中，读懂
玄奘的赤诚与执着，读懂偃师文脉中那份跨
越千年的坚守与传承。

偃师，是灵秀山水与千年文脉共生共荣
的诗意家园，天地造化的鬼斧神工，在这片
土地上勾勒出最动人的画卷。北依黄河，奔
涌如带，浊浪翻涌的雄浑与静水流深的温婉
交织共生，默默滋养着这片沃土；南望嵩岳，

叠翠如屏，群峰巍峨、层峦叠嶂，黛色山峦绵
延起伏，与天际相融，为偃师撑起一道雄伟
的天然屏障。伊、洛两河自西蜿蜒而来，曲
折穿境，如两条温润的碧绿丝带，在沃野间
相依相携、款款汇流，绘就出“伊洛汇流、双
水绕城”的天然盛景。山为骨，撑起偃师的
脊梁；水为魂，滋养偃师的温情；田为裳，铺
展偃师的生机；林为衣，点缀偃师的灵秀。
天地造化在此落笔从容，既有大河奔涌的豪
迈，又有山水相依的温婉，既有田园牧歌的
闲适，又有草木葱茏的盎然生机。

漫步伊洛河畔，清风徐来，水波不兴，细
碎的阳光洒在水面，波光粼粼如碎金闪烁，
映照着岸边的草木与游人。空气中满是草
木的清芬与河水的温润，深吸一口，尽是自
然气息，能洗去一身喧嚣与浮躁。伊洛汇合
口湿地公园，尽显人与自然和谐共生的景
致：芦苇轻摇，水鸟翩跹掠过水面，清脆的鸟
鸣回荡河畔；蜿蜒步道穿梭在绿意之中，串
联起两岸风光，游人漫步其间，或驻足赏景，
或临水小憩，或拍照留念，既有郊野的清新
野趣，又有江南的温婉灵秀。

曾与深耕偃师历史数十年的文友同登
首阳山，他对山中典故、文脉渊源烂熟于
心，一路上把伯夷叔齐采薇隐逸的佳话娓
娓道来，言语间满是对这片土地的敬畏与
挚爱，眼底藏着化不开的深情。站在山巅
远眺，偃师大地尽收眼底：伊洛河如一条碧
绿丝带，轻柔缠绕着这片沃土，蜿蜒向远方
伸展；错落的村庄散落其间，青瓦映着白
墙，炊烟袅袅升腾，漫溢着人间烟火的温
情；一望无际的田野铺翠含芳，麦苗青青、

菜花金黄，生机盎然间，尽是田园牧歌的闲
适意趣。眼前景致，既有“会当凌绝顶，一
览众山小”的山河壮阔，又有“采菊东篱下，
悠然见南山”的田园恬淡，自然灵秀的山水
与厚重绵长的文脉相融共生、相得益彰，这
便是偃师文旅最动人的魅力——既有历史
的厚度，又有自然的温度，既有文化的深
度，又有生活的温情。

我常常在想，一座城市的真正魅力，不
在于高楼林立的喧嚣、夜景流光的璀璨，而
在于文脉滋养的深厚底蕴，在于烟火浸润的
温情，在于一代代人对家乡、对文脉薪火相
传的赤诚坚守与深沉热爱，更在于文旅迸发
的蓬勃生机与时代活力。偃师，正是这样一
座城。它以千年文脉为魂，悉心守护文明根
脉，用心传承历史基因；以秀美山水为韵，精
心勾勒生态画卷，全力彰显自然本真之美；
以烟火温情为脉，默默滋养百姓日常，传递
人间质朴暖意。它让沉睡千年的历史“活”
起来，让钟灵毓秀的山水“火”起来，让绵延
不绝的文脉在新时代焕发新生，让每一位走
进偃师的人，都能触摸文明的温度，感受山
河秀美，体味人间温情，读懂这座千年古城
的坚守与新生、底蕴与芳华。

这片土地的烟火与文脉，承载着千年过
往的风云与荣光，也赋予我落笔为文的初
心与力量，让我得以用笔墨诉说它的厚重
与温情。洛水汤汤，奔涌不息，见证着千年
文脉的绵延不绝，也见证着偃师的变迁与
成长；嵩岳苍苍，巍峨矗立，守护着人间烟
火的脉脉温情，也守护着这座千年古城的
初心与坚守。

人与自热

♣ 吴建国

蜇虫惊动春风起
不知不觉节气已至“惊蛰”，偶尔乍动的

春雷，绵绵丝雨骤然而至，仿佛打开了生命之
水，滋润着干涸的土地。它唤醒了蛰居的万
物和沉睡的生命，让春天释放出特有的魅惑
和瑞气。

惊蛰是一年中不可忽视的一个重要节
气，因为这个时候，正是春雷孕育、一触即发
的时候。《月令七十二候集解》中说：“二月节，
万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而
出走矣。”惊蛰的到来是有声响的，如它的三
候：“一候桃始华，二候鸧鹒（黄鹂）鸣，三候鹰
化为鸠。”是指到了惊蛰的时候，桃花开了，黄
鹂鸟叫了，天空中已看不到雄鹰的踪迹，只能
听见斑鸠在鸣叫，整个大地万物开始复苏。

惊蛰，是生命最初的萌动，渐次便鼓噪着
撩起嫣红无数，它比清明的凄雨、夏至的炎热、
白露的秋思、冬至的苦寒，都要令人欣悦。诗
人苇岸在《二十四节气》中，对古人留下来的节
气名称惊叹叫绝，说这 24个名称既带着古典
诗歌的气质，又仿佛是一幅幅东方田园风景
画；而惊蛰则是所有节气名称中最简约，也最
有表意美的。想想古人真是了不起，区区“惊
蛰”两个汉字，就可以生动宏大地描画出这个
节气来临时的万千变化，而且是如此地富有动
感和诗意。这时，总让人想起睡眼惺忪的小虫
子，被初始的雷鸣唤醒了。燕子要归来了，沉
睡的青蛙醒了，蚯蚓在泥土里穿梭，昆虫要破

蛹，蛇要爬出洞，杨柳枝吐出芽儿。天道运行，
自有其规，节令就是命令。

唐代韦应物《观田家》诗咏：“微雨众卉新，
一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。”古人
把惊蛰视为春耕开始的时节，俗语也说：“过了
惊蛰节，春耕不能歇。”惊蛰，意味着农事拉开
了序幕，平静的乡村，蛰居一冬的人们，舒展筋
骨开始忙碌起来。我出生的国营黄河农场，曾
种植大面积的葡萄、苹果树，这时园艺职工们
要在第一场春雨到来之前，把腐烂的果叶当肥
料与羊粪施在树根旁，为果树蓄积养分，在树
与树间的空地上，见缝插针地种上各种植物。
清冷沉寂了一冬的田地嗅到春的气息，随即也
有了耕种的笑声，职工们如同点点散落在土地
上的使者，享受着阳光的润泽，开始整修农田、
翻土播种、植树造林，用自己的双手为一年的
希望耕耘准备，整个原野都沐浴在“一年之计
在于春”的勤劳之中。

惊蛰这一天，人们还有吃梨的习俗，而梨

有润肺止咳、滋阴清热之效，所以便成为这天
最受喜爱的水果。只因梨与“离”谐音，意思
是让病痛“离”身体远一点。此时乍暖还寒，
气温多变，空气干燥，人容易口干舌燥，梨子
性寒味甘，皮薄汁多，甜脆爽口，有润肺止咳
功效。惊蛰这一天，父亲买来梨，母亲将梨削
去皮，切成小块，放入锅中，再加入生姜片、冰
糖和适量的水，用微火缓缓熬煮，直至熬成黏
稠的梨羹，用碗盛出，再放入蜂蜜，屋内立时
飘溢出一缕缕浓郁的香气，在鼻翼间环绕。

我总觉得春天的真正到来，在于惊蛰的那
一声醒雷。那雷不能再早，也不能太迟，仿佛一
辆准点的列车，轰隆隆地自南方呼啸而来，而下
车的，就是那些淅淅沥沥的春雨。那雨似乎是
客居他乡的游子，经过漫长的等待，一旦回到久
别而热恋的故土，一个个闪烁着亮晶晶的眸子，
喜不自胜地连蹦带跳，蜂拥着奔下云的车厢，各
自寻找幸福的归宿。于是，在这个夜晚，我也
是在睡梦中，被那轰然而至的春雷唤醒。那

雷，像是悬在半空的钟声，总在万籁俱寂的夜
里敲响，当它敲响的时候，明快嘹亮，亢奋高
昂；那雷，最懂得人们的心境和时令的金贵，每
次都是来匆匆，去匆匆，只奔放地响过三五声
便戛然而止。它带来的春雨，没有夏雨的喜怒
无常，也没有秋雨的缠绵悱恻。至此，臃肿的
冬衣不再穿了，棉鞋也被收进柜子里，这使身
体一下子轻松了许多，精神立刻焕发出来，心
里蓦地产生了一种冲动，快到野外踏青去。

田野里只有返青的麦苗，绿色尚未成为
大地的主宰。河边的杨柳返青，杏花、桃花等
纷纷绽蕾，山间的花事渐频，正是送香添色好
时节。田间地头新泛出的绿草茸茸，挂满水
珠，清新得不忍踩踏。不过，煦暖的阳光，让
我油然升起许多新鲜的感受。那扑面的空
气，比昨天的似乎要清新温馨许多；那升腾的
地气，如烟似雾，袅袅娜娜，仿佛想给刚刚睡
醒的大地轻轻地擦把脸，或者淡淡地梳个妆，
让人耳目一新。

惊蛰是个富有喜气和希冀的节气，它以特
有的方式和言语，释放着特有的韵味。春天来
了，人们的思维和灵魂从严寒桎梏中重新复
苏，万物随之清新奔放。大地绿了，花儿红了，
人更精神了，正如苇岸所说的：“到了惊蛰，春
天总算坐稳了它的江山。”惊蛰一到，我们的生
命和希望全都会重新复苏；惊蛰一到，身体暖
了，心情亮了，新的希望和收获也就不远了。


