
♣ 林旷德

不设防的纯真
三代数学家的薪火相传
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乡俗乡情

♣ 王 灿

故乡的婚宴
位于南阳盆地“东大岗”脚下望花湖畔的故乡，婚丧嫁娶

都要置办酒席款待亲朋，其中最热闹、最丰盛的莫过于婚宴。
不论贫穷还是富贵，办喜事时都会邀请街坊邻居、亲朋

好友参加，大家亦送上一份心意，俗名“行情”。给男方的叫
“递礼”，女方的称“添箱”。往昔的贺礼有镜框、牌匾等具有
纪念意义的物品，也有衣料、被面、茶具等实物，还有随行就
市的数目不等的现金。

家有喜事，提前几天就张罗起来。把“大照”（婚礼、待客
总管事者）、大厨和招呼事者请到家里，主妇做上一桌拿手
菜，弄几瓶“某某大曲”，边吃边喝，商量着东家的人缘客情以
及筵席的质量、酒水等事宜，称为“垫场”。之后，紧锣密鼓地
进入“临战状态”。“大照”根据前来“撺忙”者的特长安排合适
的工作：老成持重、有责任心的看管兼发放物品；端托盘的
活，交给稳重的年轻人；至亲厚友负责接受并登记礼金（礼
品）；其他诸如借桌椅板凳、租赁餐具、垒灶搭棚、贴喜联、放
炮、下贴、照客、烧茶等等，皆明确到人。领到任务的一干人
分头行动,忙得不亦乐乎。

吉日前一天，厨子按照待客的桌数烹饪大部分佳肴，俗
称“劳作”。在驾轻就熟的主厨统领下，切菜跺肉的呯呯作
响，掌勺的煎炸烹炒……土鸡上锅蒸熟，鲤鱼用油炸出形状，
肘子红烧肉煮好上色切盘，酥肉、素丸子过油炸，蔬菜择好洗
净……整个过程有条不紊。

喜席开始前，拜天地仪式是重头戏。鸣炮奏乐，新郎新
娘向家长鞠躬、介绍恋爱经过、撒喜钱……一对新人被众星
捧月般簇拥在人堆里。

婚礼仪式结束，“大照”宣布桌次人员。司职陪客的“桌
长”，亦称“把席口的”，依照辈分高低，亲疏远近安排好主客
陪客的座次。女方嘉宾，谓之“送客”，男女老少统坐上座。
男家客人，名为“陪客”，不论尊卑均坐下座或陪座。“噼里啪
啦”一大挂鞭炮响起，正式开席。

新婚宴席分前后场，前半场划拳喝酒，后半场上扣碗大
件。传统的“整场儿”标准为“十五五”，一般是五荤五素十个
菜，凉热交替；五个大件，多为囫囵鸡子、囫囵鱼、蒸糯米等；五

个海碗盛汤，通常有滑肉汤、肚丝汤、米酒汤圆等，酸辣咸甜结
合。上菜的遵循是荤素配搭，菜汤相间，盘碗交错，留有间隔时
间。举筷前，主陪者先饮一杯，意为“领酒”，接着大家共举三杯，
互致祝福。“八仙桌子四条腿儿，摆菜看着主座人儿，啥菜对谁有
规矩儿，主家定有执事人儿”。席间上鱼必全尾，鱼头朝向主宾，
忌将鱼背对着主客，也称“鱼头迎贵，鱼不让背”。主客喝罢“鱼头
酒”，动吃第一筷（亦叫“剪彩”）后，其他人方可食用。客人不放碗
筷，陪客者不能先放下。酒过三巡，菜过五味，气氛愈浓，心情
渐高，过圈猜枚就开始了。“哥俩好哇——俩亲亲呀——亲不够
哇——永远亲呐！猜响枚、猜哑枚、喷牌、打“老虎杠子”……
觥筹交错，谈笑风生，热闹非凡。

进行到出大件热菜时，由“大照”陪引，从首席开始，逐桌
挨人边介绍边敬酒致谢。先由新人敬酒，新娘斟满喜酒，新
郎双手恭敬地端给客人，每位客人须连饮三杯。稍后，新郎
的父亲敬酒，仍然是每人三杯。两轮都痛快喝完的客人，最
让东家高兴。

与此同时，宾主双方还需互赠封子（红纸包裹的少许现
金），表示酬谢慰劳。第一个大件菜肴上桌时，女方主客给男
方厨师的封子，叫做“下厨礼”。待第二道大件端上，男方将
封子给女方主送客，托其转交女送客和歪脖客（抬嫁妆时脖
子向一边倾侧，故称“歪脖客”）。有“歪脖客好生意，扁担一
抹吃酒席，回去还能得封子”之说。

晌午饭，两点半。夏天还说得过去，到了冬天，昼短夜
长，往往筵罢席毕已到掌灯时分。末了，主送客由“大照”陪
同到后宅会见新娘公婆，称作“道老儿”，相互客气，交女托
儿，商定“回门”（婚后第四天，新娘由娘家人接回家小住）事
宜。而后客人告辞，东家欢送至大门外或村口。

“时光荏苒人事易,岁月如梭世道新”。随着时代的发
展，老家的厨子也学着城里的宾馆饭店不断创新菜肴的花
样，以调和农家人的口味，渐渐失去了村筵的原汁原味。如
今，还有不少人家干脆到城里举办喜宴，省去了很多繁琐事
务。但每当参加婚宴时，我仍会忆起故乡过往酒席上的那些
老礼旧俗和充满烟火味的欢乐喜庆场景。

终于有暇前往青岛，途中滞留郑州
转车。几个小时的候车时光漫长，我拖
着行李，在熙攘的火车站附近寻了一处
餐厅落脚。点一杯热咖啡，选一个靠窗
的位置，看着窗外行色匆匆的人群，倒也
偷得片刻闲适。

邻座是一辆小巧的婴儿车，车里躺
着个约莫七八个月大的幼儿。小家伙穿
着粉嫩的小棉袄，肉嘟嘟的脸颊，一双乌
溜溜的大眼睛正好奇地打量着这个世
界。他并不认生，见我看着他便咧开没
牙的小嘴笑了起来，那笑容干净得像雨
后初霁的天空，不带一丝杂质。

店里的服务员是个 20出头的小姑
娘，忙得脚不沾地。可只要一得空，她便
忍不住凑到婴儿车旁，弯下腰用指尖轻
轻碰碰孩子的小手，柔声逗弄着：“哎呀，
谁家的小宝贝这么可爱呀？”那瞬间，她
脸上职业性的疲惫一扫而空，取而代之
的是一种近乎虔诚的温柔。孩子似乎也
很享受这种关注，咿咿呀呀地挥舞着小
拳头回应。

看着这一幕，我不禁莞尔。人们为
什么总是对小孩子毫无抵抗力？尤其是
襁褓中的婴幼儿，似乎拥有一种跨越年
龄、性别、阶层的魔力，让人见之生喜，心
生柔软。

我想，这大概是因为小孩子代表着
一种极致的“安全”。他们的世界尚未被
世俗的规则浸染，不懂算计，不知防备。
那双清澈的眼睛里，只有对这个世界最
原始的好奇与信任。面对这样的纯真，
我们这些在成人世界里摸爬滚打、早已
筑起心墙的大人，会不自觉地卸下盔
甲。因为在他们面前，我们无须设防，也
无须伪装。这种“不设防”的互动，是成
年人世界里稀缺的奢侈品，它治愈了我
们被现实磨损的神经。

这让我想起了“两小无猜”这个词。
真正的两小无猜，应该就是两个懵懂的
孩童，无论男女，在一起玩泥巴、过家家，
心里只有当下的快乐，全无男女之别的
芥蒂，更无利益得失的计较。他们玩得
开心、随意、无忌，全然的信任与交付。
那是人性中最本初的善意与赤诚。

然而，人终究要长大。一旦长大，心
思便开始复杂起来。刚刚开始的“猜”，
带着几分青涩与试探，可以称之为“青梅
竹马”，那是情窦初开的朦胧美。再往
后，随着年岁渐长，人与人之间的隔阂便
越来越深。要么是两情相悦的甜蜜与纠
葛，要么是“男女授受不亲”的礼教束
缚。成人的世界里，充满了权衡利弊、欲
言又止和言不由衷。相比之下，孩子的
世界显得如此珍贵。

说到对孩子的喜爱，人们的表现往
往热烈而直接。见了可爱的孩子，总忍
不住想亲近，摸一下肉乎乎的小脸，更有
甚者，忍不住在那粉嫩的脸颊上亲一口。

更多的人，不仅想逗弄，更想抱一抱
这可爱的小精灵。抱在怀里，软软糯糯
的，带着淡淡的奶香。一边夸着孩子“真
漂亮”“真聪明”，一边用眼角的余光瞟向
孩子的大人，言语间带着几分讨好与艳
羡。有时候“惊喜”猝不及防：正当大人
沉浸在赞美与喜悦中时，怀里的小人儿
忽然身体一松，一股温热的暖流瞬间浸
透了衣衫——孩子尿了！这突如其来的

“袭击”往往让抱着的大人哭笑不得，却
也冲淡了尴尬，只剩下满室的欢笑。这
大概就是爱的代价，甜蜜中带着一丝无
可奈何的狼狈。

人们喜欢孩子，也与他们独特的长
相有关。科学研究表明，人类天生对“婴
儿特征”（大眼睛、高额头、圆脸蛋）有着
强烈的偏好，这被称为“娃娃脸效应”。
几乎所有的婴幼儿都有着相似的特征：
圆润的脸庞、清澈的眼眸。这种长相激
发了人类基因深处的保护欲和养育本
能，让我们本能地觉得他们“可爱”，从而
愿意投入精力去照顾他们。这种“千篇
一律”的可爱，模糊了种族、肤色的界限，
是人类共通的审美语言。

人只有长大了，五官长开了，才渐渐
分出明显的丑俊。而且越大，这种差别越
分明。直至有人身后追求者无数，有人却
成为剩男剩女。无论这世间的感情如何
复杂，那种源于生命本能的、对纯真孩童
的喜爱，始终是最干净、最动人的情感。

爱孩子，是人类得以繁衍生存的基
石；爱孩子，是社会文明得以传承进步的
动力。对孩子的爱，让我们学会了责任、
付出与忍耐，让我们在冷酷的生存竞争
中，依然保留着人性的温度。

然而，爱孩子的方式，也需要与时俱
进。真正的爱，不是溺爱，不是控制，而是
尊重与引导。我们要学会在表达喜爱的
同时，尊重孩子的身体界限；在给予保护
的同时，放手让他们去探索世界。让爱成
为孩子成长的养分，而不是束缚的枷锁。

窗外的广播响起，我的车次开始检
票了。我起身收拾行李，最后看了一眼
那个仍在婴儿车里咿呀学语的孩子。他
依旧无忧无虑，不知愁为何物。而周围
的人目光落在他身上时，都不自觉地柔
和了几分。

这大概就是生命最动人的地方吧!
无论世事如何变迁，无论人心如何复杂，
那一抹不设防的纯真，永远是我们内心
深处最柔软的归处。
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灯下漫笔

童心灿烂

♣ 曹振宇

在中国现代数学的百年史上，有一段值得
颂扬的佳话：熊庆来发现了华罗庚，华罗庚又
发现了陈景润。这不仅是三位数学巨匠之间
的个人情谊，更是一种科学精神的薪火相传，
一个关于“伯乐”与“千里马”的动人故事。在
中国数学从无到有、从弱到强的崛起之路上，
写下了最温暖的注脚。

熊庆来慧眼识珠

1930 年的春天，江苏金坛县春花烂漫。年
仅 20 岁的华罗庚在上海《科学》杂志上发表了
一篇题为《苏家驹之代数的五次方程式解法不
能成立之理由》的论文。这篇论文源于华罗庚
对《学艺》杂志上一篇名为《代数式的五次方程
之解法》这篇文章的质疑。他发现原文在一个
十二阶段的行列式中存在计算错误，于是写成
纠错文章投给了《科学》杂志。

当时的华罗庚，只是一个初中毕业后因家
庭贫困而辍学、在金坛中学担任庶务员的残疾
青年。他左腿因伤寒致残，走路需要拄拐杖，
数学几乎全靠自学。然而，正是这篇充满锋芒
的论文，引起了时任清华大学算学系主任熊庆
来的注意。

熊庆来是中国近代数学的先驱和奠基人
之一。1893 年出生于云南弥勒，1913 年赴法
国留学，先后获得硕士、博士学位。他关于整
函数和亚纯函数的研究成果被国际数学界誉
为“熊氏无穷级”，奠定了他在函数论领域的
世界级地位。1921 年，年仅 28 岁的熊庆来受
聘担任东南大学算学系教授兼系主任，亲手
创建了中国第一个高等数学系。1926 年，熊
庆来被清华大学聘任为算数系教授，两年后
成为系主任。

在《科学》杂志上读到华罗庚的论文后，熊
庆来一看，“就看出了这篇文章中的英姿勃发
和奇光异彩”。他多方打听，终于了解到华罗
庚只是一个初中毕业、在小县城中学当庶务员
的年轻人。求贤若渴的熊庆来没有因华罗庚
的学历低微而轻视，反而更加敬佩这个年轻人

凭借顽强毅力自学成才的精神。他排除重重
阻力，破例将只有初中文凭、身有残疾的华罗
庚请进中国著名高等学府清华园。

1931 年，华罗庚进入清华大学。熊庆来安
排他在算学系图书馆担任助理员，月薪 40 元，
让他可以一边工作，一边旁听数学课程。起
初，熊庆来建议华罗庚先去旁听解析几何和微
积分，但不久后发现华罗庚早已自学完毕。更
令人惊叹的是，华罗庚很快就在数学上展现出
惊人的天赋，他一年半时间就攻下了数学系的
全部课程，在不到两年时间里就在国内外期刊
上发表了十几篇论文。

华罗庚的才华让清华大学的教授们都为
之侧目。熊庆来备课时遇到疑难问题，常常会
喊道：“华先生，看看这个题目怎么做？”这句话
在清华园里一传十十传百，“清华来了个天才，
连教授都要向他请教”的佳话不胫而走。

1933 年，清华大学破格将只有初中学历的
华罗庚提升为助教；1935 年，又提升为讲师。
1936 年，在熊庆来的推荐下，华罗庚获得中华
文化教育基金会的资助，以访问学者身份赴英
国剑桥大学深造。在剑桥的两年里，他写了 20
多篇论文，引起了国际数学界的广泛关注。
1938 年回国后，因卓越学术成就又破格越过副
教授，直接被西南联大聘为教授。

华罗庚甘当“人梯”

华 罗 庚 始 终 铭 记 熊 庆 来 先 生 的 知 遇 之
恩。他曾说：“我愿让青年人踩在我的肩膀上，
做一架攀登科学高峰的‘人梯’。”而他自己，也
确实用行动践行了这句话。时隔 30多年后，他
像当年熊庆来发现他一样，发现了另一位数学
天才陈景润。

1956 年，华罗庚已是享誉国际的数学家、
中国科学院数学研究所所长。一天，他收到了
一封来自厦门大学的信。写信人名叫陈景润，
当时只是厦门大学的图书管理员。信中写道：

“我读了您写的《堆垒素数论》，觉得这本书写
得很好。可是经过反复核算，发现有一个问题

的计算有错误。”
华罗庚读完信，连忙翻开自己的《堆垒素

数论》仔细核算，果然有错！他不仅没有因后
辈的“冒犯”而不悦，反而赞不绝口：“真的太好
了！他的意见完全正确。”同年，在北京召开第
一次数学研究会时，华罗庚做出了一个出人意
料的举动：他没有演讲、没有作报告，而是郑重
地在大会上宣读了陈景润的来信，当众表扬这
位素未谋面的年轻人敢于向权威提意见、做学
问认真严谨的科学态度。

华罗庚深知，眼前这个 23 岁的年轻人，就
是当年的自己。1930 年，他也是因一篇纠错文
章而被熊庆来发掘，从此改变了命运。如今，
他也要做那个“伯乐”。

1957年 9月，在华罗庚的亲自安排下，陈景
润从厦门大学调入中国科学院数学研究所。这
一步，彻底改变了陈景润的命运，从偏远大学的
图书管理员，到中国最高水平的数学研究机构，
陈景润终于拥有了施展才华的平台。

陈景润摘取数学皇冠上的明珠

调入中科院数学研究所后，陈景润在华罗
庚的亲自指导和关怀下，开始了对数论的深入
研究。他主攻的方向，正是华罗庚开创的解析
数论领域，目标直指数论皇冠上的明珠——哥
德巴赫猜想。

陈景润性格内向、不谙世事，却将全部生
命和热情都奉献给了数学。他把自己关在 6平
方米的小屋里，夜以继日地演算，草稿纸装满
了一麻袋又一麻袋。经过近 10年的艰苦钻研，
他终于取得了突破性进展。

1965 年，陈景润完成了长达 200 页的论
文《表达偶数为一个素数及一个不超过两个
素数的乘积之和》（简称“1+2”）。1973 年春
天 ，《中 国 科 学》刊 登 了“1+2”的 详 细 证 明 ，
立 即 在 国 际 数 学 界 引 起 轰 动 。 这 一 成 果 被
公认为对哥德巴赫猜想研究的重大贡献，是
筛 法 理 论 的 光 辉 顶 点 ，被 国 际 数 学 界 称 为

“陈氏定理”。

陈景润的成就，将中国数学推向了世界瞩
目的高峰。1978 年，作家徐迟在《人民文学》发
表报告文学《哥德巴赫猜想》，陈景润的故事传
遍大江南北，成为改革开放初期“科学的春天”
的标志性人物，激励了整整一代中国人投身科
学事业。

薪火相传：三代数学家的精神接力

熊庆来、华罗庚、陈景润三代数学家的接
力，勾勒出了中国现代数学从无到有、从弱到
强的崛起之路。

熊庆来以奠基者和伯乐的身份，亲手创建
了中国三所大学的数学系，编写了中国第一部
用 中 文 写 成 的 现 代 数 学 教 材《高 等 算 学 分
析》。他不仅发现了华罗庚，还培养了严济慈、
钱三强、赵九章、许宝騄等一大批科学大家。
他晚年半身不遂，仍坚持用左手打字、撰写论
文，并接收培养了杨乐、张广厚两位研究生。

华罗庚承前启后，从一位自学青年成长为
世界一流的数学家。他不仅在解析数论、多复
变函数论、典型群等领域取得了世界瞩目的成
就，更作为中国数学学科的组织者和领导者，
为中国数学事业的发展呕心沥血。他践行并
光大了熊庆来的“伯乐”精神，成为托举下一代
巨匠的“人梯”。他不仅发现并培养了陈景润，
而且还培养了王元、陆启铿、龚升等一大批知
名数学家。

陈景润则作为攀登者，最终摘取了皇冠上
的明珠。他的“陈氏定理”是迄今为止哥德巴
赫猜想研究领域保持的最佳成果，国际数学界
评价它“移动了群山”。

“伯乐相马，既需要有学高德馨的伯乐，也
需要有奋蹄嘶鸣的千里马”。熊庆来、华罗庚、
陈景润的故事，其意义远超数学成就本身。它
象征着一种宝贵的科学精神：前辈的虚怀若
谷、慧眼识珠，中坚力量的承前启后、甘为人
梯，后辈的专注刻苦、勇攀高峰。

这种精神血脉，是中国科学事业能够不断
向前发展的最根本动力。

人与自热

♣ 杨德振

大别山的水
千里大别山，逶逦蜿蜒，连绵起伏，远山近岫，

美不胜收，山体相连犹如数万人手挽手，立于天地
间；手臂举起的地方，形成了千沟万壑，而千沟万
壑又形成数以万计的小溪流，最终归入长江、淮河
两大河流之中。

大别山的山形态各异，或雄伟，或奇诡，或傲然，
或妩媚，各自坚持属于自己的那一份韵质和风骨；大
别山的水也是千姿百态，高崖飞瀑，凌虚飞下，似银
练；山脚清泉，泉水叮咚，似琼浆；林中涓流，流水潺
潺，似银链；峡谷飞瀑，狂飙横澜，似奔雷……大别
山的水形摄人心魄，让人心地清澈澄明。

春水盈盈，春山如妆，春木发枝，大别山里每一
条河流的水冰凉透骨，像刚从雪地缝里渗出来似
的。夏水汤汤，夏山如碧，大别山里每一条河流的
水时而浑黄，时而明澈，浑黄时像一条蛟龙闹海，明
澈时像一个明眸皓齿的女子。秋高气爽，秋水长
天，秋山如洗，大别山里每一条河流的水温柔恬静
地流淌，似在唱着声调和谐的歌曲，有时片片枫叶
浮在水面，随波流动，让人陡增诗情画意，不禁想
问：枫叶的最终归宿是大海吗？冬山如睡，冬水成
冰，大别山里的每一条河流在一夜之间被冰铺雪
盖，冰河莽莽，没有一丝声响，感觉不到一丝的运
动，仿佛周围的一切都披着雪衣和冰褂沉睡着……

俗话说，“一方水土养一方人”，大别山清冽甘
甜的水质养活了世世代代在这里守护和耕作的数

不清的子民，并浸润和滋养出他们敦厚、坚强、耿
直、勤劳、善良的品性；这里人杰地灵，物产丰富，
百姓长寿安乐；这里不仅是人类的“世外桃源”，还
是各种野生动物的天堂，是没有围栏的国家动物
公园。由于山高林密，水源充足，加之人口稀疏，
特别适合野生动物繁殖；这里还是各种植物茂密
生长的摇篮，由于气候适宜，水土保持完好，植被
湿润，土地肥沃，各种奇花异草漫山遍野，仅杜鹃
花的品种就达七八十种之多，各种名贵药材上千
种，是各种自然植物和草木的天然宝库与绿色基
地。人与动物、人与植物在这里和谐共存、茂盛生
长，说来说去，皆得益于这里水资源丰沛，水质较
好，水是这里动植物的命脉。

我是喝着大别山的山泉长大的。我的家乡杨
家河村前面有一条河流，右侧还有一条河流，两条
蜿蜒的河流像两只巨手环绕和托起小山村。川流
不息的清亮河水映照和浇灌着数代人的童年，是
我们的天然游乐园。

我小时候，在河边放牛、放猪，嬉水抓螃蟹、抓
虾子；有时候还摸水蛇、抓甲鱼，既紧张又刺激；有
时候坐在河中的石头上看书，双脚浸在河水中，拍
打着河水，溅起浪花朵朵，一边听着潺潺的河水
声，一边专心阅读借来的小人书，常常听不到父母
喊“回家吃饭”的声音，还因此挨过打。

20世纪80年代初，我17岁应征入伍，临出发
的头一天晚上，众亲戚来为我送行，在家里没事干，
我想到一个好主意，把油茶饼泡散后撒在河里，将
河鱼放晕，然后带着一众亲戚“浑水摸鱼”。没想
到，一个晚上拣到了五六十斤河鱼，又鲜又美，那时
候家里正愁没米下锅招待客人，此一招，让众亲戚
好好地打了一个牙祭。事后得知，此次“闹鱼”还惠
及下游十几里远的好多村民，天亮后，大家纷纷去
河里拣鱼，每家都拣到好几斤活鱼；要知道那时候
温饱尚未完全解决，只有过年的时候才能吃上鱼，
平时若没有什么大事情 ，是根本闻不到荤腥的。

前几年，我回到家乡，看到一些乡亲总是患

病，尤其是个别年轻人莫名其妙地英年早逝，我心
里十分着急，琢磨不透，这里没有大工厂，没有空
气污染，乡亲们怎么会得一些怪病呢？难道水质
有问题？为了对乡亲们有个交代，我个人自费把
乡亲们吃的河里的、老井里的、水库里的、自家小
院里的井水共 4种水装进矿泉水瓶里，拿到城市
里去化验，没想到，化验结果出来后，那水质令专
家们连连称奇：大别山的水质居然达到了量子标
准，完全可以直接灌装出口……

欣喜的同时，我依然十分着急，那是什么问题
妨碍乡亲们的健康呢？后来我通过细心观察和实
地考察了解到，是土地里的农药超标使用所致。
一些乡亲耽于享福、怕吃苦，不去除草，农作物和
蔬菜长期喷洒农药，造成土地农药长期污染超标，
影响了人们的健康。鉴于此，我曾经向政府有关
部门建议，应禁止使用高浓度的农药，给未来子孙
留下一个可耕的土地和安全的生活环境。

清代作家冯梦龙在《警世通言·王安石三难苏
学士》中说：“山水有相逢，春风入卷来；望君多珍
重，圆月杯中酒。”我想以此语送给家乡的父老乡
亲，请珍爱大别山的山水与土地，山水福气不可享
尽，留一点给子孙们享用吧。

寂寂青山可作证，清清河水能说话。我心里
记挂的始终是大别山那一方水土和良善的乡亲，
愿乡亲们守护好那山、那水、那块土地。


