

人生讲义

哲学命题

◆ 涂彪

有一次,法国一家报纸进行了一次有奖智力竞赛,其中有这样一道题目:如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了,情况只允许抢救一幅画,你会救哪一幅?

结果在该报收到的成千上万回答中,法国著名作家贝尔纳以最佳答案获得该题的奖金。他的回答是:“我救离出口最近的那幅画。”他的理由是:成功的最佳目标不是最有价值的那个,而是最有可能实现的那个。

这是一道哲学命题,能引起人们对人生价值的思考。一定有许多人回答:救价值最昂贵的世界名画。因为它符合人正常的逻辑思维,谁不想救出最有价值的画呢?人们总是仰慕最有价值的东西。这个回答无可厚非,并不算错,但问题是假如如此画离出口很远,不仅救不出来,恐怕连自己也一同葬身火海,烧成灰烬,还谈什么成功呢?

每个人都会确定自己人生追求的目标。如果没有目标就没有动力,没有动力就没有希望。这样的人是大家无法理解的,是一具行尸走肉。其实目标确定的高低并不重要,重要的是你能否实现这一目标。实际一些,哪怕目标定低一点,只要能实现,你就是成功者;再高的目标,如果不合实际,就很难实现,甚至无法实现,你也是失败者。所以,人要卸掉奢望,抛弃妄想,安分现实。这样,你或许总能品味到成功的喜悦,领略生命的绚丽,感受到生活的美好。

即使你在追求人生目标的过程中遭到巨大挫折,历经巨大磨难,只要还有一口气,你仍然不能看破红尘,心灰意冷。你仍然还应有自己的目标,最起码要有最基本的目标——生存下去,并且顽强地尽可能快乐地活着。

活着,人生就有希望!

散文诗页

心灵碎念

◆ 徐福开

在机遇面前,我却不敢肯定,更不敢确认,能做到万无一失。每次都是这样,状态如出一辙。

对于很轻的物质,却要用一颗心,反反复复地去掂量,于是,掂量出了沉重。

告诫自己,不能再犹豫了。然而,到了最后,泰然处之往往还是写在纸上的一个成语。落地生根吧,这渴望已经飞了起来,正在绕着头顶盘旋。

二

回过过去,并非全是为了寻找曲折,也并非全是为了看见脚印里的深沉。

轻与浅,或许可成就欣慰。新的发现,是幻想的通道中,会隐藏现实的影子。这影子,诱惑地摇晃着,宣示般地透露着,根本无法说清,它已突破了多少秘密啊。从平凡的日子深处,打捞出月亮,进而总结一条规律——敲开石门,获得幸福。

三

总有一些目光,时时刻刻,所显示的状况是缺水的。扫描旷野的过程中,无法轻松地捕捉到灵感。玫瑰花开了,觉察到的情节,是芬芳在流失,或悄然地,或公开地。试图抱紧旁侧的空气,说不定将面临失败。波动,含情,二者相互道别。期待再见,成功压低语言的苍白。

四

之后,依然保持着灵魂。选择另外的方式,喊醒山水,以及在山水中蛰伏的民谣。仿佛品尝到了原初的滋味,越来越真切,所谓苦辣酸甜,都是具体的,摒弃了抽象。看幸福悄悄地编码,看痛楚悄悄地离散。没有什么会显得更加恢宏,也没有什么会显得更加渺小,世界真诚如斯。从折叠中,放出一些事物,把经年的秋霜烤化,把未来的枫叶涂染透彻。杜鹃鸟,醉了。一支竹笛吹红了旷野的篝火,照亮草丛中的几枚鸟蛋,和几段不再飘忽的传说。

诗路放歌

春天的花事

◆ 牛俊影

蹲在篱笆边
看蚂蚁搬家
顺手把云朵赶进池塘
泥土翻身时
打了个哈欠
春天就醒了

桃花急着出门
穿错粉白裙子
杏花踮起脚尖偷看墙外
玉兰举着酒到处碰杯
叮叮当当 洒了一地月光

我比蝴蝶更忙
刚给蔷薇扎好秋千架
又要去劝架
迎春和连翘谁更漂亮

风是急性子邮差
把花香塞满每条小巷

蜜蜂捧着账本嗡嗡
算哪朵花欠了它二两甜

其实花事很简单
开或者不开
忙或者不忙
都只为把春天
过成想要的模样

傍晚收工回家
袖口藏着半两花粉
口袋装满鸟鸣
抬头看见
月亮正往枝头
挂新的白衬衫

蹲下身系鞋带时发现
不知哪朵调皮地
偷偷在我帽檐
别了一枝春光

知味

一树槐香蒸清欢

◆ 杨水林

暮春的风,褪去了春日初来的轻柔绵软,携着浅淡温热,掠过街巷与乡野。万千春色渐渐落幕,桃李芳菲悄然凋零,唯有街边、村口的老槐树,缀满了簇簇洁白,在绿意葱茏间铺展漫天素白。细碎的槐花悬于枝头,层层叠叠,如云似雪,清风拂过,那清甜的香气漫溢四方,浸透人间烟火,也唤醒了藏在岁月深处,属于槐花蒸菜的质朴滋味。

槐花是值得回味的春日馈赠,从不争春,自成风骨。没有牡丹的雍容,没有海棠的艳丽,一串串小巧的槐花,白瓣黄蕊,玲珑素雅,挨挨挤挤地簇拥在枝叶之间。远望是一树朦胧的雪白,近看便是点点细碎的温柔珠帘。风过枝头,簌簌落下细碎花瓣,飘然如雪,铺出一地浅香。这朴素又清甜的槐花,是春日最后的自然馈赠,也是老辈人藏在烟火里的独家美味。在物资匮乏的旧日时光里,山野枝头的槐花,便是暮春最珍贵的时令佳肴,一碗槐花蒸菜,足以抚平春日的平淡,慰藉寻常岁月的清贫。

采摘槐花,是暮春最快乐的人间琐事。儿时春日午后,阳光和煦,微风不燥,我总跟着长辈站在老槐树下。那长竹竿顶端绑着的铁钩,轻轻一拧,一串串饱满鲜嫩的槐花便簌簌坠落,带着枝叶的露水与山间的清风。举手接住这满捧洁白的槐花,鼻尖萦绕着清冽甘甜的花香,不染半点世俗油腻,纯粹而又干净。采摘槐花颇有讲究,只取枝头初开,花苞紧实的嫩花。而完全盛放的槐花,则口感偏老,少了几分清甜,不适合入菜。面对满树繁

花,择嫩而取,留得枝头余下繁花,继续装点暮春风光,也留足了自然的生生不息。

新鲜采摘的槐花,带着春日的鲜活,想要做成地道的蒸菜,是最考验烟火的耐心。先将槐花细细分拣,剔除枯枝败叶,只留纯粹的花瓣花序,置于清水中反复淘洗。澄澈的清水洗去浮尘,原本略带青涩的槐花,愈发洁白鲜亮。再将洗净的槐花沥干水分,不必彻底风干,留一丝水润,便是蒸菜软糯清香的秘诀。

随后便是最关键的拌面环节。取适量普通白面,细细撒在槐花上,手法轻柔地反复翻炒,让每一片槐花都均匀裹上一层薄粉。切忌厚粉堆叠,太厚便会遮盖槐花本身的清甜,失了食材本味。薄薄一层面粉,如同给春日繁花披上一层朦胧轻纱,锁住槐花的汁水与香气。无须繁复调料,不必重油重盐,简简单单的面粉,便足以衬托出槐花独有的清鲜。

蒸锅上水,大火煮沸,将拌匀面粉的槐花平铺在蒸笼之中。雾气袅袅升腾,温热的水汽包裹着满笼槐花,在方寸灶台间缓缓氤氲。不过片刻,清甜的香气便穿透蒸笼,漫溢整个屋子。原本洁白的槐花渐渐变得湿润软糯,褪去青涩,沉淀出绵柔的烟火气息。大约在十余分钟后关火揭笼,热气扑面而来,蓬松绵软的槐花蒸菜静卧在笼屉之上,色泽青白相间,干净素雅,保留着春日最原始的模样。

那刚出锅的槐花蒸菜,原汁原味,用筷子轻轻拨开蓬松的菜团,花香混着麦香扑面而来,清淡悠远,沁人心脾。趁热入口,绵软细

腻,清爽不腻,舌尖萦绕着独属于槐花的清甜,没有浓艳的味道,只有山野草木的纯粹。若是偏爱浓郁口感,便可调一碗简单的料汁,用蒜末、香醋、少许生抽、几滴香油,搅匀后浇在蒸菜之上,鲜醇入味,层次丰富,却依旧不改槐花本身的清润。

一碗槐花蒸菜,从枝头繁花到人间珍馐,不加雕琢,自成美味。它从来不是宴席上的精致佳肴,没有名贵食材的华贵,却是寻常人家最接地气的春日烟火。岁岁暮春,槐树开花,年年炊烟,蒸尽清欢。

世间有万般美味,皆不及人间朴素。春日的繁花转瞬即逝,盛开不过旬月,而一碗槐花蒸菜,将转瞬即逝的春光细细封存,藏进烟火三餐。一碗入口,尝的是草木清甜,品的是岁月温柔,忆的是儿时故里。原来这人间最动人的滋味,从不是山珍海味,而是这山野寻常、四时万物,是藏在每一蒸一煮里,平淡绵长的人间清欢。

春深渐晚,槐香如故。一碗温热的槐花蒸菜,便是暮春留给世间最温柔、最绵长的馈赠。而今,正是槐花飘香的季节,农历三四月交接之际,满眼都有幻彩的惊喜。甜淡、洁白、性柔的槐花,爆裂在茂密的枝头,高低错落间,雅致的香味儿肆意飘摇。

尤其在清清淡淡的早晨或黄昏,路边或山脚,盈袖的暗香与你擦肩而过,再兜兜转转几圈,虽不及八月丹桂那股将头发和衣服都染香,但甜甜糯糯的槐花香气,总让人很想抓

住一缕,遂靠近一棵繁花似锦的洋槐树,到底该怎么描述它难以捉摸的神韵呢?

徐徐微风吹来,槐花的清纯模样,犹如少女穿的纱裙在春风里悄然绽放,姗姗地、婷婷地,彷徨于半空,撩拨在心尖,亦如处子眉宇间游弋的暗语,唇齿磕碰里反射着波涛,眨眨眼,就被溶进一汪汪害羞的春水里。

被槐花蒸热的春夜,一阵阵悠远的馨香,沁透在空气的每一粒分子中,从根须到枝叶,散发于人间,萦绕在心头。

追溯这股香气的感觉,是世界上最温柔、最美好的事情。

你听!洁白如雪的花串,它们自顾自地灿然绽放,这个庞大的群体,正推推搡搡地喧闹着,该有多么美好!

花开花落,不足半月。那玲珑的槐花很快零落而去,空留一场嗅觉的记忆,寄存于曼妙的时光里。不用猜想,往后余年,每一缕熏风里,一定能找到当初的气息。这暗香浮动的槐花,没有信誓旦旦的呐喊,没有集体狂欢的虚妄,总以淡泊之气,遇见洋槐的茶靡,足以凝练安闲的种种愉悦。

放眼望去,这铺满香甜的白色帷幔,是属于宁静的,也是属于槐花的。

南风起,槐花香。每一朵时光里,都蕴含着一场难以忘怀却的生活约定。

从未来出发,到更远的地方。纵然山水迢迢,我们都是人间被染过香气的客人。

人与自然

万吨花香

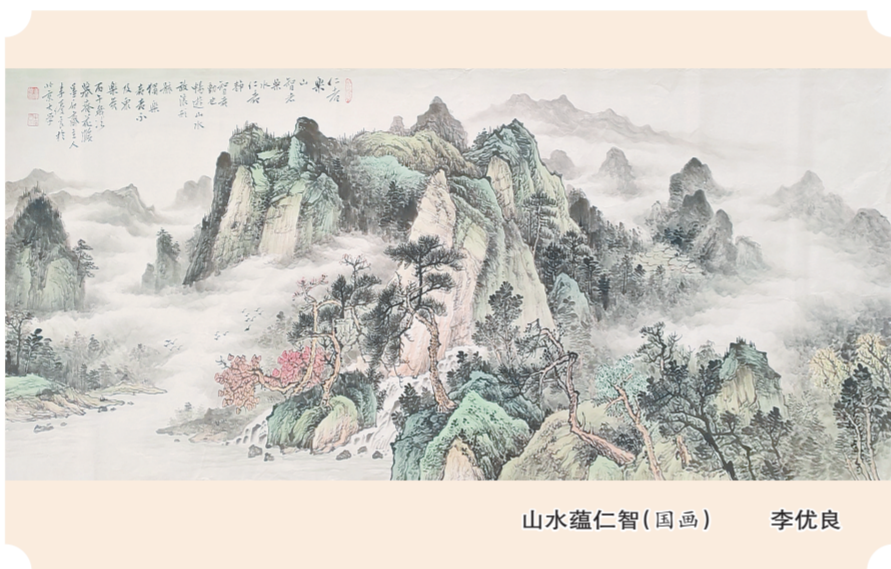
◆ 马永红

在手机上看到“万吨月色”这个词时,我眼前一亮,惊叹运用者的想象丰富,令人脑洞大开。那时我正站在我家的蔷薇花下,拂了一身花香,“万吨花香”这个词,瞬间便像一只鸟儿“嗖”的一下跃上心头。

四五月份是蔷薇的世界,我家的蔷薇也应时而开,从不辜负人和岁月对它的期望,或许它也要为自己争口气,好好活一回,不枉来人间一次。起初总是一朵红花反应最快,冷不丁从绿叶丛中蹦出来,如夏夜的启明星,在阔大的天幕上,一朵也能照亮人的眼。接着两朵,三朵,再往后越来越多,像银河里撒满了星辰,人的脖颈儿仰得疼了,眼睛酸出了泪,也数不过来。蔷薇简直是花朵加工厂,源源不断地冒出花苞,密密麻麻,一簇就是五六朵,像燃烧着的火把,红红火火。花朵一个挨一个,像镜头前的孩子,肩并着肩,头靠着头,争着露脸亮相。抢不到镜头前,就一个劲儿挤,挤不过就垂下来,垂坠的花瀑里,每片花瓣都倔强地向上昂着头。成团的花朵从哪个方向看,都像是一张张欢笑的脸,在灿烂的春光里乐呵呵地笑,笑得花枝乱颤,天地生香。

刚拐进我家胡同,一股甜润的香味便裹着南风撞入襟怀。愈近花墙,香雾愈显稠密,稠得无法称量,使人疑心行舟于蜜海深处。深深地吸上一口,四肢百骸都舒展通畅,满身的疲惫和不快皆抛之脑后,心里满是欢喜,我多想大声告诉每个路过的人,那个爬满花朵的门就是我家啊,万千花朵在翘首迎接我呢。

这棵蔷薇品种是龙沙宝石,被称为“蔷薇女神”,花繁株壮,花色淡雅,花形古典,深受女子喜爱,好多人家院子里都种了一株。盛花时期,邀来二三知己,树下赏花喝茶聊天,在氤氲的花香与茶香中畅谈不舍,也是人生一桩雅事。它的生命力很强,耐寒耐热。去年冬天最冷,冻死了几根枝条,它却没受影响,墨黑如铁的茎秆里奔涌着充盈的能量,托举着柔韧的藤蔓沿着砖缝往上攀缘,将铁门砖墙装饰成一道五彩斑斓的花墙。它对人无所长,给予人的却极多,“门



山水蕴仁智(国画) 李优良

荐书架

《召公传》:还原商末周初社会生活图景

◆ 李豫

近日,河南作家孟红梅耗时18年创作的《天下甘棠·召公传》出版发行。这是作者继国家重点文化工程“百位历史文化名人传记”之《大唐鬼才·李贺传》后的又一长篇力作。

该书以周初重要历史人物召公奭的生平为主线,以百万字、三卷本的篇幅,全景描摹召公的功绩,尽显早期华夏历史人物的政治智慧与民族风骨,是读懂召公、了解中华文明发展脉络的重要之作。

召公奭是商周鼎革的关键推动者,历文、武、成、康四朝,辅佐周成王、周康王两代周王。他规划营建洛邑,是燕国的始封者,也是当今北京城的肇基者。他首创我国巡视制度,留下“甘棠遗爱”的千古佳话。他的敬德保民、以史为鉴以及廉政等思想,对后世产生并发挥着重要影响。如今,与召公相关的100多个地名,散见于全国18个省份。

太行山在我们这一代人心中是一座红色的山、英雄的山,特别是在抗日战争时期,英勇的八路军战士面对残暴凶狠的日本侵略军,无所畏惧、奋勇抵抗留下了许多可歌可泣的感人故事。

新中国成立之后,这里的人们艰苦创业、战天斗地,敢教日月换新天,把绿水青山变成了一座座金山银山。尤其是辉县南太行山清水秀,风景秀丽,成了旅游胜地。一年四季,不仅国内的游客络绎不绝,那些不同肤色的高鼻梁、蓝眼睛的外国游客,也慕名而来感受大自然的美妙。韩国游客常常三五成群结伴而行,来这里观光旅游。南太行成了世界的旅游打卡地!

这一天,刚好是农历“谷雨”节气,谷雨带着暖意来到人间,气温升高加快,光照充足,为农作物生长提供有利条件。富有“诗圣”之称的唐代诗人杜甫在诗中写道:“国家望望惜雨干,布谷处处催春种。”这个时候田地里最需要雨水滋润,水是生命之源,万物生长之本,所以有了“春雨贵如油”之说。我想,谷雨前的一场风和,或许是上天送给太行山区最好的礼物。这是风调雨顺的好兆头,预示着今年农业又是丰收年。

早上八点半,“百名作家看南太行”采风活动正式启动。来自各地的百名作家、文学工作者相聚新乡南太行八里沟,共赴一场太行之约。行走太行,书写大地。以文学为纽带,用笔墨和智慧展现太行山生态之美。

我是第一次来这里,进入景区才发现,与我想象中的八里沟大有不同,彻底颠覆了我的

人在旅途

飞流直下太行山

◆ 徐宜发

想象力。这里不仅山水秀丽、曲径通幽、小桥流水,还有更多独具特色、惹人喜爱的诱人景色。据介绍,八里沟有着“北方水世界,太行山水魂”之称。温带气候,四季分明,是名副其实的长寿之地。

八里沟山势独特,溪流弯弯,大小瀑布到处可见。我们一行沿着溪水往前走,时而跨过小桥走在溪流的左侧,时而又转入溪流右侧顺坡儿而上。大家边走边看,边聊,兴致勃勃谈笑风生,好不惬意。

我们走到一处路边小花园。同行的友友告诉我,这里种植的大多是鲁冰花,春天开花,五颜六色十分鲜艳,非常惹人喜爱。夏天结果,经过加工处理可以食用。花园旁边小牌子上,用中英文写着“山花海客”,注明这是景区专为鲁冰花开辟了一片小天地,借山造势,以脉布景,让我又增长了不止知识。

我从未见过鲁冰花,但对“鲁冰花”这个词十分熟悉。早在1989年,我国台湾拍摄了一部儿童题材的故事片《鲁冰花》,同年在内地各大影院放映。之后,电视里也多次播放,至今我还清晰记得这部电影的故事情节。

故事片《鲁冰花》不仅是一部大家非常喜欢的影片,它的主题曲《鲁冰花》也深得观众好评,风靡一时。歌词大意是:“天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈。天上的眼睛眨呀眨,妈妈的心呀鲁冰花……”这是一首情感真挚、旋律悠扬的歌曲,非常具有感染力。它不仅是一首歌,更是一段美好的回忆,故事性强,感染了无数人。

告别了鲁冰花小花园,我们一直跟着人群往前走。大约走了半个小时,来到气势恢宏的“八里沟大瀑布”。瀑布气势磅礴,落差高达180米,“哗哗”地从太行山巅飞泻而下,落入水中激起水花飞溅,咆哮奔腾,声震四方。其势壮美,被誉为“太行天瀑”。

瀑布源头是红石河。流淌在太行山脉之间的红石河,因河床丹红而得名。千百年来它奔流不息留下了许多动人的传说,与八里沟邂逅形成十分壮观的大瀑布,为神州大地增添光彩,引来无数国内外游客赞叹不已……我望着矗立在瀑布一旁写着“八里沟瀑降,不止仰望更能飞降”的牌子,心里一直在琢磨是否有人在围绕瀑布做文章,有朝一日开发出更有刺激、娱乐性强的项目,为人们的生活带来新的乐趣。