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♣ 袁占才

灵心慧性奇女子
近日有闲，钩沉小城文史，一探晚唐的鲁山

县令皇甫枚。有趣的是，明清的地方志上，竟把
这位县令作家误记成了“皇甫牧”。

从 旧 书 网 购 得 皇甫枚传 奇 小 说《三 水 小
牍》。不料，一读惊奇，二读惊喜，再读拍案。且
不说枚翁行文恣肆，骈散相融，文笔飞扬，但观
其所描场景，一个个神异奇幻，幽暗颓败，分明
是在为风雨飘摇的末唐唱着一曲依依惜别的挽
歌，让吾辈了悟，藩镇割据，兵燹匪患，百姓苦唐
久矣！朝代的更迭已成必然。怪不得薄薄一
册，短短 49 篇，被学界夸赞，誉其为“晚唐传奇
之花”“五代压卷之作”，惊艳了残唐文学孤寂的
夜空。

最是让我动容者，书中所记女子虽然不多，
但她们或“端丽妍莹”，或“气韵恬和”，或“明慧
有色”，一个个个性鲜明，命运多舛，令人叹惋：崔
氏刚烈，鱼玄机狠毒，飞烟敢爱，却要智慧……尤
其奇女子却要，她的灵心慧性、从容果敢，令我禁
不住时不时地发出会心一笑。

全文曰：
湖南观察使李庾之女奴曰却要，美容止，善

辞令。朔望通礼谒于亲姻家，惟却要主之。李
侍婢数十，莫之偕也。而巧媚才捷，能承顺颜
色，姻党亦多怜之。李四子，长曰延禧，次曰延
范，次曰延祚，所谓大郎而下五郎也，皆年少狂
侠，咸欲烝却要而不能也。尝遇清明节，时纤月
娟娟，庭花烂发，中堂垂绣幕，皆银釭。而却要
遇大郎于樱桃花影中，大郎乃持之求偶，却要取
茵席授之，曰：“可于厅中东南隅伫立相待，候堂
前眠孰，当至。”大郎既去，至廊下，又逢二郎调
之。却要复取茵席授之，曰：“可于厅中东北隅

相待。”二郎既去，又遇三郎束之。却要复取茵
席授之，曰：“可于厅中西南隅相待。”三郎既
去，又与四郎遇，握手不可解。却要亦取茵席授
之，曰：“可于厅中西北隅相待。”四郎皆去。延
禧于厅角中屏息以待，厅门斜闭，见其三弟比比
而至，各趋一隅，心虽讶之，而不敢发。少顷，却
要密燃炬，疾向厅事，豁双扉而照之，谓延禧辈
曰：“阿堵贫儿，争敢向这里觅宿处？”皆弃所
携，掩面而走，却要复从而咍之。自是诸子怀
惭，不敢失礼。

谁能想得，古册深处，还藏着这么一朵鲜
花：她怎么会生出这么一计，惩戒登徒子们的轻
薄呢？！

作者仅寥寥数笔，就托出了却要的丰满：这
位女奴，容貌清丽，言辞得体，偏是做了女奴，处
于虎狼家，时时要被李氏四子当作猎物。平常
女子，稍不自矜，受凌辱、遭蹂躏，怕是难免，不
然的话，只有上吊了；要想求饶，料也不会都发
善心。可却要虽卑微，却通透极了，她不惊慌，
不哭啼，不哀怜，而是施以巧计，让四人在同一
个时间段，各各候在大厅一隅。待得夜深人静，
自己个儿缓入厅堂，点燃火烛。一瞬间，天崩地
裂，四子丑态暴露无遗。而却要还在戳破他们
的龌龊，继续羞辱他们。读者想象一下，此一
刻，四子面面相觑，然后掩脸仓皇而逃的样子，
怎会不发出舒心一笑呢？！

整个过程，却要心思缜密，出奇冷静。她
精准把控“火候”，干净利落，没有半点儿拖泥
带水。

想来，四子好色，觊觎却要美色久矣，怕是
久不能得手，仍贼心不死。枚翁在此并未着墨

分毫。一直到清明节这晚，“纤月娟娟，庭花烂
发”，却要终于等来了绝佳时机，遂精心布局，使
四子陷落。这份胆识，绝非耍的小聪明，而是底
层玲珑女子，绝境中为了自保，经过深思熟虑后
祭出的妙招。这场智斗，不动声色，不见刀光，
没有冲突。火烛背后，是礼法，是道德，是主动
出击，是以柔克刚。

回望唐以前的文学，女性的形象，多困守于
礼教，定影于诗赋，在男性的审美里，温婉着，娴
静着，痴情着。凭她怎么鲜肤丽质、手若柔荑，
倾国倾城、绝世独立，巧笑倩兮、美目盼兮，却都
翩若惊鸿，显得有些缥缈。她们虽然沦陷在爱
情里，却乏于心计，缺少风骨，偶有忠贞节烈，亦
多逆来顺受。与却要主动设局，鲜有一比。有
一比的，倒是《陌上桑》中的罗敷。罗敷以“坐中
数千人，皆言夫婿殊”，来婉拒轻薄的使君，然而
比之却要的抗衡，又逊色几许。

却要这般玲珑女子，恰如红梅一枝，在晚唐
的文学星空里，凌寒绽放，令我敬惜，令我仰
望。难怪有学者提出，数百年之后，雪芹大师是
读透了枚翁的《却要》，化其精髓与神韵，才启迪
了他“红楼”中王熙凤的创作。凤姐的骨骼，明
显是借了却要，她深得贾母与王夫人之宠，所承
袭的灵性，恰恰是却要的“美容止，善辞令。朔
望通礼谒于亲姻家，惟却要主之。李侍婢数十，
莫之偕也”。而却要的“巧媚才捷，能承顺颜色，
姻党亦多怜之”，亦是凤姐偷得却要的仪态。二
人的机智干练，何其相似也。更加诡谲的是，

“红楼”第十一、十二回中，“贾瑞起淫心”“凤姐
毒设局”，更是源于《却要》。只是曹翁让凤姐所
设的这一“相思局”，情节更奇，人性更丑，意蕴

更深。
在凤姐的“相思局”里，贾瑞虽为其美貌所

惑，但最初，瑞哥儿是没有偷腥胆量的。是凤姐
一步步地进行色诱，这才让贾瑞有了放纵的痴
念。而凤姐的设局，先后约贾瑞在穿堂儿和夹
道的空屋里相会，目的并非偷欢，而是狠狠地惩
罚。乃至于贾公子受尽冻吓羞辱，最终破财患
病，丢了性命。按说，贾瑞犯罪未遂，过不至
死。而《却要》中，李庾四子对却要初起的就是
淫心，而却要让他们晚上分别候在厅的四角，其
目的是惩戒，是捉弄，是点到为止。这与凤姐的
设局，要素虽契合，而曹翁对人性的刻画，却魔
高一丈。

两者的叙事步骤，均为诱约私会、当众照明
现身、瞬间戳破伪装、完成公开羞辱，之后掩面
逃去，从此不敢再犯，实现了“惩戒、震慑”。然
曹翁的笔锋，则完成了从“道德惩戒”到“人性悲
剧”的质变。

一个女奴，一个管家奶奶；一个无权无势，一
个身居高位；一个秀外慧中，一个心狠手辣；一个
隐忍周旋，一个从一开始就想毁灭；一个是下层
女子无奈反抗，一个是贵族女子肆意碾压。这种
飞跃，让原本单纯的情节，升华为对人性、对生
命、对社会的深层思考。

曹翁之伟大，就在于此。
“却要”为轻喜剧，“红楼”为畸悲剧。两者

对比鲜明。然却要作为底层女性，以其灵心慧
性，回击世俗，挣脱束缚，她所散发出的幽香，同
样破空透远，历久弥新。

在此我也要说，千年以前，我家乡的这位县
令作家，实在是太了不起了。
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春风和煦，阳光正好。一日，我
们一行 10多人踏上了郑州商都遗址
的城墙，这是我第一次到这片承载着
厚重历史与文化记忆的地方。夕阳
楼，一个在历史长河中熠熠生辉的名
字，此刻正静静地躺在商都城墙西南
角的废墟之中。

据了解，夕阳楼始建于北魏，是
唐宋八大名楼之一。唐大和七年，即
公元 833年，时任郑州刺史萧澣主持
重建了夕阳楼。那时的郑州，有着独
特的韵味与风采，夕阳楼，便是这座
古城中一颗璀璨的明珠，它见证了郑
州的兴衰变迁，承载了无数文人墨客
的悲欢离合。

站在商都城墙遗址之上，目光所
及，皆是岁月的痕迹。那些被风雨侵
蚀的土墙，仿佛在诉说着千年的故
事。闭上眼睛，仿佛能穿越时空，回
到那个繁华的唐朝，看到夕阳楼在落
日余晖中熠熠生辉，听到文人墨客在
此吟诗作画，畅谈人生。

夕阳楼之所以闻名千古，很大程
度 上 得 益 于 李 商 隐 的 那 首《夕 阳
楼》。诗中“花明柳暗绕天愁，上尽重
城更上楼”的描绘，将夕阳楼的景致
与诗人的情感完美地融合在一起，形
成一幅动人心魄的画面。每当读到
这首诗，人们总会想象李商隐当年登
上夕阳楼时的情景：他或许正面临着
人生的困境，或许正思念着远方的友
人，而夕阳楼，正是他抒发情感、寄托
愁思的绝佳之地。

据管城区文物局的人士介绍：萧
澣，郑州的刺史，也是夕阳楼的重建
者，他的命运却与夕阳楼紧密相连。
因“牛李党争”被贬为遂州司马，最终
客死他乡。这样的结局，不禁让人唏

嘘不已。而李商隐作为萧澣的知遇
之恩者，在萧澣被贬后途经郑州时，
登上了夕阳楼，感怀故人，写下了那
首流传千古的名诗。其中的情感纠
葛与人生无常，让人不禁陷入深思。

我们沿着商都城墙遗址漫步，心
中充满了对历史的敬畏与对文化的
热爱。夕阳楼的每一块砖石，都仿佛
蕴含着无尽的故事与智慧。它们见
证了唐朝的辉煌与衰落，也见证了郑
州这座城市的变迁与发展。而今，虽
然夕阳楼的原貌已不复存在，但那段
历史却永远地留在了人们的心中。

为了纪念这一历史文化遗产，
2016年，郑州在西流湖东南湖畔仿唐
代风格复建了现代版的夕阳楼。这座
新楼，虽然无法完全复制当年的风貌
与韵味，但它却成了一个展示唐代郑
州风貌的文化地标。每当夜幕降临，
华灯初上，夕阳楼在灯光的映衬下更
显庄重与神秘。它吸引众多游客前来
参观与瞻仰，感受那份穿越时空的历
史厚重与文化魅力。

我们站在夕阳楼的商都城墙遗
址之上，遥望着远方的天空，心中充
满了感慨。历史是一面镜子，它让我
们看到了过去的辉煌与衰落，也让我
们更加珍惜现在的和平与繁荣。夕
阳楼，作为郑州历史文化的一个重要
符号，它不仅仅是一座建筑，更是一
种精神、一种文化的传承与延续。

站在商都城墙夕阳楼遗址上遥
望，我仿佛看到了千年的时光在眼前
流转。那些被岁月掩埋的故事与情
感，正通过这一砖一瓦、一字一句，向
我们诉说着生命的真谛与意义。城
市，也将在这份历史的熏陶与文化的
滋养中，不断向前。

♣ 韩枫桦

郑州夕阳楼
郑州地理

荐书架

♣ 高晓倩

《这就是中国古建筑》：生动呈现古建筑的前世今生

1932年至 1941年，山河动荡。以梁思成、林徽因为代
表的中国营造学社同人，在战火纷飞中以脚步丈量190个县
市。他们抢救性地记录了大量濒危古建筑遗存，打破了西方
与日本学者对中国建筑史研究的垄断，为中国古建筑研究奠
定了基石。

《这就是中国古建筑》一书近日由上海人民出版社出
版，从蓟县独乐寺的辽代木构、应县木塔的千年奇观，到五台
山佛光寺的唐代遗珍、北京故宫的皇家气象；从云冈石窟的

造像艺术、江南园林的精巧意境，到曲阜孔庙的文化底蕴、广
汉古城的市井遗风，中国古建筑的千年风华尽藏其中。

该书特邀王澍、王贵祥、方拥等11位建筑史、遗产保护
领域权威学者，重返营造学社考察现场，开启一场跨越时空
的古建筑寻访。这不仅是一场三重时空的深度对话，更是一
套清晰明了的中国古建筑知识体系。书中细致拆解代表性
古建的营造智慧，探究建筑背后的文化意蕴与“建筑意”，并
结合当下保护现状，生动呈现古建筑的前世今生。

风雅清韵

♣ 左素菊

器物里的山河

于是便有了那一声轻叹，或是会心的一笑。
那是一种极私密的对话，在静夜的灯下，指尖拂过
一片温润的玉璧，或是凝视着一只釉色凝厚的宋
盏，心头便蓦地荡开一片天地。这天地，便是“心有
古物，万千丘壑”了。那丘壑，不独是山水，是藏在
这方寸器物背后，无边无际的往昔。

这癖好，说来也怪，仿佛是中国文人血脉里一
段甩不脱的基因。宋朝的赵希鹄，在他那本《洞天
清录集》里，就早早地把这谜底给道破了。他说贤
者之乐，在于“摩挲钟鼎，亲见商周”。你看，多么理
直气壮！仿佛案头那一只绿锈斑驳的青铜爵，不
只是喝酒的器具，而是一艘能逆着时光之流而上
的舟船。手指触及那冰凉的、布满奇异纹饰的铜
体，眼前便仿佛真能看见商周那莽苍的天地，听见
那庄严的祭祀时的乐歌。这哪里是收藏，这分明
是一种超然尘世的穿越，一种与古为邻的奢靡。

明清的文人，把宋人这般风雅更是推到了极
致。你看项元汴，大明嘉兴的一个天籁阁，简直成
了他私人空间的宫殿。据说他每收一件法书珍
画，必在画心钤上一方“墨林项子京精玩印”，有时
兴致一来，连钤数十方，密密麻麻，大有“此山是我
开”的架势。这举动，在今人看来，或许觉得有些

“煞风景”，是破坏了画面的完整。但你若细想，那
又未尝不是一种极投入极痴迷的热爱。他恨不得
将自己的精魂也一同印上去，与古人的笔墨交融
在一处，生生死死再不分离。那份占有欲，天真得
可爱，也执着得让人心惊。他的天籁阁，哪里是座
阁子，分明是用无数古物垒砌起来的一座万千丘

壑，他在其中自封为王。
这般痴人，前有古人，后有来者。到了清朝一

代，那位叫安岐的旗人，更是有过之而无不及。他
的《墨缘汇观》，记录的不仅是书画，更像是一部他
与古人神交的日记。一卷颜真卿的《祭侄文稿》，在
他眼里，不单是“天下第二行书”，那上面涂抹改易
的墨渍，是泪，是血，是颜鲁公当年痛彻心扉的悲
愤。安岐观画，是连带着那画上的“气”一同吞咽下
去的。所以他的记录，常有神来之笔，能于笔墨蹊
径之外，独独点出那一点“神理”。这便如高手过
招，看的不是拳脚，是意念。他心中的丘壑，是由古
人的悲欢构筑的，峰峦是意气，沟壑是块垒。

当然，说到痴，便不能不提那位“十全老人”乾
隆皇帝。这位爷的收藏癖，带着一股子普天之下
莫非王土的霸道。王珣的《伯远帖》，何等清逸疏散
的晋人风度，他老人家倒好，前后左右盖满了大印，
还在引首处题上“江左风华”四个大字。王献之的

《中秋帖》，被认为米芾临本的可能性极大，短短二
十二字，被他来来回回盖了八十多个章，密密麻麻，
犹如“邮戳”。这行为，若让项元汴看了，怕也要自
叹不如。这已不是“同居”，简直是“强占”了。他仿
佛是要用这无数的玺印，构成一座华丽的牢笼，将
这流逝的时光，将这千古的风雅，牢牢地锁在他的
紫禁城里。他心中的丘壑，是帝国的版图，他要将
古往今来一切的美好，都收归其中。

这般故事，说起来是风雅，内里却也藏着无尽
的虚妄与悲凉。项元汴的天籁阁，最终在清兵铁
蹄下散佚流离；安岐的珍藏，也多归入内府，成了乾
隆“集大成”的注脚。你方唱罢我登场，龙争虎斗，
到头来，谁是物主，谁又是过客呢？那宋人的窑口
里，偶然烧出一只天青色的碗，釉层中带着如蝉翼
的开片，本是工匠无意间的“瑕疵”，却成了后世追
捧的“百圾碎”。这器物本身，何尝有什么悲喜？是
看它的人，将自己的身世之感，离合之叹，一股脑儿

地投射了上去。于是那冰凉的瓷，便有了体温；那
静止的裂纹，便成了流动的河。

这便让我想起晚明的董其昌，他论画有“南北
宗”之说，于收藏一道，眼光也毒。他爱的不是那金
玉其外的“热闹”，而是笔墨间那一点“静气”。这

“静气”，大约便是历经万千丘壑后沉淀下的从容。
器物亦然。一只汉代的陶罐，粗糙无华，甚至边缘
还有窑粘，但它腹部的曲线，那种饱含着生命力的、
浑朴的圆，是后世任何精巧的仿品都难以企及
的。那里面，装着的是整个大汉的雄浑与自信。
你看着它，心就静了。那千年的风沙，都化作了它
身上沉黯的包浆。

夜更深了。窗外的市声渐渐稀落下去，像潮
水退却。书房里，只剩下我与这满架的“丘壑”相
对。它们沉默着，一如千百年来那样。我忽然明
白，所谓的收藏，争竞、占有、品评，都不过是表象。
最深处的内核，或许只是一种陪伴。是在这茫茫
的人世，寻找一些比你更久远的存在，用以映照自
身的渺小与短暂；也是在那些冰凉的、坚硬的物质
上，意外地触碰到了一缕跨越时空的、温热的共鸣。

心有古物，便是在个体的生命之外，另开了一
重天地。那万千丘壑，是无数前人走过的路，哭过
的泪，笑过的歌。我们于此间徘徊、摩挲，不过是为
了在“逝者如斯夫”的绝大茫然里，稍稍安顿一下自
己这颗仓皇的心。如此想来，案头这盏微茫的灯，
与千百年前项元汴、安岐案头的灯，或许也并无不
同了。光晕笼罩之下，是人同此心，心同此理的一
点微光，在古物与今人之间，幽幽地传递着。
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♣ 张永政

乡村物语

立 夏（外二首）

裙袂飘逸，藕臂向往麦色
柿花缤纷，蜜蜂振翅飞舞

太阳，突然滚到了眼前
用炽热的光芒，拷问大地

枝叶藏不住，青涩的早杏
炫耀熟黄，也出卖了自己

夜，一阵阵地骚动
城市开始亢奋，山村为之动容

所谓的广场没门没槛，过客随意入编
领舞者示着范儿，音乐起一瞥惊鸿

小满

果实满足方殷实
人生小满自谦虚

酒饮半酣正好
花开半时偏妍

小满，是一个单纯壮实矫健的小伙
羞涩而欣喜地迎着爱情炽热的目光

小满，不断地加重头顶的负荷
只要满怀希望，丰收指日可待

小满，是一首哲理诗
蕴含着大智慧大境界

人生别大满
小满最惬意

芒种

芒针刺天，防飞鸟掠食
防田鼠搬仓
大河两岸，一晌熟黄
争先恐后收割忙

芒种忙种
就是让大地紧张
就是让人们繁忙
让收与种一起交响

♣ 张洪腾

爱是有声音的

天空与大地
每天都在交谈
小鸟歌唱
老牛低头吃草时的轻鸣
河流在山涧跳跃的哗哗声响
飞机掠过天际的一声音爆
都是深夜临睡前的天籁
是它们
彼此的窃窃私语

芦苇之名

芦苇像农村长大的孩子
先起个小名
喊着亲切
上学了
读诗经
就叫蒹葭吧
成长需要诗文化

半边月亮

明一半，暗一半
像盏未亮透的灯
一枚未熟透的果
嫦娥亘古年轻
只是习惯了
侧身对镜
贴着花黄

大地

土地是大地干净的皮肤
偶尔冒出一块小石头
是他到了青春期
高山是大地的骨头
偶尔有一块裸露的土地
是它正在愈合的伤口

植物的生存智慧

很多植物
都把花举在头顶
唯恐人们看不见
只有成熟的果
悄悄把头埋在叶丛

风力发电车

看似长着翅膀
却不向天空飞翔
风轻轻一吹
便有了奔跑的力量
在原地不停回转
把无形的风
酿成了光


