
书书 讯讯

《绝响》是一部描写古都
开封饮食文化的长篇小说。
早在北宋东京城的酒楼食
店，堂倌被称为“行菜”，他们
通过响堂报菜的方式，将客
人点的饭菜清晰准确地传达
给后厨。明末清初，“行菜”改
叫“堂倌儿”。响堂报菜合辙
押韵、声声悦耳。然而，随着
时代变迁，响堂文化逐渐衰
落。现代餐饮业的经营模式
和服务方式发生了巨大变
化，响堂文化那种独特的韵
味和风情已成为记忆。长篇
小说《绝响》，描写响堂文化的
兴衰过程，通过祥符城里著
名老字号“又一新”的兴衰沉
浮，讲述了三代餐饮人的恩

怨情仇、悲欢离合，随着历史
发展、时代进步，响堂不得不
退出时代舞台。小说语言鲜
活、生动，延续了作者王少华
已成风格的汴味小说特色。

《绝响》

河南文艺出版社出版的
《两都赋》之《乡关何处》书写
了20世纪20年代初到1948
年洛阳解放这一段历史时
期，由中原到关中，先辈们挣
扎着活过的人生。该书是近
年来少见的对“秦豫情”这一

历史陈酿的温情剖白，也是
对河南梆子戏（中华人民共
和国成立以后被正式命名为
豫剧）和曲子戏（河南曲剧）
现代发展史的小说化记述。
书石和刘乃艺两位作者历经
十余年筹备，将我党党史、家
族史和私人史有机结合，捕
捉到在陕河南人及其后辈的
柔软内心，将其化作小说的
元素。《两都赋》之《乡关何
处》以近百万字的篇幅，深沉
的现实主义笔法，书写了河
南人的坚忍顽强、自力更生
与互助共生的品质，以及关
中和中原这片黄土地的博大
胸怀。

《两都赋》之《乡关何处》
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在郑州的土壤里 触摸文明的根与魂
♣ 雷 凡

《斯文一脉》的书页缓缓展开于掌心，似
一扇通往郑州文化的大门徐徐开启。黄河
的涛声、嵩山的松风、商鼎的纹路，皆在书页
间流淌。这座被黄河水滋养了8000年的城
市，正以考古实证为筋骨、以文献记载为脉
络，在历史长卷上精心孕育生长出新的血
肉，焕发新的生机。书中对郑州文化的叙
述，不囿于简单的史料堆砌，而是像考古学
家般细致梳理，拂去岁月尘埃，将那些深埋
于地下的文明碎片，重新拼凑成一幅璀璨的
图景。在学术的严谨与文学的诗意中，搭建
起一座跨越千年时空的文化博物馆，让每一
位读者都能身临其境地领略到这座城市源
远流长、博大精深的文化魅力，感受其历经
岁月沧桑却依旧鲜活有力的脉搏跳动。

郑州的故事，必然要从那条奔涌不息的
黄河说起。书中将黄河文化列为郑州文化
的第一阶层，为整部作品奠定了雄浑的地质
基底。在荥阳市桃花峪，黄河以“山地与平
原分野之界”的地理身份，完成了从“不羁野
马”到“慈爱母亲”的蜕变。这处黄河中下游
的分界点，不仅是自然地理的转折，更是文
明演进的关键节点——黄河水在此摆脱山
陵束缚，泥沙冲出肥沃的华北平原，悄然埋
下了郑州这座城市诞生的种子。书中提到

“有水有地就好活人，有人就会有村落，就会
有城镇”，一语道破以郑州为代表的中华民
族的生存哲学：黄河的馈赠不仅是丰饶的水
土，更是文明孕育的温床。站在邙山之巅的
炎黄二帝像前，远眺黄河水蜿蜒东去，方能
理解为什么人们常将黄帝文化与黄河文化
并称：前者是人文始祖的精神图腾，后者是
自然母亲的物质滋养，二者共同构成郑州文
化的“根”与“魂”。

若黄河是血脉，嵩山便是郑州的脊梁。

嵩山的存在，为郑州文化注入了刚健之气。
这座“五世同堂”的地质奇观，以25亿年的沧
桑积淀，成为儒释道三教合一的圣地。书中
对嵩山文化的解读令人耳目一新：《少林寺》
电影能在信息闭塞的20世纪80年代火遍全
球，实际揭示了嵩山文化的流行风尚——它
既是北魏嵩岳寺塔的建筑美学，又是宋代嵩
阳书院的思辨回响，更是当代文化 IP的源
头活水。从“天地之中”历史建筑群的礼制
样式，到“十三棍僧救唐王”的传奇叙事，嵩
山始终以“中岳”之姿，见证着郑州在文明交
流中的枢纽地位。正如书中所言，嵩山文化
的当代价值在于“用”。如何将地质奇观与
文化遗产转化为“硬实力与内核力”？答案
或许藏在“天地之中”的智慧里：守正创新，
方能历久弥新。

让我们目光转向古城遗址，从聚落城
邦到王朝畿辅，早商王朝的威仪扑面而
来。《斯文一脉》宛如一部纪录片，带领读者
穿越新石器时代到现代都市的文明隧道。
仰韶文化时期的大河村遗址，以“木骨整
塑”的房屋遗址和彩陶上的天文图案，证明
郑州早在 6000 年前就已开启文明曙光。
那些刻画在白衣彩陶钵上的日晕纹，不仅
是先民对自然的观察记录，更是华夏民族
早期宇宙观的具象表达。当荥阳青台遗址
出土的 5500 年前丝绸实物与巩义双槐树
遗址的骨雕蚕同框，“嫘祖养蚕”的传说便
从神话走进考古实证，为中华文明的纺织
史补上关键一针。

而商代都城的考古发现，才让郑州真正
跻身文明中心的队列。书中对郑州商城遗
址的描述充满考据的严谨与文学的想象：三
重城垣的规制、青铜方鼎的纹饰、甲骨朱书
的笔锋，共同勾勒出早商王朝的威仪气象。

书中对杜岭方鼎的描写尤为精彩。1974年
杜岭街出土的两座青铜方鼎，高逾 1米，腹
壁饰以兽面纹与乳钉纹，其“中轴对称、宫城
居中”的布局理念，不仅奠定了中国古代都
城规划的基本范式，更在千年后北京故宫

“前朝后寝”的布局中得以延续。这座面积
达 25平方公里的商代亳都，以制铜作坊的
熊熊炉火、甲骨文的零星记载，证明郑州在
3600年前已成为“有册有典”的文明重镇。

抬头仰望，郑州的文化苍穹，从来不乏
熠熠闪光的明星。《斯文一脉》以细腻笔触，
勾勒出一幅跨越 3000 年的思想史。其中
最为耀眼的就是人文始祖黄帝。这位“肇
造文明”的先驱在新郑开启华夏民族的统
一进程。书中特别强调炎黄二帝像的象征
意义：这座高 106米的青铜雕塑，不仅是对
先祖“刀耕火种”功绩的礼敬，更是对“多元
一体”民族精神的当代诠释。全球华人于
农历三月三齐聚黄帝故里，郑州便成为凝
聚民族共识的精神驿站。

春秋战国时期的郑州，更是思想交锋的
前沿阵地。子产“铸刑书于鼎”，开创中国成
文法之先河；韩非子“法、术、势”的理论体
系，成为中央集权制度的思想基石；列子“愚
公移山”的寓言，至今仍是中华民族奋斗精
神的象征。这些思想巨匠如同璀璨群星，在
郑州的文化天空中交相辉映，形成“百家争
鸣”的盛景。

《斯文一脉》的价值，不仅在于梳理历
史，更在于为古老城市找寻当代出口。
书中对郑州红色文化的书写，让古老城
市的精神脉络得以延续，二七塔的钟声
与豫西洞的弹痕，被赋予了新的意义。
二七纪念塔不再是单纯的地理位置，而
是中国工人运动的精神图腾；豫西抗日

根据地的窑洞遗址，将嵩山的雄浑与抗
争的热血熔铸为民族记忆。这种从“历
史遗址”到“精神遗产”的转化，彰显了郑
州文化的韧性与张力。

在文旅融合的章节里，书中展现了郑
州的创新智慧。建业电影小镇的“一路有
戏”沉浸式演出，将商代市井与民国风情熔
于一炉；只有河南·戏剧幻城以 21个剧场
演绎中原文明，用光影技术让“沉睡”的历
史“苏醒”。当游客在“幻城”中触摸商代城
墙的砖石，在“李家村茶铺”聆听黄河号子，
实则是与先民进行一场跨越千年的对话。
这种“以科技赋能文化，以创意激活遗产”
的实践，正是书中倡导的“文化应用”的最
佳案例。

站在文明长河中回望，郑州的文化脉
络清晰如黄河河道：它是裴李岗遗址的石
磨盘上磨出的粮食丰收，是商代亳都青铜
鼎上铸刻的国家雏形，是嵩阳书院讲经台
上传来的琅琅书声，是二七塔钟声里激荡
的近代觉醒。《斯文一脉》以学者的严谨与
文人的深情，将这些散落的文化珍珠串成
项链，让读者得以在文字中触摸郑州的文
明体温——那是一种历经 8000 年风雨依
然蓬勃的生命力，是古老文明与现代都市
的交响共鸣。

从双槐树的“北斗九星”到王城岗的“禹
都猜想”，从裴李岗的石磨盘到二七塔的钟
声，《斯文一脉》用考古实证与人文哲思，串起
一条8000年的文明珠链。它告诉我们：郑州
的厚重，不在于“古都”之名，而在于始终以追
问的姿态，在历史的褶皱里寻找早期中国的
答案。这部书，值得每一位热爱中原文化的
人细细品读——因为读懂郑州，便是读懂中
华文明的根与魂。

作家赵本夫的长篇小说
新作《野湖之魅》近日由作家

出版社正式出版。这部作品
以微山湖为叙事核心，交织
家国、生态与人性三重线索，
展现出时代变迁下普通人的
命运沉浮。赵本夫通过《野
湖之魅》进一步完善了其“大
生态”叙事王国。作品以微
山湖的枯水与复水为线索，
串联起流域几十年的自然、
历史与社会变迁。赵本夫的
小说兼具现代艺术探索与对
中华审美传统的创造性转
化，雄浑磅礴的风格中融入
传奇、神秘等元素，具有“小
说地层学”的独特价值。

《野湖之魅》

跨越五十年的承诺
♣ 赵文强

“我终于完成了对一座山的承诺。”74
岁的毕淑敏在《昆仑约定》的自序中写下这
句话时，距离她第一次站在昆仑之巅，已经
过去了将近 50年。从十几岁的少女到古
稀之年的作家，从昆仑山上的卫生兵到写
下657000字长篇的文学大家，毕淑敏用半
个世纪的光阴，兑现了一个当年在雪域高
原上许下的心愿。

这是一部用生命书写的作品。
《昆 仑 约 定》的 故 事 发 生 在 海 拔 近

5000米的边防线上，那里“尚未盛开为花，

就被生活直接拍砸成凝冻的松柏”。毕淑
敏以亲身经历为蓝本，塑造了郭换金、景自
连、楚直等一系列戍边军人的群像。女主人
公郭换金本是干部家庭的女儿，特殊年代里
被迫更名换姓，被托付给部队的郭大厨。然
而命运的重压并未让她低头——她在昆仑
之巅与生命、生活、生存环境奋力抗争，从护
士基础知识的学习到与班副麦青青的貌合
神离，从输血挽救潘容到保护怀孕战友叶雨
露，她始终高昂着头颅，成为全班战友的精
神表率。这是一个在极端环境中淬炼成长
的灵魂，她的坚韧不是与生俱来的天赋，而
是昆仑山馈赠给每一个坚守者的勋章。

景自连的形象同样令人动容。作为大
军区首长的儿子，他本可以远离危险，却主
动要求到最危险的橙卡地区带领士兵捍卫
祖国主权。他爱恋着郭换金，却将这份情
感深藏心底，最终血洒疆场。临终前，他叮
嘱士兵将自己的遗体运回卫生部诊所，只
为让心爱的姑娘看到自己最后一眼。这个
细节蕴含着巨大的情感张力——在残酷的
战争与严酷的环境面前，爱情没有变得轻
浮，反而因死亡的临近而更加庄重深沉。
军医楚直则以另一种方式诠释了忠诚：他
主动深入五六千米的高原疫区，在不具备
实验条件的情况下以身试石，确认狮子石

具有高度放射性，及时制止了官兵收藏怪
石，保住了无数战友的生命。

这些人物身上闪耀的，是一种在极端
环境下仍然粲然的人性光芒。

毕淑敏的笔触是克制的，但她对爱情、
亲情、战友情的情感刻画却力透纸背。潘
容对郭换金矢志不渝的爱，最终以违心与
黎欢喜成婚的方式保全了心爱的人；军人
家属甘黄连将两个儿子先后送往部队，两
个儿子壮烈牺牲后，她把悲痛埋在心底，踏
遍儿子走过的每一寸土地，只为让儿子的
恋人叫自己一声“妈”。这些故事饱含心
酸，却从不沉溺于悲伤——它们在泪水与
牺牲中，依然指向人间美好，依然让人相信
爱与忠诚的力量。

毕淑敏的文学语言同样令人叹服。在
《昆仑约定》中，金句俯拾皆是：“思乡是一种
民俗”“抽出来的是血，滴进去的是甘蔗和大
海”“影子都累瘫了”“瘦得像是用几根别针
串起来”“爱情滋生勇气，勇气在所不辞”“背
依山河壮美，面前祖国安宁”。而关于高原
之“雪”的那段描写，更是将毕淑敏深厚的文
学功底展露无遗——“餐风啮雪过的郭换金
知道，雪分很多层。上层的雪最冷……中间
的雪，孤单压抑……下层的雪，被无数年代
的重压挤扁了，却永不言重。”她写雪，写的

是昆仑山上每一个士兵的命运；她写温度，
写的是戍边人心中不灭的热血。

从结构上看，《昆仑约定》以时间为经、
以人物为纬，39个章节各自独立又在主题
统领下层层递进。小说将高海拔地区的样
貌、拗口的医学知识巧妙转化为大众可接
受的语言，祛除了阅读障碍。那些冷冰冰
的高寒环境被软化为温润语言驾驭下的叙
事空间，读者在打着寒战的同时，依然能触
摸到高原坎坎坷坷的纹理，感受到人物抗
寒奋斗的不屈意志。

4月 25日，2026当代文学之夜在郑州
举行。《昆仑约定》获评《当代》2025年度长
篇小说五佳作品，实至名归。这是一部关
于承诺的小说——人物对祖国的承诺，对
爱情的承诺，对战友的承诺，对自我的承
诺。而这一切承诺的源头，来自毕淑敏本
人对昆仑山许下的那个心愿：“不辜负这座
山，是我对自己许下的心愿。”

从昆仑山巅的少女到文坛大家，从见证
生死到书写生死，毕淑敏用 50年完成了对
一座山的承诺。而这部《昆仑约定》，就是她
立在高原上的一座丰碑——它铭刻着那一
代人用青春与生命铸就的“长城”，也铭刻着
一个作家对文字、对历史、对那些永远留在
雪域高原上的战友们，最深沉的敬意。

诗与学术的互文
♣ 李 霞

最近读了杨景龙教授的两本书。一本
是他的现代诗集《饮一杯唐朝的月光》，另一
本则是他的学术专著《古典诗词曲与现当代
新诗》增订本。两本书并置于案头，恰好构
成了一种有趣的互文：一边是严谨的学理探
寻，追问新诗如何从古典传统中汲取养分；
另一边则是感性的创作实践，展示这种“汲
取”如何在现代汉语中开花结果。两部著
作，像是一把钥匙的两道齿，精准地开启了
理解作者诗歌世界的大门。

《古典诗词曲与现当代新诗》中将第一
章设为“时间生命主题”，一下子就引起了我
的兴趣与共鸣。

中国古典诗词最深沉的内核，正是对时
间流逝的敏锐感知与对生命有限的深刻体
悟——从《古诗十九首》的“人生忽如寄，寿
无金石固”，到李白“君不见黄河之水天上
来，奔流到海不复回”，再到苏轼“哀吾生之
须臾，羡长江之无穷”。这一主题贯穿3000
年诗歌史，是中国诗人最根本的生命意识。
而作者选择以此开篇，意在揭示：新诗与古
典之间最深层的精神联结，不在形式技巧，
而在这种共通的“时间生命意识”。他将此
主题作为“古今诗歌传承”的第一条通道，是
因为它触及了诗歌发生学的原点——人面
对时间，必然要发问、要咏叹、要写诗。

为什么对这一主题产生共鸣，我想，这
恰恰印证了作者的核心判断：时间生命主题
之所以成为古今诗歌的第一通道，正是因为
它超越时代、直抵人心。作为读者，我们或

许并不熟悉古典格律，也不刻意追求诗学传
承，但当读到“对酒当歌，人生几何”或“这是
四点零八分的北京”时，内心被触动的，正是
那种共通的、面对有限生命而产生的无限怅
惘与追问。作者以学者的敏锐抓住了这一
点，又以诗人的笔触将其呈现——这也是为
什么他的研究不显枯燥，总能引发读者共鸣
的原因。

从学术到创作，同一主题的双重呈现。
更有意思的是，作者不仅是研究这一主题的
学者，他自己就是这一主题的实践者。翻开
他的诗集《饮一杯唐朝的月光》，随处可见时
间生命的印记：那首《寻找黄河》何尝不是在
时间之流中寻找文化的源头？《流水笺》组诗
反复咏叹的“水”，不正是时间的具象？而那
最终定名的“月光”，本身就是时间流逝最经
典的隐喻——今月曾经照古人，古月依然照
今人。可以说，学术著作中的第一章，恰是
打开他全部诗歌的一把钥匙。他以学者之
眼梳理传统，复以诗人之心回应传统，最终
在创作中完成了对“时间生命”这一母题的
当代诠释。

杨景龙在当代诗坛的确是一个独特的
存在。他并非纯粹的诗人，其核心身份是古
典文学研究专家，尤其在古今诗歌传承领域
成果卓著。正是这种深厚的学养，使他的诗
歌创作绝非兴之所至，而是一场有意识的诗
学“试验”——用创作去验证理论，用诗句去
完成“纵的继承”。这种双重身份，使他的诗
歌兼具学者的深厚与诗人的灵性，形成了极

具辨识度的“学者诗人”写作范式。
古典血脉的现代激活。在他的笔下，古

典文学修养并非表现为简单的典故堆砌，而
是完成了从“诗学”到“诗艺”的创造性转化。

首先是与经典的深度互文。诗集《饮一
杯唐朝的月光》中设有“与经典互文”专辑，将
李白、杜甫等诗人的精神气质融入现代意
象。例如《寻找黄河》一诗中，现实的黄河与
李白的《将进酒》、庄子的《秋水》交织，在时空
错位中探讨文化的“源”与“流”。其次是古典
意象的当代活用。他善于调动“楚”“敦煌”

“禅”等经典意象，并创造属于自己的“精神地
标”。组诗《流水笺》则是对“水”这一古老母
题的全面现代演绎，既有“大海，才是流水的
家”的哲思，也有“送子涉淇的故事”的遥想。
最后是诗歌形式的锤炼与建构。针对现代诗
过度散文化的倾向，他的诗歌注重语言的淬
炼和形式的建构，追求庄正典雅的气象。一
句“战国的老牛拉着汉朝的铁犁”（《击壤
歌》），便以极简的意象浓缩了厚重的历史感。

两个书名，一个灵魂。诗集最终定名为
《饮一杯唐朝的月光》，而非最初拟定的《时光
留痕：纯和不纯的诗》。在我看来，这两个书
名恰好构成了理解他诗歌世界的两把钥匙。
原书名《时光留痕》带着学者特有的质朴，它
直白地告诉读者，这本诗集是诗人40余年生
命历程的真实记录——一部“诗化的年谱”。
而副标题“纯和不纯的诗”则体现了他作为学
者的理论自觉，回应着新诗百年来关于“纯粹
性”的争论。最终的定名《饮一杯唐朝的月

光》，则是一次从“记录者”到“创造者”的飞
跃。这个标题本身，就是其诗学理念最完美
的实践——用现代的酒杯，盛装古典的月
光。它至少包含三重意蕴：“唐朝”是文化母
体的象征，代表着“风骚”传统与形式美的最
高典范，是其向源头溯源的宣言。“月光”作
为承载着乡愁与禅意的古典意象，在此被

“饮”这一现代动作所激活，将抽象的情感具
象化为可被身体感知的液体。

“饮一杯”则是一个极具现代感的当下体
验，象征着诗人与千年传统的亲密内化——
恰如他笔下的《春蚕》，“吃罢桑叶吐出/一条
丝绸之路”。这两个书名并非对立，而是互为
表里。《时光留痕》是根，扎在真实的生命体验
与学术思考之中；《饮一杯唐朝的月光》是
花，是从这深厚根基上绽放出的绚烂诗意。

杨景龙的现代诗歌创作，是一场始于书
房、终于诗页的文化寻根之旅。他用学者的
深邃目光回望传统，又用诗人的敏感笔触书
写当下。正因如此，诗评家李元洛称赞他为

“五四以来百年新诗史上的杰出诗人之一”，
认为其作品在形式探索上的成果“为百年新
诗史所少见”。他的创作，为在全球化浪潮
中如何保持中国新诗的民族气质，提供了具
有“范本意义”的答案。

当我合上这两本书，仿佛看见一位诚恳
的、在时光中行走的学者，与一位浪漫的、敢
于与李白对饮的诗人，最终在字里行间合二
为一。这或许正是我阅读这两本书后的感
慨：理论的根扎得越深，诗意的花开得越盛。

《只有土地是等待的》
是作家胡性能的全新散文
集，收录24篇文章，分为“生
命书”与“大地行”两辑，该
书 近 日 由 作 家 出 版 社 出
版。胡性能以土地和行走
串联起云南、四川、贵州、山
西、新疆等多地的山河风物
与人文记忆。通过这些文
章，读者可以在云南澄江帽
天山，触摸寒武纪的生命秘
境；在仁怀、岜沙、勐腊，在
高原的山川村落间，看乡俗
如何扎根，烟火如何延续；
在滇东北的故土，沿着变迁
的旅途，看土地如何承载一
代 又 一 代 人 的 奔 赴 与 坚

守。胡性能写的是山河风
物，也是家国记忆；是地质
遗迹，也是平凡人世。

《只有土地是等待的》

由郑州大学文学院李勇
教授主编，刘宏志教授、朱
一帆副教授参与主编的《中
原作家群研究丛书》近日由
武汉大学出版社出版。作
为非资料汇编式系列研究
著作，该丛书对中原作家做
整体性、群像式观察和探
析，在国内研究界尚属首
次。它在一定程度上也填补
了国内研究界在此领域的空
白。丛书共包含《时代·地
域·文学：中原作家群创作

论》（李勇）、《小说中原——
新时期河南小说研究》（刘宏
志）、《地方记忆与文化传承》
（潘磊）、《地方经验与现代中
原乡土书写》（陈晨）、《承袭
与创化：新世纪河南作家创
作论》（江磊）、《新世纪河南
作家研究》（朱一帆）6部，逾
百万言。该丛书以百年文化
视野，系统性梳理了河南文
学的历史演变与发展趋势，
呈现了中国式现代化历史征
程上河南作家的文学表达。

《中原作家群研究丛书》


