

灯下漫笔

聊斋闲品

## 虞卿的谈判智慧

✦ 高玉成

战国著名的长平之战中，秦军将赵军前阻后堵，一举围歼，活埋了40多万已经投降的赵兵，只放了200多个娃娃兵回去报信，创下了历史上最大的杀降惨案。

人们不大注意的是，长平之战前后，赵国内部曾围绕和谈问题发生过一些影响战局的争论。

长平之战前，有人建议赵王与秦国和谈，虞卿说：“目前的态势是秦强赵弱，主动权掌握在秦国手里，秦国肯定不会与我们和谈。不如先派人带着礼物出使楚国、魏国，无论两国是否愿意一起抗秦，秦国都会疑心我们与楚、魏两国建立起了抗秦联盟，才可能接受与我们和谈。”赵王不听，直接派使者到秦国，秦国也真接待了使者。赵王得意地对虞卿说：“看来秦国是愿意与我们和谈的。”虞卿说：“不，这只是秦国的策略。秦国肯定会把接待赵国使者的消息散布给各国，各国得知后就不会援助我们了，而秦国也更不会与我们和谈了。”后来果如虞卿所料，秦军对赵军发起了进攻，接着就发生了后人熟知的老将廉颇被临阵撤换、“纸上谈兵”的赵括被秦军包围、40多万赵兵被活埋的历史悲剧。

长平之战后，秦国在魏国和韩国的斡旋下暂时罢兵。赵王想对秦国割地求和，虞卿问赵王：“您认为秦国是因为疲惫了才罢兵，还是因为可怜赵国才罢兵的？”赵王说：“是疲惫了才罢兵的。”虞卿说：“既然如此，我们为什么不要求秦国把得不到的土地送给秦国，帮助秦国达到目的呢！”赵王犹豫不决。有人对赵王说：“必须尽快向秦国割地求和，这样一方面可以安慰秦国，另一方面其他国家也不敢乘人之危算计我们。”虞卿听说后又赶忙找到赵王说：“这样更危险了，不仅安慰不了秦国，还等于向其他国家示弱！我们既然要割地，不如把地赠送给齐国。齐国是秦国的仇家，肯定会答应出兵支援我们。到时候我们可以拿从秦国夺取的土地补偿赠送给齐国，而其他国家也不敢觊觎我们了。”这次赵王听取了虞卿的建议，并派虞卿出使齐国。结果虞卿还没从齐国回来，秦国听说后就主动派人来赵国和谈了。

战争是政治的继续，能通过谈判解决争端，代价是最小的。赵王的问题在于，战前不充分估计形势，战败后又一味割地求和，先冲动后被动，最后没了底线。虞卿的智慧一是承认谈判对于解决争端的重要性，战前战后都支持通过谈判解决争端；二是认为谈判是手段，不是目的，谈判的筹码越多越好；三是要主动创造谈判筹码，甚至引入第三方力量，包括引入谈判对手的敌对力量，争取谈判的主动权；四是重视打心理战和舆论战，给谈判对手造成足够的心理和舆论压力，打乱对手的判断力和谈判节奏；五是力争将谈判可能付出的代价转嫁给对手，失之东隅收之桑榆。

虞卿是一个名士，当年跑去劝说赵王的时候，穿着草鞋，背着斗笠，留下了“蹑蹻檐簪”的典故。但虞卿不像当年的纵横家苏秦、张仪那样一心只为个人利益，而是真心想帮赵王解决问题。后来虞卿因为给落难的朋友魏齐帮忙而没帮上，竟意气用事向赵王辞去官职，陪着魏齐流亡去了。魏齐自杀后，虞卿闭门著书，不再参与政治。司马迁说“虞卿非穷愁亦不能著书以自见于后世”，虽有道理，但从用人的角度讲，何尝不是一种遗憾呢。

## 旅行中的“看见”

✦ 张莉

趁着假期，我有幸走进两座民族博物馆。景区内人潮涌动，手机中满载影像，归来后的内心，却更丰盈轻松了。回望这些年的旅行经历，从“特种兵式”的打卡拍照，到随遇而安的随缘而行，再至今日的见山海、见众生、见自己，随着阅历渐长，旅行中的“看见”，已悄然不同。

唯有以热情充盈生活，方见真情。民族博物馆中，陈列着当地多个少数民族的服饰，苗族银饰繁复华美，壮族服饰质朴多姿。从馆内图文并茂的服饰实物介绍，到文创店中手工制作民族布偶衣裳，再到景区内“三步一写真，五步一旅拍”的热闹景象，可见人们对美的追求亘古未变。我们不断发现美、传扬美，并用自己的方式彰显美。海螺形状的二胡、鱼形鱼鼓乐器，无不将生活中的朝气淋漓尽致地展现出来。土家族婚俗中的“哭嫁”，听说如今传承习俗还有奖励；三月三祭祖，没有一只鸭子能游出广西，因为鸭子可渡奈何桥，游向思念的彼岸。生活的热情，从未因时间流逝而冷却。夜色晚风崑江边漫步，听歌声阵阵；亭子码头旁吃烤鱼，看游艇往来；迷失在五角星形的路口，体验茶妹生洗发带来的热辣与舒爽。有人说，旅行是从一个你待腻的地方去别人待腻的地方，但或许还有另一种可能，从习以为常的日常中跳出，去欣赏这世间生活的美好。

唯有以智慧延续千古，方见真知。“万里长城今犹在，不见当年秦始皇”。个人的一生终会消弭于殒，可集体的智慧却代代相传。因地制宜建造的房屋，不断发展的壮锦纺织技艺，五色糯米饭中蕴藏的食品染色，豆米火锅与烙锅等特色饮食，神秘的岩葬选择……无一不体现着先人的智慧。尤其是南宁民族博物馆中那件国家级文物婚床，精美的手工雕刻、栩栩如生的书画、美好的祝福仿佛穿越时空而来，让人强烈地感受到当年那对璧人备受祝福的喜悦与热烈。一个人的嘤嘤鸣叫有什么意义呢，在时间的长河中，集体的智慧代代传承，才能散发出璀璨的光彩。把小我融入大我，智慧便无穷尽。愿我们当代人也能守正创新，为人类真知的演进贡献一分力量。

此番走进多民族聚居之地，才真正体会到我们为何要像石榴籽一样紧紧抱在一起。各个民族的差异性，既让生活变得丰富多元，也使基层治理更具挑战性。语言习俗各有不同，但团结向善之心始终相连。历史上，各民族都留下了优秀的家风传承，有令人敬仰的爱国英雄，有文化名人的传世佳作。而今，观看欢迎远嫁女儿归来的壮族歌曲演唱，别有一番说不出的韵味。基层干部驻村，多民族互帮互助、交流交融，那份真诚相待的情意，穿越岁月，流传至今。

杜甫的一生，30岁前，是潇洒不拘的公子哥；但到了后半生，就成了漂泊异乡、穷困潦倒的人。不知道你有没有想过，杜甫后半生是怎么挺过来的？

谁都知道，杜甫被后世尊为诗圣，梁启超更称他为情圣。除此之外，我更要送他一个称呼“友圣”。历史上，把朋友角色进行到极致的人颇有一些，例如管仲、鲍叔牙的管鲍之交，廉颇、蔺相如的刎颈之交等。但相比之下，他们“格局”还是小了一些，不像杜甫那样，和谁都能成为朋友。用现代的话说就是，杜甫不仅有“大爱”，更有“博爱”，上至宰相，下至平民，凡是走近他、接触他的人，都能自觉不自觉地和他亲如兄弟。他的朋友不说遍天下，起码他视天下人皆朋友。很难想象，他的人格好到什么程度，他的人格魅力有多迷人！杜甫一生所扮演的各种人生角色都几近完美。对于国家来说，他是好臣民；对于父母来说，他是好儿子；对于儿女来说，他是好父亲；对于妻子来说，他是好丈夫；对于兄弟姊妹来说，他是好兄长；对于朋友来说，他更是能托付身家性命的知己。如果套用现代网络流行语，杜甫就是“中央空調”。他的一生帮助了很多人，而他也得到了很多人的帮助。而这才是他在最穷困的日子里能维持基本生活的原因。

不妨先从李白、高适说起。

乾元二年(759年)三月，在白帝城到江陵的轻舟上，李白心不在焉地看着江岸飞逝的景色，那个曾吟出“天生我材必有用”的天才心中五味杂陈，感叹他晚年的命运如此不堪。

公元744年，李白与高适、杜甫同游梁宋，关系很铁，被誉为梁园三剑客。然而之后安史之乱爆发，李白加入了永王李璘幕府，高适则任淮南节度使，负责平定永王叛乱。永王兵败

## 交友就交杜子美

✦ 宋宗桃

后，李白因“附逆”入狱，面临死罪。李白自然想到了大权在握的好友高适，写诗向他求救，但高适的反应是没有反应。与此相反，逃难到秦州的杜甫得知李白的消息后，竟心急火燎，立即写下一首《不见》，表达自己的同情。

李白的脑子像电脑检索一般把昔日的“好友”一一滤过，耳畔响起的是他们众口一词的“狂徒”“逆臣”唾骂，可是，唯有杜甫……李白眼含热泪，用几许颤抖的声音低诵“世人皆欲杀，吾意独怜才”……到此，他才算把朋友看得真真切切，明明白白。是啊，杜甫就是那个你有事了，会第一个为你流泪并着急的人。

如果因此就说高适是薄情之人，那也不够客观。不妨看看他与杜甫的友谊。安史之乱也成为高、杜二人命运的分野：乾元二年五月，高适仕途鹏达，任彭州刺史。年底，杜甫漂泊到成都，举目无亲。当高适知道杜甫的情况后，立即写诗慰问，还积极协助杜甫在浣花溪畔建起草堂，使其暂得栖身。但生活并不仅仅是有个窝那么简单。要命的是，就会舞文弄墨的杜甫，你要让他种田，大概率能把全家人都饿死！生活拮据的他万般无奈，只好写诗求助高适：“为问彭州牧，何时救急难？”高适二话不说，立即送来米面。之后，更是多次亲临草堂看望，嘘寒问暖。但是，当你把一家人的生活负担都压在一个朋友身上时，搁谁都不受了。更何况当时高适已年过六旬，还要不停地东征西讨，实在是心有余而力不足。761年正月初七，高适写下《人日寄杜二拾遗》：“遥怜故人思故乡”开篇，情感真挚，但杜甫却因各种原因未能及时回复。直至770年，杜甫得到了高适数年前已逝的消息，才老泪纵横，写下了《追酬故高蜀州人日寄》。这封迟到了十年的回信，最终成为两人友情的历史见证。

续说严武。高适前脚走，严武后脚来。杜甫与严武的缘分始于杜甫祖父杜审言与严武父亲严挺之的“世旧”情谊。安史之乱爆发后，严武因出色的军事才能和拥护李亨即位的功劳而仕途顺遂。至德二载(757年)他任给事中等职。上元二年(761年)，严武更被任命为成都府尹兼御史大夫、充剑南节度使。与杜甫在成都重逢，严武比杜甫更喜出望外。严武同情他拖儿带女背井离乡的困顿与无助，不仅经常带着酒肉前往草堂探望，还邀请杜甫去他的官府做客。让人惊异的是，严武的脑子比高适更灵光。为了从根本上解决杜甫的生活问题，严武向朝廷举荐杜甫担任检校工部员外郎，让他有了一份稳定的俸禄。

永泰元年(765年)，严武英年早逝。没有严武的帮助，杜甫不得不再度漂泊。他先后辗转于夔州、潭州等地，生活一如浮萍，任凭风吹雨打。

杜甫与高适、严武的情谊，是一段交织着知遇之恩、文学共鸣与性格碰撞的复杂缘分，尽管高适大杜甫十几岁，严武小杜甫十几岁，他们却都是老杜一生中难得的老友与挚友。如果没有这两个老友的周济，很可能就没有后来的诗圣。但我们又不能不说，除了他们“够朋友”外，拉近、维持他们关系的重要纽带就是杜甫的人格魅力。

再说王维。王维与杜甫是老乡，长杜甫11岁，两人的家分别在嵩山南北。正所谓“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”！当年王维名气很大，杜甫不过是王维的“小迷弟”。然而，安史之乱中王维被迫受职伪朝，虽保性命，却遭世人冷眼，他内心的痛苦无以言说。

浙浙秋雨中，王维独坐晚窗，思绪如潮。曾写下“明月松间照，清泉石上流”的诗佛，如

今却因愧疚，卧病南山。令王维没有想到的是，杜甫的《奉赠王中允(维)》悄然而来。“一病缘明主，三年独此心”，没有居高临下的指责和道德审判，只有理解与共情。杜甫在王维的病榻前，以诗为语，以情为药，轻声抚慰。杜甫的懂得，是泥泞中的一方净土，护住了王维最后的一丝尊严，给了他生活下去的信心和勇气。

还有房琯。

杜甫与房琯是真正的“早岁同袍者”。安史之乱初期，房琯被唐玄宗任命为宰相，后因在陈涛斜之战中兵败，被唐肃宗罢免相职。时任左拾遗的杜甫上疏直言：“罪细，不宜免大臣。”皇帝大怒，幸得宰相张镐进言：“甫若抵罪，绝言者路。”才使杜甫免于“起诉”。乾元元年，杜甫被贬为华州司功参军，断送了一生的政治前程。

由房杜之交可以看出，杜甫不是银样镗枪头的嘴把式。关键时刻，他真能豁上身家性命，真刀真枪地上。

中国历史上，整个封建社会，凡是有点地位、有点文化的人，没有谁能像杜甫那样能够真正看清他人的苦难。因为他们都是在“俯视”。俯视的感觉其实与“看风景”差不多。由于无关自己痛痒，他们或多或少有点麻木。而杜甫不一样，由于自己也泡在苦水里，他是在平视他人的苦难。那种切肤之痛就让他发出的声音有了最能直击人心的力量。比如当杜甫的茅草屋顶被秋风掀翻，自己冻得瑟瑟发抖的时候，杜甫就不是只想自己今夜怎么难熬，而是更为别人没有窝而睡不着。所以，一句“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，就成了响彻古今的天籁之音。

圣人就是把自己的心交给天下人，以天下人为朋友的人！



回乡偶书(国画)

邢玉强  
胡伟峰

知味

## 青白江湖

✦ 薛宏新

日头偏西，光线软了些，落在豫北平原的黄土上，像一层薄薄的糖霜。风里带着土腥气，也带着说不清道不明的草木香。这时候，灶火间的动静便大了起来，不是锅碗瓢盆的叮当响，而是一种更为沉静、更为笃定的声响——那是面糊与铁鏊子相遇时，发出的“嗞啦”一声，短促，有力，像一声叹息，也像一句开场白。

摊饼，是门手艺，也是个心气儿活。白面是底子，得用凉水慢慢调，不能急，一急就生了面筋，饼就韧了，不松软。得调到什么程度？筷子提起来，能拉成一条线，断了又能立刻回缩成一个圆点，像鱼的眼睛，亮晶晶的。这时候，打入两个土鸡蛋，蛋黄是橘红的，蛋清是透明的，用筷子顺着同一个方向搅，搅到面糊里起了细密的泡，像是藏了一肚子的心事。

主角登场了。香菜、香葱、蒜苗，这三样东西，是这片土地上的“三侠”。它们不是一伙的，各有各的脾气。香葱是君子，味道清冽，带着一丝甜；蒜苗是侠客，冲劲十足，带着一股子狠劲儿；香菜嘛，是个异类，爱的人爱到骨子里，恨的人闻到味儿都躲。我属于前者。汪曾祺先生说过，他原本也不吃，以为有臭虫味，后来在家乡被中药铺的管事捉弄，硬着头皮吃了一大碗凉拌茼蒿，这才“入了教”。这道理我懂，有些东西，你得给它一个机会，它才会把最好的那一面给你看。

我把它们洗净，切成细末。香菜的叶子要嫩，蒜苗的白茎要脆，香葱的葱绿要鲜。三样颜色混在一起，绿的绿，白的白，青的青，像一幅微缩的山山水画。抓一大把撒进面糊里，再放一勺盐，少许白胡椒粉，用筷子轻轻一拌，那股子混合的香气，便“轰”地一下炸开了。那不是单一的香，是清、冲、异三种味道的交响，霸道，却又和谐。

铁鏊子烧得滚烫，刷一层薄油，油不能多，多了饼就腻了。舀一勺面糊，手腕一转，面糊便在鏊子上摊成一个圆。火要小，性子急不得。看着面糊的边缘慢慢凝固，泛起金黄色的泡泡，再用锅铲轻轻一翻，“嗞啦”一声，另一面也贴了上去。不多

时，一张薄饼便成了。饼皮焦黄，上面点缀着星星点点的绿，像夜空里的萤火。

饼要趁热吃，凉了，那股子精气神儿就散了。但吃饼，还得有个伴儿，那就是蒜汁儿。这蒜汁儿才是定乾坤的一笔。取几瓣新蒜，最好是紫皮蒜，辣味足，劲儿大。放在石臼里，用石杵一下下捣。不能拍，拍了蒜味就散了；得捣，捣成蒜泥，把蒜的魂魄都给逼出来。捣的时候，加一点点盐，再淋上几滴小磨香油，最后兑上些凉白开，搅匀。那蒜汁儿便成了，乳白色，稠稠的，闻一下，天灵盖都被冲开。

这才是真正的江湖。饼是温和的，包容的，它把香菜、香葱、蒜苗的性子都收拢在一起，用鸡蛋和面粉的柔韧，将它们包裹起来。而蒜汁儿，则是那个一锤定音的判官，它不管你饼里有多少花样，一口下去，就用最原始、最暴烈的辣，将所有味道都锁住，然后，再一点点地，将它们融合、升华。

夹起一块饼，在蒜汁儿里一蘸，蒜汁儿便顺着饼的纹路渗进去。送入口中，先是饼皮的焦香，再是香菜、香葱、蒜苗的复合香气，最后，蒜汁儿的辣才姗姗来迟，像一记重拳，打在舌根，打得人一个激灵，额头冒汗，却又欲罢不能。

这味道，是土地的馈赠，是日子的滋味。它不精致，不风雅，却实实在在地，有血有肉。汪曾祺先生晚年写诗，有“薄禄何如饼在手，浮名得似酒盈樽”的句子。我深以为然。人生在世，能握在手里的，不就是这一口踏实的温暖吗？

窗外，暮色四合，远处的村庄亮起几点灯火。我吃着饼，蘸着蒜汁儿，听着自己咀嚼的声音。这声音，和着风声，和着远处的犬吠，构成了一曲最朴素的田园牧歌。这青与白交织的江湖，不大，却足以安放一颗疲惫的心。

饼已焦黄，蒜汁正辣，这一口青白江湖的至味，戳你了。别只在字里行间咀嚼滋味儿，快来亲手卷一张热乎饼，蘸足蒜汁儿，让这口滚烫的乡土气，撞开你的味蕾。

“蒹葭象棋，有六博些。”后来象棋历经六博、塞戏、北周象棋、宝应象棋等各时期的发展，也渐渐成为一种人们喜闻乐见的文体活动。

明朝状元曾棨，为仁宗朱高炽作诗咏《象棋》：“两军对敌立双营，坐运神机决胜生。千里封疆驰铁马，一川波浪动金兵。虞姬歌舞悲垓下，汉将旌旗逼楚城。兴尽计穷征战罢，松阴花影满棋枰。”

棋盘上的“楚河汉界”，得追溯到秦朝灭亡后的楚汉相争，是象棋里最出名的历史典故。公元前203年，刘邦和项羽在河南荥阳一带打得难解难分，双方相持不下，最后约定以“鸿沟”为界，鸿沟以西归刘邦(汉)，以东归项羽(楚)，互不侵犯。

后人为了纪念这段历史，就把这道鸿沟搬到了棋盘上，写成了“楚河汉界”。刘邦的红衣军队与项羽的黑衣军队，被红黑两色棋子所代表，双方隔着这条河对垒，就像当年两军隔河对峙一样。

象棋不仅是文体游戏，还藏着不少名人的趣事和智慧。其中文天祥“盲棋对弈”的故事，讲述南宋民族英雄文天祥是个象棋高手，据说他能在游泳时不用棋盘棋子，光靠嘴说棋步跟朋友下“盲棋”，还在狱中创作过象棋残局。

新中国成立后，1956年，象棋成为国家级体育项目；2008年，入选国家级非物质文化遗产，现在不仅国内普及，在东南亚地区也很流行。

中原腹地，嵩山掌中。水若玉带，山似蛟龙。二七塔向西50里，便是荥阳。

荥阳，一个出现在史记中多达164次的地方，一处汉唐龙兴的福地，一个中国象棋起源地，一个唐诗文化璀璨的文学高地。

《尚书·禹贡》记载：“导沘水，东流为济，入于河，溢为荥。”相传大禹治水时，将发源于王屋山的济水引入黄河后向南溢出，称为荥泽。

古人云：“日之所照曰阳。”不仅山南水北为阳，水的西岸也称为阳，荥阳地处荥泽之西，这就是荥阳地名的由来。

荥阳，一个沼泽充沛、水草丰美的地方，最适合建立家园。故王维在《早入荥阳界》诗中有云：“泛舟人聚泽，兹邑乃雄藩。河曲间阎隘，川中烟火繁。”

桃花峪，一个初闻其名既浮想联翩的地方，那里，在古代往往是春和景明、桃花灼灼、青年男女在黄河边吟诗作对互诉衷肠之地。后来翻阅《河阴县志》，还真是所言不虚，桃花峪“夹岸多桃林，春三月时，花随风转，游人以为目眩……”古时桃花峪“桃花如流潭，肝陌飘红。”

驻足广武山，看秦岭在这里蜿蜒余脉，黄河在这里东流入海。

远眺颍川二王城，只见两座城址中隔鸿沟，高耸对峙，眼前恍惚间似有两军金戈铁马、旌旗林立，耳畔仍有战鼓雷响、号角声声。

据传秦汉之际，刘邦与项羽对垒，修筑

郑州地理

## 荥阳桃花峪和鸿沟

✦ 朱胜利

东、西广武城以为相持，西城为刘邦所筑，称汉王城；东城为项羽所筑，称霸王城，其中，汉王城由东西并列二城组成，东侧为大城，西侧小城称张良城或子房城。

两城之间的鸿沟，是中国古代最早的人工运河，公元前360年，战国时期魏惠王兴建。它北引黄河水，东入淮河系。刘邦和项羽以此为界，中分天下。宋代之后随着中国象棋的定型，鸿沟演变为中国象棋盘上楚河汉界，所谓楚河、汉界都是指鸿沟而言，自此鸿沟便以这个独特的文化符号传承千年。2013年，成为全国重点文物保护单位。

黄河流经桃花峪，自中游止而下游始，有石碑标识。此地上连豫西山地，下连华北平原，衔接中国三大阶梯地形中的二级和三级，她仿佛黄河玉带上的一枚扳指或者玉髓，使得祖国母亲如飞天仙女屹立于亚东东方，衣袂飘飘、长袖善舞。

黄河分界碑于1999年动工筹建，2000年全部竣工。碑高21米，意为21世纪，四面玲珑旋梯连接，外部呈字母H体形，示意“黄河”二

字汉语拼音首字母，基座高2米，四面台阶玉栏侍侍，在界碑广场的深色地砖中间，特意留出一道缝隙，径对东经113° 27'，北纬34° 58'，即为黄河中下游的分界线，即是黄河中游和下游的分界线，其西侧为中游，东侧为下游。

新中国成立以来出版的《黄河卷》《黄河年鉴》等图文书志，以及2008年国务院批复同意的《黄河流域防洪规划》，都明确提出：“自内蒙古托克托县河口镇至河南荥阳市桃花峪为黄河中游，自桃花峪以下至入海口为黄河下游。”自此，桃花峪的身份确认、声名远播。

不过，令人唏嘘的是，历史上黄河决口改道1593次，393公里的悬河均始于此。真是兴也黄河，祸也黄河。但是，智慧的中原人不会任其肆虐，小浪底等水利工程的兴建，黄委会的统筹管理，水利人的防控水土流失，新时代的河南人终于驯服了黄河这匹历史上的“烈马”，摘掉了她狰狞的面具。

荥阳，一个文化鼎盛之地，一个底蕴深厚之地，也是中国象棋文化之乡。

关于象棋最早的文字记载是《楚辞·招魂》：