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购彩二十年
文坛大咖的小心思
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《老街》作为肖复兴“前门三部曲”的收官
之作，聚焦北京前门外西打磨厂街50余年岁月
变迁，以一条千余米长的街巷为载体，书写市井
百态与凡人命运，被读者称作近年京味文学中
极具温度的佳作。

今年即将迎来80岁的肖复兴，继《蓝调城
南》《我们的老院》之后，便萌生了书写西打磨厂
街的想法，自2016年起，整整十年间，他一次次
重返老街走访探访。肖复兴反复穿行街巷，只
为让笔下的记忆与情感拥有扎实的落点。在他
眼中，西打磨厂街看似寻常，内涵却十分丰厚，街
巷内留存着明清会馆、民国大车店、老式洋楼等
不同时期建筑，串联起数百年历史。十余年间，
热情质朴的老街坊毫无保留地讲述家族过往、
街巷旧事，还有年逾七旬的老人为他指点街巷
布局、绘制地图，这些珍贵的口述记忆，成为创作
最坚实的根基。如今老街面貌变迁，旧时邻里

大多迁居别处，但漫步街巷，年少时的生活气息、
各色气味与烟火场景依旧会在他脑海中浮现。

肖复兴坦言，提笔书写老街，也是为了不负
相伴半生的街坊邻里。创作时，他也曾借鉴《米
格尔大街》《果园城记》等经典作品，而梁晓声《人
世间》里那条充满悲欢与温情的老街，也让他心
生共鸣。他并不认同“精神还乡”的笼统说法，坚
持文字与情感必须扎根现实土壤。于他而言，
漫步老街也是平复心绪的良方，旧人旧事一一
浮现，内心便会归于沉静。回首一生，他感慨自
己有幸遇见无数好人，而正是这一群善良的普
通人，让整条老街拥有了生生不息的活力。

作为“前门三部曲”的收官之作，《老街》以街
巷为经纬，以人性为底色，串联起个人记忆、邻里温
情与时代变迁。这部满载烟火气与人文温度的长
篇散文，也为京味文学再添一抹亮色，让一条老街、
一群好人、一段岁月，永远留存在笔墨之间。

荐书架

♣ 马林霄萝

《老街》：书写市井百态与凡人命运

人生讲义

♣ 杨书欣

石头上开花

对野豌豆，我情有独钟。
故乡的山坡上，丛生着成片的野豌豆。每年

春风拂过，漫山的野豌豆肆意铺展。到了五月，
等繁花落尽，藤蔓间便缀满串串饱满的豆荚。弯
弯的果荚玲珑别致，像一串串小巧的绿铃铛，在
山野的清风里轻轻摇曳，煞是喜人。

小时候，我和好友强经常到山坡上采摘野豌
豆豆荚。我们把饱满的豆荚小心剥开，放进嘴
里，瞬间一股清香便溢满口腔。成熟的豆荚果实
坚硬，像一粒粒滚圆的砂粒。坐在山顶的一块巨
石上，我和强欢快地剥着一枚枚豆荚，剥得多了
就装进口袋，带回家用铁锅炒了解馋。

那块巨石平整光滑，历经岁月风雨打磨，一
侧赫然裂开一道深深的缝隙。有一次，我双腿盘
坐在石面上，把坚硬的豌豆籽粒一粒一粒丢进了
石缝里，轻声说：“等你来年开满花。”强站在一
旁，忍不住笑了。

我一怔，也笑了。是呀，这些坚硬如石的豌
豆，孤零零架空在冰冷的缝隙之间，头顶遮阴看
不见天光，脚下悬空触不到泥土，怎能破土发芽、
迎风开花呢？

初中毕业后，强早早外出闯荡谋生。他洗过
餐馆碗筷，扛过山间砂石，做过刺鼻喷漆，尘世的
风霜与生活的苦楚，一点点磨刻在他的眉眼间。
去年，他在饱尝异乡漂泊的万般艰辛后，毅然返
乡，用多年积攒的钱建造了一个养鸡场。由于缺
乏养殖经验，鸡场突发瘟疫，短短十几天，3万多
只蛋鸡尽数夭折。

10多万元心血搭建的鸡场，顷刻间沦为一片
冷清的废墟。突如其来的重创压垮了强，他把自
己封闭在家里，神情呆滞，沉默寡言，终日枯坐发
呆。那段日子，其妻满心焦灼，常常以泪洗面。

知道消息后，我回到家乡。把强从阴暗的屋内
拉出，陪着他缓缓走上那熟悉的山坡。正值春日，漫
山遍野的野豌豆愈发繁盛茂密，茎叶间，一簇簇烂漫
的紫花宛若一只只振翅的蝴蝶，在微风中蹁跹起舞。

我们沉默着，沿着山路慢慢行走，一直走到
那块熟悉的巨石旁。

岁月流转，巨石依旧静静伫立。那条深裂的
缝隙依然袒露伤口，静默无言。

强凝望着石缝，久久不语，眼神里满是落寞
与茫然，仿佛自己就是那条没有阳光照耀的缝
隙，人生灰暗无光。

春风缓缓拂过山野，野豌豆的花香萦绕身
旁。就在这时，我的目光忽然定格在巨石的缝隙
深处，心头猛地一颤。那道坚硬冰冷、无土无泥
的石缝里，竟不知何时钻出了几缕嫩绿的藤蔓，
纤细柔韧，倔强地顺着石壁攀缘而上，顶端还悄
悄开出了细碎的紫花，星星点点，在荒芜的石隙
间悄然绽放，透着一股不服输的韧劲儿。

我轻轻拉了拉强的衣袖，示意他低头细看。
强瞪大眼睛，目光落在石缝深处那一丛倔强的野
豌豆上，瞬间怔住了。他俯身靠近巨石，凝视着
石缝里紫色的精灵，沉默了许久许久。

没有人播种，没有人浇灌，身处冰冷坚硬的
石隙，无沃土滋养，无细心呵护，可一粒小小的豌
豆，依旧凭着骨子里的韧劲，冲破禁锢扎根石间，
迎着风雨生根、抽芽、开花。

顽石挡不住生机，困境阻不住梦想。良久，
强缓缓蹲下身，伸手轻轻抚摸着石缝里柔嫩的藤
蔓，眼底的阴霾一点一点散去，渐渐泛起了光
亮。风吹过山坡，紫花摇曳，仿佛在无声地诉说
着生命的倔强。

他缓缓站起身，望着漫山遍野的野豌豆，又
望了望眼前开裂的巨石，嘴角慢慢扬起一抹浅浅
的笑意。那笑意里，有释然，有醒悟，更有重新站
起来的坚定。他低声自语：“原来只要心里有生
机，就算落在石头缝里，也能照样开花。”

我静静地站在一旁，看着豁然开朗的强，悬着
的心悄然放下。人生行路，谁不曾遭遇风雨跌宕，
谁不曾陷入绝境低谷？就像那落在石缝里的豌豆，
没有优越的环境，没有顺遂的坦途，却依旧坚守梦
想，默默积蓄力量，于绝境中突围，于荒芜中绽放。

往后的日子，强渐渐走出了失意的阴霾。他
收拾好心情，总结失败的教训，从头做起，踏实勤
恳，重新规划生计，一步一步踏稳脚下的路。

原来，人的心，亦是一块藏着生机的土地。
若心怀信念，守住坚韧，纵使身处绝境，立身顽石
之间，也能熬过风雨，耐过孤寂，让希望在石缝里
扎根，让信念在石头上开出温柔而倔强的花朵。

每周去方城过周末，我照例买10块钱彩
票。两注是守了多年的老号，用家里几个老人
的生日拼的，剩下3注随手机选。这习惯，雷打
不动20多年。从镇上到县城，据点换了又换，
这事儿却像每天离不开的面条，早已嵌进了日
子里。

20年前可不是这样。那时年轻，总觉得
这两块钱里头藏着窍门，像解一道复杂的谜
题。晚饭后，台灯底下，我把往期号码抄在方
格本上连成线，看“走势”，研究“冷热”。每次
两块钱，买一注，跟试探敌情似的，心里扑腾
扑腾的。

这从不是我一个人的战斗。单位午休，
几个好这口的同事准凑一堆。报纸摊中间，
茶杯、烟灰缸压着边角。有人指曲线说该“触
底反弹”了，有人摇头说冷号憋久了必出，争
得面红耳赤，谁也说服不了谁。角落里还有
闷葫芦，只盯着看，一口接一口地抽烟，眉头
拧成疙瘩，仿佛答案就藏在烟雾后头。那些
数字，在我们嘴里，真像是有了脾气。

兴致高时我们还合伙，一人出几块钱，
凑成复式，写个条子摁个手印，说好中了怎
么分。递钱时，总有人半真半假地笑：“明
天我可盯死你，别中了几百万，工作都不
要，偷偷跑了。”大家都乐，都知道是玩笑，
但那眼神里，确乎闪着一丝对巨大偶然的
戒备与期盼。

中的最多也只是5元、10元。20多年，这
种小奖百八十次总有，像漫长勘探里捡到的
零星碎矿，勉强安慰着自己。最大一笔是
3000元，一个三等奖，再错一个数就是千万元
大奖。那天我以为摸到了门道，其实不过是
门缝里漏进来的一线光，很快又合上了。倒
是随意机选的一注，给了最大惊喜。

自那以后，我不再画图，也不研究风水
了。开始“守株待兔”，定下两注号码，用亲人
的生日和一些吉利数字，每周雷打不动。其
余的，全交给机器去选。这大概是一种认命：
我把微薄的念想托付给那两组数字，其余那
庞大的、不可捉摸的偶然，就全权交给偶然本
身。轰轰烈烈求索一番，最后不过是退回这
么一点固执的念想，像湍急的河流最终汇成
一道安静的浅溪。

固定据点是小镇街道拐角的店。店面不
大，木头柜台被磨得发亮。墙上贴满了过期
的走势图和中过奖的旧彩票，一层盖一层，像
厚厚的彩纸铠甲。店主 50多岁，寡言，总坐
在柜台后那张旧藤椅里，像庙里的泥塑。

他身后的走势图下，永远站着人。有人
仰着头，手指在空中虚点，半天不动，像在参
禅；有人激烈辩论，唾沫星子溅到图上；也有
人端着大茶缸，坐在墙边长条凳上，只静静听
着，偶尔啜一口，不说话。空气里混着烟味、
茶垢味和旧纸张的味道。那台机器时不时

“嗤”的一声，吐出长长的一条，那声音总能让
人心里静一下。

直到有一次，这份安稳碎了。我照例用
微信付钱，屏幕弹出“支付成功”递过去。他
拿起手机，划拉半天，摇头：“没收到。”我说不
可能，又把手机递过去。他看了，还是摇头，
额上渗出急汗。“没到，就是没到。”声音高起
来，带着一种被侵犯的固执。店里的人都看
过来。他不让我走，说我骗他。我也上了火，
争辩了几句。他堵在门口，脸憋得通红，反复
念叨那两块钱。最后怎么走的，我忘了，只记
得一肚子憋闷，像吞了块生红薯。

那之后，我有意绕开他的店。但这购彩
的瘾，或者说这点念想，却断不了。我便偶尔
特意开车，跑到20多里外的乡镇去买。

有一次去得晚，是冬天，天黑得早。照着
记忆找过去，招牌却没了，门紧闭。问路过的
人，有的往南指，有的说政府院旁好像有一
家。我开着车，在陌生的街道上慢慢绕，一圈
又一圈。天彻底黑透了，路灯昏暗。主干道
上，拉沙的大半挂车一辆接一辆，灯光雪亮。
我戴着眼镜，视野本就窄，被那强光一晃，眼
前白茫茫一片，心也跟着慌了，终究还是没
找到。那晚我开着车，在寒冷的、弥漫着大
车轰鸣和尘土气息的异乡公路上往回走，心
里空落落的，觉得为几张纸如此折腾，实在
有些荒谬。

和老板闹僵后一个多月，一个傍晚，我路
过那里，他忽然从店里跑出来，叫住我。他手
里攥着那个旧手机，有点怯，又急迫地递到我
眼前。“找到了，找到了。”他说，“那天网不好，
记录压在下面了。对不住啊。”屏幕的光映着
他有些憔悴的脸。我愣了一下，说没事，都过
去了。他搓着手，咧开嘴笑了，笑得不大自
然，但那份歉意，却是结结实实的。那一刻，
那两块钱的“债”还清了，我心里却像得了点
什么别的东西，有点沉，又有点暖。我和他之
间那点僵了一个月多的疙瘩，竟也在这么一
句朴素的道歉里，忽然消解了。这比研究任
何数字走向，都让人觉得真切。

后来，他的店关了。墙上那些层层叠叠
的走势图，那些烟雾，那些争辩，也都散了。
我买彩票的据点没了。习惯却断不了，购彩
融入每周去方城的日常里，成了路过街边小
店时，顺手的一件事。

现在，我依然守着那两注号码。我知
道，我要对付的是生活那庞大的偶然。这
两注号，是我在这片偶然的海上，给自己钉
下的两根桩子。不为中大奖，只为系住这
20年的念想。至于那个老板手机屏幕上迟
到的微光，无关输赢，却比任何大奖都沉
实。那是岁月里，属于凡人的一点温热。
就像小时候娘说的，做人得讲理，也得讲个
情分。这彩票到头来，买的也就是这点念
想和情分。
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灯下漫笔

履痕处处

♣ 刘诚龙

王士祯是清初文坛领袖，一代文宗。赵翼曾
赞：“其名位声望为一时山斗者，莫如王阮亭。”他
开辟了神韵说，“其诗学为本朝开山”；其文才卓
烁，自不消说，若称文宗，单有文才，或者只能称
文豪，或者文霸，“此其故不在行墨间也”，此其故
在“老夫当避让，放他出一头地”。

王士祯在推举人才上是名望卓著的，“康熙
时，士正（曾因避讳改名士正）名满天下，天下谈
诗者，以士正为归。孤寒后生，得士正一言，声华
顿显。”文坛盟主赞人，一句顶他人一万句，文青、
文中乃至文老，历尽千辛万苦，都要请文坛大佬
赐推荐语，或竟邀惠赐千字文序，动力在此。大
佬白纸黑字之言，不太可信，若是密室黑屋之言，
作用是至巨的，比如，评委们关起门来开作品评
奖统一意见会，大佬一言九鼎，一言定音，那也是
一句话的事情。

王士祯文品高崇，其人品也高贵，他当左都
御史那会，有人赞他是“公真今日泰山北斗也”，
王士祯问他“何忽见推”，其人说：“公为户部侍郎
七年，屏绝货贿，不名一钱，夫人而知之，至于御
史大夫，高风亮节，坐镇雅俗，不立门户，不急弹
劾，务以忠厚惇大培养元气，真朝廷大臣了。”这
话当然有拍马屁成分，王士祯为士为仕，对得起

“士正”俩字，是没问题的。
这么一个正道文宗，高德人品，却也曾起了欺

世盗名之心，欲盗取他人作品为自己著作。比抄
袭性质更恶劣，却比抄袭更隐秘。这个显然不是
文坛小混混之能为，定是文坛大佬方可有机可乘。

“孤寒后生，得士正一言，声华顿显。”蒲松龄
其时正是“孤寒老生”。蒲松龄几次科考，都铩羽
而归，“落落宏才未得申，挥笔弄墨染风尘。”考不
上科举，只好当民办教师，做临时代课老师，以谋
稻梁，翻爬滚打在社会最底层。文学是失败者的
事业，文学是失败者的前途。蒲松龄落第后，专
心致志做起了基层作者。大家都知道，蒲公作品
蛮多，代表作是《聊斋志异》。

《聊斋志异》打上最后一个句号，蒲松龄是高
龄得子，珍爱非常。《红楼梦》是十年辛苦不寻常，
《聊斋志异》是“二十年寒暑，此书方告藏”，其跟
绝大多数基层作者一样心理，蒲公也想找个地方
出版，其时蒲松龄名不见经传，没人关注他，他首
先想到的是文宗王士祯，王公还是山东老乡呢。
本来，蒲松龄不喜欢干这等傍大佬类事，“相传先
生居乡里，落拓无偶，为村中童子师，食贫自给，
不求于人。”傍大款是仕女之耻，傍大佬是士子之
耻，那耻仿佛是女失贞男失节。

这也是逼得没办法了，文坛风气如此，蒲松龄
费尽一生心血，著就《聊斋志异》，不推销出去，对不
起自己，对不起中国文学，失去了这一本著作，中国
文学会缺了一个大角。据说蒲松龄曾与王士祯有
过一面之缘，其时王士祯丁忧居家，王公往淄川西
铺行游，恰好蒲松龄在这里当童子师，“得与台驾晤
于毕子载绩先生家，倾盖之欢，于今结念。”

“花辰把酒一论诗”，这次见面，王士祯得知
蒲松龄在著《聊斋志异》，兴趣顿生，诚请蒲松龄惠
赐，奇文共赏。不须去傍大佬，大佬主动来提举，

这机会千载难有，蒲松龄便将心血之作寄了过
去。王士祯挑灯夜读，拍案叫绝。这不是“一时
无两”，当代文学史大著，而是千古名著，是整个文
学史不可或缺的大著。王士祯眼力肯定不错。

这诱惑有点大，王士祯何人？他是清初文
宗，一句顶一万句；蒲松龄何人？最底层的基层
作者，其时文坛上几无斤两，若在《聊斋志异》这
本出版物上作者处刻印“王士祯”三字，那多好。
百万言不用改一字，只需作者名改三字，世界名
著就是王士祯的了，这个诱惑不是一般大。

王士祯起了盗心，有些店大欺客，欺负基层
作者的小心思，当然他不是一般恶贼，不讲武德，
要讲文德，他不是要豪夺，而是想金取。作家著
作品，想的是，作品差的得几银，作品好的得几
金，没有得不到的物，只有出不了的价，价格到
位，什么东西得不到？王士祯出手豪绰，出价诱
人，“既而渔洋欲以三千金售其稿，代刊之。”所谓
三千金，是三千两银子；清朝私塾师爷年薪不过
是六十两。王士祯一次出价三千两，需要蒲松龄
吃五十年粉笔灰。这价格远非千字千元可比，相
当于蒲松龄可以一夜暴富，成当地首富。

这个价对得起蒲松龄“二十年寒暑”，蒲松龄
却是一口回绝，坚决回绝。王士祯其心仍勃发，
在熊熊燃烧，“特访之”，文坛大佬放低身段，去拜
见基层作者，蒲松龄“避不见”，王士祯如是者三，

“三访皆然”。三顾茅庐，还不受宠若惊啊；人家
王士祯说了，价格还可以谈。很多事情不是钱能
解决的，很多人品不是钱能买断的，“（王）数寓

书，欲致门下，（蒲）卒以病谢。”
王士祯是文宗，也是有德君子，他晓得蒲松

龄是钱买不了的，他对蒲松龄羡慕是羡慕，嫉妒
有一点，却绝不妒火攻心，生出恶浊下作之恨来，
心思又转了，从歪心邪道转到端心正道上来，他
感慨地说：“此人虽风雅，终有贵家气，田夫不惯
作缘也。”一入文人，蒲松龄是绝无仅有之可观，
不是几个钱买得了其高贵的。

王士祯知道蒲松龄文品，又知道他人品，转
了心道，反过来对蒲松龄极力推举，读一篇，便加
眉批，加尾批，加划了很多波浪线，“略加数评，使
者仍持归”。比如点评《张诚》：“一本绝妙传奇，
当为传抄数十过。”比如点评《婴宁》：“我婴宁何
氏女，笑辄不辍，此岂其类耶？然天真烂漫，令人
爱杀。”文坛领袖对基层作者的小说，如此点评，
如此高赞，此曲只应古时有。

先是想据《聊斋志异》为己有，后来却极力推
崇，他把蒲松龄作品纳入自己著作，也绝不当文
贼，比如他选录《妾击贼》《张贡士》《小猎犬》等，
都要注明“事见蒲秀才《聊斋志异》”，绝不剽窃。
整部小说读完，王士祯特推举写了一首诗：姑妄
言之姑听之，豆棚瓜架雨如丝。料应厌作人间
语，爱听秋坟鬼唱诗。文坛领袖如此推崇，《聊斋
志异》一日爆鸣，千古传名。

正如蒲松龄先前也想傍大佬，王士祯之前曾
起心掠人之美。两人都有小心思，却都不曾亏大
节。蒲松龄守住了文人风骨，王士祯守住了人生
底线，都是人间好君子，也算文坛好清流。

人与自然

♣ 韩心泽

散落路畔的四季
不大不小群山环抱的县城，不近不远单位

到家的距离，使我喜欢上了上下班路上不紧不
慢的步行。而越来越喜欢步行的原因，则是风
云雨雪，会把四季一圈圈的轮转，变幻成世间不
同的风景，伴我把草木掩映的漫漫人生，转化为
悠悠诗行间惬意地穿行。

在这乡野在侧、苍山在望的县城，年复一
年，我都在欣然地赶赴着草木的轮回之约。一
次次看到含苞的花蕾、萌动的嫩芽，就像复回到
初恋的时光，春风芬芳地萦绕在我身畔，就像和
春天深情地相拥。春天也确实像一位妙龄少
女，在一阵阵的春风、一番番的春雨中花枝轻
颤，越变越娇艳。春光明媚，春花妩媚，百花点
亮春光，也点燃了我的目光。仰望中，繁花在树
梢枝头开成了漫天的彩云，天空的云彩则幻化
为修成了仙踪的花朵。

春天的阳光普照大地，各种分寸都拿捏得
恰到好处，温暖、柔和、干净、靓丽，让人异常舒
适，花草纷纷仰着头沉醉般接受她的亲吻和抚
摸。在春光的感染下，春风也变得轻柔，春雨也
变得绵柔，柳丝也变得柔嫩，春天的轻软让我们
的脚步也变得轻快。

春风催桃李，春雨染花香，花鲜叶嫩与春风
春雨相互成就，营造出春天清新宜人、生机蓬勃
的氛围。此情此景，尽管人的少壮中老只能轮
转一圈，但四季只要轮回到春天，生命仍有被刷
新的错觉。

尽管杏花还在春风中飘落，桃花刚刚染红
枝头，人们还是感到了春天脚步的匆忙。本来

各种春花次第开落，踏春寻芳之心该悠然从容
才是，但夹在冬夏之间的春，气温刚刚在人们的
期盼中回暖，不几天就会越过30℃，夏天已迫不
及待地赶来骚扰，日炽风燥，生硬地提醒着春光
的短暂与易逝。

温暖正抬升为闷热，绿涛淹没了花海。但
盛夏酷暑难耐，也经常遭遇不期而至的风雨。
风雨总是如一首首旋律跌宕的乐曲，风是抚琴
的纤柔手指，雨是琴弦也是五线谱，风轻雨细，
风急雨骤，风习习则雨沙沙，风飒飒则雨潇潇。
有时候突然一阵狂风横掠雨阵，就像五指从一
排筝弦上扫过，扯地连天的雨线，会在天地间铮
铮然激起一层层细波微澜般的律动，倏然荡出
很远，像轻烟浮云般从眼前飘过，又像一阵轻灵
的弦歌淙淙地从耳畔急湍流过。树木繁茂的华
冠一直为这乐章伴舞，它们在风雨中不停地摇
曳、俯仰、卷舒。当那阵阵狂风忽东忽西地掠
过，它们更是乖乖地顺风伏偃舒张，一会儿把树
叶全部翻到白惨惨的背面，一会儿齐齐地恢复
到绿莹莹的正面。随意收放，反复挥洒，在滚滚
雷声的伴奏下，风雨的乐章显出号令天下的雄
壮声威。但在风雨中吟啸徐行，这乐章便不过

是铿锵人生的背景音乐。
酷暑难过年年过，天气终于凉爽下来。春

花艳丽多情，秋叶绚丽深情，秋景更是澄澈明丽
又温情脉脉。可是，在这样曼妙的秋光里，我们
既收获着硕果飘香，也要面对草木衰败的过程，
美好时光里的依依惜别，最是让人怅惘不已。
杲杲秋日中，不是叶子枯黄了，是时光老去，季
节的照片变旧了。

好在行到水穷，坐看云起，秋天的云彩最是
闲适淡远。困守于千日一面的小县城，变幻的
秋云是喜欢步行的我最喜欢仰望的风景。当秋
风扑入胸怀，头顶的淡淡白云，也像随手撒出的
惬意心情，由凉爽的秋风伴奏，在辽远的碧空化
作悠悠心曲。天空是水的精神世界，云在这里
漫步和思索，作为一个无所成就却热衷于以文
字表达所思所想的人，多想追上云彩的遐想，写
下和云彩一样飘逸的篇章。望着高远的天，走
着漫长的路，云彩不停的为我而变幻。徜徉在
云天下的风景里，身心不会轻易疲惫。

当秋冬被节气一分为二，暖阳和斑斓的秋
色，依然藕断丝连地赖在初冬里，直到一场突如
其来的风雪把它们一刀剪断。突然就刮起一夜

狂风，第二天浓云便错综密布。漫卷长空中凝
重的苍青色云团，云态阴沉诡异，如凝固的滚滚
浪涛，如嶙峋的岩石，如纠缠盘曲的神龙怪蟒，
如看不清面目的神佛鬼怪，整个天空就像布局
酝酿着惊天阴谋险恶可怖的内心世界。但当一
场瑞雪轻盈的漫天飘落，一切的坏心情都会被
素洁的雪景点化为一行行愉快的脚窝。

冬风凛冽，远比夏风、秋风更有力度，但即
使旷野之上，也少有木伏草偃的景象。此时枯
叶尽脱，万木因无所挂碍反而枝干坚挺、风姿傲
然，呼啸的冬风也只能在万木间悻悻地直穿而
过，至多再摧折几根坏朽无用的枯枝。

自然风物通过悦目来悦心，让人获得与天
地融合的心境。在四季不同的风景间穿行，不
由自主的，人就会拿自然事物的变化演进规律
来观照自己的人生。看到河流中被流水经年累
月磨平棱角的石头，便原谅了不断向生活妥协
的中年的自己；反复经历春夏秋冬的循环，便在
飘飘白雪中接受了白发苍颜替代青春与雄心。
年岁渐老，岁月日深，大自然默默开导你，一路
陪伴你，与你渐渐成了最懂彼此的可倾诉心曲
的知己，让这半生激起在内心的无数起伏，渐渐
地随过往的云烟一起散入苍穹。

中年的后半期，进步空间与衰退的身体机
能，都在消磨消解着升迁渴望、名利追逐带给我
们的激情与意义感。在路边、在目力所及的山
川草木间，在仰观即见的悠悠云天上，有意无意
地，捡拾起四季随风抛洒却触动人心的小景致、
小意趣，正拼接出自在自适的新的人生气象。


