

人生讲义 梦是不会骗人的

陈鲁民

陈忠实小说《白鹿原》问世后，好评如潮，轰动一时。有个作者请教陈忠实说，我也很热爱文学，很勤奋，坚持写了十几年，怎么就写不出好作品呢？陈忠实微微一笑，说，你有没有做梦还在写作，有没有睡梦里想到一个灵感，就赶快爬起来记在纸上，有没有因为梦见一个情节，早上起来枕头都哭湿了？那个作者老实回答说没有。陈忠实说，我有，而且常有，这就叫“不寐魔，不成书”。一个人爱不爱好文学，投入多少，梦是不会骗人的。

搞文学创作如此，搞艺术表演也是如此，要想搞出名堂，做出成就，如果不是全神贯注，不是倾情投入，不是痴迷到连做梦都在想这事做这事，是无法敲开成功大门的。苏联舞蹈演员乌兰诺娃在回忆录里说：“我不仅在白天刻苦练习，如痴如醉，而且常在梦境里跳新的舞蹈，排练新的节目，研究新的动作，这对我这样一生热爱舞蹈的演员来说，是很自然的！”正是这样的痴迷和投入，专心致志，聚精会神，苦练数年，她成了举世闻名的舞蹈家。被人们誉为“艺术的灵魂，舞蹈的女神，诗与音乐的化身。”

相比较而言，科学研究更为严谨，复杂，精准，也更需要这种对科学的献身精神和痴迷态度。1869年2月，许多科学家都在猜想，当时已经发现了63种元素，自然界是否存在某种规律，使元素能够有序地分门别类？35岁的化学教授门捷列夫也在苦苦思索着这个问题，茶饭不思，日渐消瘦，还是没有头绪，不得要领。有一次，他研究累了，就在疲倦中进入了梦乡。在梦里他看到一张表，元素们纷纷落在合适的格子里。醒来后他立刻记下了这个表的设计理念：元素的性质随原子序数的递增，呈现有规律的变化。化学王国的宪法——元素周期律，就这样诞生于梦中。门捷列夫在他的表里为未知元素留下了空位，后来，很快就有新元素来填充，各种性质与他的预言惊人地吻合。

袁隆平院士的大获成功也与做梦有关。他年轻时曾做过一个梦：“我梦见我们种的水稻，长得跟高粱一样高，穗子像扫把那么长，颗粒像花生米那么大，我和助手们就坐在稻穗下面乘凉。”为了这个美好的梦，他孜孜矻矻奋斗了大半辈子，夙夜忘食，殚精竭虑，几十年如一日，直到九十高龄还在追梦不已，辛勤耕耘，为提高水稻产量做出巨大贡献，被誉为“世界杂交水稻之父”。

日有所思，夜有所梦。但如果只是一般地想想，浅尝辄止的东西，是不会入梦的；只有极度地痴迷，全身心投入，才能达到连做梦都在创作，做梦都在工作，做梦都在研究的忘我境界。而如果真干到了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这个份上；痴迷到“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”这个程度，你就没有理由不成功，没有理由不佩戴胜利的桂冠，就会有幸与陈忠实、袁隆平、乌兰诺娃、门捷列夫们为伍。

清代小说家蒲松龄说得好：“性痴，则其志凝。故书痴者文必工，艺痴者技必良。”因为痴迷，才能用心专一、精益求精，夜以继日，苦心孤诣，继而有惊世之作，显赫之功。是故，当我们抱怨自己没有获得成功女神青睐时，抱怨造物主对自己不公时，不妨反躬自省，想一想你有没有在梦里跳舞的经历，有没有半夜爬起来记录写作灵感，有没有在梦里琢磨着元素周期律，有没有为了一个梦奋斗一辈子……如果没做到这些，你还没资格说自己有多用功，多投入，多勤奋，别忘了，天道酬勤，梦是不会骗人的！

秋震海说：难怪老弟风光霁月，胸襟不凡。如此，也不能太亏了你。今后凡经由河南的漕运事宜，都交康家襄助办理。你看如何？康梅文说：蒙大人抬举，小弟定当尽力。

回到河洛镇，康梅文面见太爷爷和母亲，一一禀告了事情的始末。母亲不由额头称幸——为康家又一次遇难呈祥，也为河洛商户的转危为安。只是太爷爷的反应却让梅文有些意外，他躺在床上看着有些得意的重孙子，点点头，又摇摇头。那神情梅文后来想起，像是欢喜不尽，又像是忧心忡忡。

六 康梅文从总兵府回来后，河洛镇的商家天天去歇兵营里的旗帜。看那旗杆上那镶着红边的蓝旗，什么时候能降下来。

总兵大人不是发话了吗，不是说这“无常鬼”即刻开拔吗，怎么还不走呢？

后来，镇上的商家托人打听，才知道这位被人称作“黑无常”的吴指挥使，的确接到了总兵府要他三日内开拔的命令。原本，他跟秋震海是同级，正是因为淮阴

诗路歌歌

上个世纪的中国历史长河中有一道光 在上海望志路点亮 她以红色的利刃劈开南湖的波浪 黑暗中引领着每一个华夏儿女 寻求国运的光明航向

从此神州大地风起雷动 一代代追梦人 前赴后继 风云跌宕 用血肉之躯谱写了当代中国 从站起来 富起来 到强起来的不朽诗章 她改变了中国 影响了世界 而今在奔向第二个一百年的 征途 再次协奏起 十四亿人新时代的大合唱

这道光 在旧中国的至暗时刻点亮 它穿越了百年时空 在世纪风雨中孕育着红色梦想

这道光 辉映着南湖的水影波光 照亮了一颗又一颗星辰 让星星之火燎原万丈

这道光 融入了追求光明的惊涛骇浪 伴随着南昌城密集的枪声 击穿了旧世界黑暗的屏障

这道光 在八角楼彻夜不息的灯火里 思想 用喷溅的热血浸透了 红旗漫卷的八百里井冈

一群追寻光明的人啊 古老的民族在疼痛中坚强 铜与铁 铸就她不屈的血性 光与火 照亮她百年的向往

七根火柴微弱的光亮 引领这支队伍走出迷茫 数十万不屈的脊梁 将光明的火种接力远方

这是一部追求光明的英雄史诗 两万五千里河山 以泪抚殇 当春风再次吹过血染的征途 每一朵花儿都在仰天歌唱

带血的秦腔唱着大风歌 把血肉筑在新的长城之上 雪压百年屈辱啊 挽国家于苦难 救民族于危亡

光明颂

北方河 周英

西风里泪流满面的喷呐 用嘶哑把大决战的号角吹响 华夏五千年文明终于劫后重生 薪火相传 燃起新的希望

当跪着的河山被一段段扶起 重新串起了秦汉的竹简和凤尚 历史用大写意的手法 渲染了一个民族的精神殿堂

红星照耀中国 古老的民族在疼痛中坚强 铜与铁 铸就她不屈的血性 光与火 照亮她百年的向往

镰刀与斧头锻造的精神图腾 凝聚了千军万马的力量 古老中国厚重的积淀 再次激扬 雄起了九百六十万的山河浩荡

迎着东方红 雪山草地上的篝火迎接曙光 被这道光引领 华夏儿女闯尽人间苍茫

这道光 在中南海的书房里酝酿 长缚在手 看今朝 宏伟蓝图已了然胸臆

一群白鸽从甘岭飞过 战地黄花依旧芳香 鲜活的生命 已在蘑菇云的强光中自立自强

这道光 把春天的故事广为传扬 每一棵小草儿 每一朵小花儿 都在和煦的阳光里成长

回家的路上 七子之歌已不再忧伤 五环圣火传递长城内外 天佑中华 吉祥安康

蛟龙下海 北斗揽月 壮我军威 世界赞赏 一带一路 重新连起曾经的盛世汉唐

新时代的青春之歌 谱写着不忘初心力量 汇集人间大爱的担当 托起了千年脱贫的梦想

中国智慧 在构建人类命运共同体的方案里 自信闪亮 中国道路 在抗疫的实践中无限风光

风云世纪 在中国上下五千年历史长河中 只是弹指一挥间 却已人间正道 世事沧桑

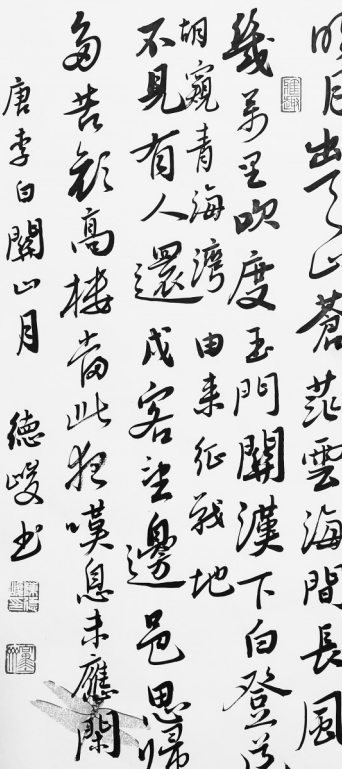
世纪风云 在百年沉疴的漫漫求索路上 我们已经期盼得太久 长过大河的九曲衷肠

一部宣言 穿越世纪 见证了一个民族苦难后的辉煌 一个主义 风华正茂 绘出了青春中国最美的模样

兑现世纪承诺 第二个一百年序曲已经奏响 一面旗帜 映红东方 一条道路 百花齐放

从望志路到天安门城楼 这道光 挥写了波澜壮阔的诗行 从天安门城楼眺望星辰大海 这道光 指引了新的方向

世纪宣言 大河长歌 唱出了中华民族伟大复兴的壮美篇章 让出东方 大道其光 让我们向着太阳 再次起航



关山月(书法) 陈德峻

短笛轻吹

压畦春露菜花黄

潘新日

家乡的庄稼里，油菜是最性急的，一场春雨，几缕阳光，他们便不知不觉地在梢头顶起了束束金黄的花儿。只要几日不见，漫山遍野全被镀上一层厚实的金黄。春姑娘是一个多么绝妙的画家，她把大地当作调色板，用麦子和油菜把土地和山岗一块块地划开，黄了菜花，绿了麦子。

压畦春露菜花黄。春夜里，一个人静静地躺在床上，任凭一阵阵清雅的芬芳带着春露透过窗棂，弥漫在小屋里，淡淡缥缈，这样的月光里，枕着花香入梦，该是多么惬意的一件事啊！你再不会因为劳作了一天而感到乏味，心里拥有的是七彩斑斓的遐想。掩映在菜花地里的村庄，袅袅炊烟总是流进于院外的花香里，清脆的鸟声总是和家畜、家禽的叫声和鸣，演奏着春天的圆舞曲，淡淡的清香里，它们的声音都沾着金黄。

早早放学孩子丢下书包，在油菜地里捉迷藏，田埂边、垄沟里都是他们隐蔽的理想世界。孩子们在菜地里追赶着，叫着，笑着，菜地都被他们闹翻了。玩够了，玩累了，就躺在田埂上，掐几截已断掉的菜茎，剥去皮，放进嘴里，立即，青青的幽甜沁入心田。每年菜花飘香的时节，都会有走南闯北的养蜂人带着自家养的蜜蜂来采蜜，赶潮似的，从南向北不停地迁徙。不过，村里的大人们还是喜欢这些养蜂人的，如若哪年春日养蜂人没有如期而至，村口便有乡邻张望的目光。油菜秆丰收，指望蜜蜂多产花粉，当然喜欢蜜蜂成群结队到自家的地里采蜜，也希望蜜蜂到自家地里的蜜，让这样的日子一直甜到心底。

菜花怒放的日子里，姑娘们的心也随着怒放起来，她们挎着筐到菜花地里打猪草，也会挖些野菜，很多时候，村里的后生们也爱趁热闹，菜花芳香，含情脉脉的眼神总是传递着爱慕和喜欢，她们说着、笑着，在田埂上席地而坐，嘴里含着刚拔掉的青草，或躺或卧，眼睛看着蓝天，身边是热闹的油菜花，耳畔是嗡嗡的蜂鸣，各自想着自己的心事，各自编织着自己的梦想。当然，对于这些情窦初开的年轻人来讲，淡淡的花香里有对爱情的渴望、对未来的憧憬。往往，油菜花地成了他们美好姻缘的花地。

压畦春露菜花黄。的确，农田里没有哪一种庄稼能够像油菜花这样铺天盖地地涂抹艳丽的金黄，让春天显得如此厚实，如此幽深。没有哪种花在恣意开放之后，能结出如此细密的果实，有这么丰富的油水，也只有油菜花敢如此淋漓地骤然飘落，有甜的蜜，有花的香，有丰硕的果实。

新书架

《虽然痛苦到崩溃,却无法辞职的理由》

吴乃敏

日本轰动一时的过劳死漫画终于成书了！简体中文版正式出版面世。起初日本设计师汐街可奈在网上发布了8页漫画，她将自己企业在企业陷入职场过劳、患抑郁症、差点寻死的亲身经历画成漫画，结果引发读者强烈共鸣，并在网上疯传。推特30万人转发，浏览人数达3000万，读者称它为“救命恩人”。读者纷纷留言：“太真实了，让人想哭”“这根本就是在说我”“我终于能够辞职了，谢谢”。

这部漫画同时引起社会对“过劳死”话题的大讨论，英国BBC、TBS电视台、《朝日新闻》、《读卖新

闻》、《日经新闻》等媒体争相报道此事。后来邀请精神科医生结城裕协助执笔，针对“抑郁症”“过劳”等给出中肯医学意见，成书后在日本市场大受欢迎，尤其在年轻读者中影响巨大。书中从事人角度展示了超负荷工作的职场人的身心状态、为什么明明痛苦到崩溃却无法辞职、应该如何摆脱过劳状态，句句贴心，心有共鸣，令人生出勇气。此书写给经历过劳、正通往过劳之路、被过劳摧毁身心健康、过劳而不自知的辛苦工作者们，献给所有忙于工作的人，你可以多为自己而活。

人与自然

春鸠声声

殷雪林

不像花喜鹊，整天喳喳大大咧咧地出现在人们的面前，也不像黑八哥哥哥旁若无人地站在牧牛背上。斑鸠总是小心翼翼，与人保持一定距离。经常在很远处听到它们婉转悠扬的鸣叫声，却又看不到它们身在何处，顺声寻找，才会在树丛、竹林或者是人家后园里的密密枝叶里，发现它们秀美的身影。有时飞下树觅食时，虽然小心翼翼，但是不失姿态从容，低下头啄两下，然后抬头观察四周，再迈步向前啄食。一旦发现周围有动静或危险，扑啦一声，迅疾却又舒展地飞上树梢或融入蓝天。

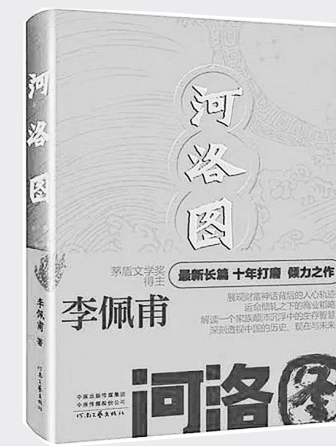
好像每一只斑鸠都喜欢歌唱，尤其春天发情时，从野外飞到村中，雄性擅长用歌声吸引异性，歌声富有激情。树上、屋顶，草垛，有时竟连高压线上也能看到它们落脚，站在高处忘情地发出“咕咕咕咕”的求偶声。歌声虽简单重复，但质朴自然，发自肺腑，多半会得到雌斑鸠的回应。从清晨到

傍晚，从黄昏到黎明，无论风和日丽还是细雨绵绵，树与树，屋顶与屋顶，草垛与竹林，互相唱和，整个乡村都沉浸在斑鸠的吟唱里。

叫声中，风柔了，草青了，水绿了，桃花开了，杏花开了，梨花开了，塘边的柳条也绿了。在这大好春光中，人们安排着农事准备下地春耕，它们成双成对于繁花嫩叶中憧憬着爱情，开始在树上筑巢生儿育女。斑鸠结成伉俪后不改一向情深，经常对一段咕咕情歌后，就会耳鬓厮磨互相亲昵，枝头相亲相爱的画面不知映入多少人羡慕的眼帘。人们常说它们是爱情鸟。传说斑鸠夫妻忠贞不贰，相守一生，如果有一只中途死去，另一只绝不再婚。

也有人说起斑鸠的缺点，鸡占鹊巢就是说辞，那是对它们的误解，其实它们大多数还是自己建造巢穴，只不过它们天性不善于营建罢了，简陋的巢盘状藏在繁枝密叶里，有些粗枝大叶的形

连载



乔夜半在“仙爷庙”见面。夜半时分，周亭兰独自站在“仙爷庙”外的荒地。漆黑的夜空，星河璀璨。她只觉得冷风砭人肌骨，上下牙止不住地打战。她不敢想也不愿想，如此冒天下之大不韪的后果。寒风中，她站了约有一炷香的工夫。就在近乎绝望的时候，

她听到了来自远处的马蹄声。……

不眠不休的一天一夜过去了。周亭兰和衣靠在床上，一时心里满满腾腾，一时又空空荡荡。突然，一阵鞭炮声响起，接着，远处近处的鞭炮声连成一片……尔后，就听见有人喊道：老天，官军撤了。真的撤了！驻扎在河洛镇的官军，匆匆忙忙地撤走了。校场上空飘扬的镶蓝旗不见了，只留下空空的旗杆。

镇上的人都知道，这是康家的功德。是康梅文从总兵大人那里用两船粮食换来的。

这时，周亭兰缓缓站起身来，一件一件摘下耳环、头饰，项圈，慢慢脱去鞋、袜、外衣、裙子，她细细梳理着荷色的丝绢被，任眼泪顺脸颊流淌。

是的，那天夜里，周亭兰约见了她最不想见的那个人。仙爷庙前，当马蹄声歇时，她说：你来了吗？断指乔松了马缰说：这么多年了，这是你第一次找我。我能不来吗？周亭兰踌躇了片刻，说：按说，我不该来。断指乔说：可你还是来了。这说明你信我。说

吧。周亭兰突然不知该怎么说了。她迟迟疑疑地，像是很难开口。断指乔说：我明白了，是为你儿子。周亭兰说：也不是，主要是河洛镇上千家万户……接下去，周亭兰急急地把她的意思说了，她说得很快，那话就像爆豆儿一样，砰砰一下子全倒了出来。然后，她一下子心静了。她想，不管他答应不答应，该做的她已经做了，也就不后悔了。听她说完，断指乔默默地望着她，嘴角上似还挂着冷笑。断指乔说：你弄错了吧？你要知道，我可是匪首。官家的事情，你怎么求到土匪头上来？周亭兰不语。断指乔说：你要我夜袭北山口，引官军离开河洛镇。这不是让我引火烧身吗？况且，夜袭官军，这可是重罪！一碗霜糖豆腐，有这么大的人情吗？周亭兰仍不语，她的心已凉了半截。片刻，她默默地：是啊，不过是一碗霜糖豆腐。这时，断指乔突然说：你曾经说过的话，还作数吗？周亭兰抬起头来，望着他。断指乔说：你说，假如有一天，我的头被人砍了，你会亲手给我缝上。康家的老老少少，也

会被麻戴孝，给我送葬。这话，可算数？周亭兰怔了一下。她知道，这后半句，是他新加的。可是，此时此刻，她说：我说过的话，都算数。断指乔说：也好。不过，这样一来，水就不清楚了。周亭兰说：这份人情，我替康家，替河洛镇的人记下了。断指乔说：人情不人情的，我不在乎。我在乎的是你信我。好吧，我答应你。断指乔转身上马要走了，又扭过脸来说：我还要你做件事。她怔怔地：你说。断指乔说：三年前，大雪天你给咱送过五百个馍。你就再给咱准备五百个大葱馍，要热乎的。你丑时送到，我寅时出发。能做到吗？周亭兰徐徐吐了一口气，说：噢。送到仙爷庙吗？断指乔说：就仙爷庙。告辞。说完，他策马绝尘而去。

当母亲的，为了儿子，做了一件永远不能与外人提及的事。这一夜，她终于睡着了。（全文完，本期有删节）

下期预告：本报将开始连载著名作家邵丽的最新长篇小说《黄河故事》，敬请关注。读者垂注。