

散文诗页

风过黄河

♣ 毅剑

一直想象着那场景的恢宏、那水天相接的波澜壮阔。风——这位生性无羁的旅人，他跋山涉水、穿越洪荒的脚步，掠过千年时空，跨过万载岁月，一路跌宕、一路高歌、一路疾奔的身影如湍湍急流，似飞速闪电。

在那恒远的喧嚣中，历史的尘烟纷纷扬扬。没谁能够一伸手，就会握住风的足音，滔滔的黄河也不能。风过黄河，就像一只鸟儿飞过一棵树，一只兔子跳过一垄麦，一只蚂蚁踏过一粒土，一匹野马跃过一个坎，一片白云飘过另一片云，更像我和你，匆忙间穿过的一条斑马线。

曾无数次在黄河滩漫步，迎着南来北往的风，以及那些被风顺手扬起的尘土和草叶，想象着风的家园和归宿，想象着落日黄昏，想象着鱼和网、父亲的粮仓和羊群，想象着梦幻的少年和热血的青春，以及那遥远的破碎了的陶罐的灵光。

风过黄河，来去无踪，他轻快地掠过汹涌澎湃的河面，不留脚印，也滴水不沾，这情景，总让我的心头掠过一种异样的感觉。

凛冽的冬日，风过黄河的时候，那种肆无忌惮、横扫千军的气势不要说置身其中，即便是躲在堤下或河湾船舱，长长的呼啸声也会惊出一身冷汗。让人，特别是听到的人很久都不能轻易忘却那惊心动魄的一幕。

在一些月明星稀的夏夜，则又会完全不同；那默默滑过黄河的风，来得轻，也来得静，甚至来得让人在风过之后很难再回忆起来。当然，有时它也会席卷着骤雨一路冲杀过来，那呐喊和嘶吼，那在愤怒和疯狂中对着河面的不断撕咬，让人感受到的是一种无坚不摧的力量碰撞。

自幼生活在黄河岸边，我喜欢风过黄河的感觉，冬日凛冽的风的嘶鸣，可以让我把自己想象成一名面对强敌而奋力挥戈抗击的战士；夏日那挟着骤雨的风，又可以让我把自己想象成一个迎风扬帆的水手。但我始终不大喜欢过于温和的风，看他轻挑地抚过岸边的垂柳，让一时兴起前来观光的美丽女子的长发变得更飘逸，裙裾更摇曳，丰姿更夺目。但这毕竟是一种用工笔坐在暖阳下就可以描绘出来的景致。而肆虐的、咆哮的风格，却又是必须得用生命作音符才能谱写出来的壮歌。

我常常想，风过黄河，他必有一定要去的理由，就像一个人注定要做的事、注定要赶的路，注定无法更改的宿命。是的，面对困难和挫折，有时我们将眼泪藏在心里，那是因为有不

能哭的理由。只有坚持下去的理由，有时甚至不管这个理由是多么荒唐，也需要排除万难咬牙挺住。

记得儿时父亲曾说过，行走的狗，总会遇到骨头！这个世界原本就没有救世主，我们活着，许多时候，由不得自己太多的幻想和期待。所有的一切，都必须靠自己去努力争取。只有靠不息奋斗到手的东西，才真正是自己的，才会使自己成为生活的强者。少年的梦幻，犹如白驹过隙，漫天落英里一抹璀璨的霞光。世间万事万物，繁华过后，注定是苍凉。但我们依然为自己曾拥有年少的梦而骄傲，因为那是我们快马仗剑的轻狂见证。

风过黄河——留下的不仅仅是水天相接的波澜，也不仅仅是挟沙扬尘的激荡，还有那万里苍穹的高远和辽阔……

聊斋闲品

尔病又发

♣ 高玉成

《传习录》记载了一个故事：王阳明先生的弟子孟源有自负而贪图虚名的毛病。有一天，先生刚刚批评过孟源，恰巧一位友人就自己最近的学习方法请教先生，孟源在旁边插话道：“你这只是捡了我从前的玩意儿。”先生听了立即呵斥他：“尔病又发（你的毛病又犯了）。”孟源刚要争辩，先生又呵斥道：“尔病又发。”孟源这才闭嘴。

故事虽然简单，但颇具画面感：老师刚批评完学生，学生转眼就故态复萌，老师只好呵斥学生；学生没心没肺，还想争辩，老师气得再多次呵斥，学生才闭嘴。学生不可理喻的样子跃然纸上，老师恨其不争的样子也跃然纸上。

人非圣贤，总会有这样那样的毛病。有些毛病是自知的，有些毛病是不自知的；不自知的毛病需要别人批评指出。但是，从别人批评指出，到自己纠正毛病，还有很长一段路要走。其中首先是要能够接受别人的批评，认识到自己的毛病，还要拿出足够的决心和勇气，才能纠正毛病。孟源就是屡教不改，才遭到王阳明先生的反复批评呵斥。

但王阳明先生并没有放弃，呵斥完孟源后，又耐心给他讲道理，大意是：人的毛病就像一棵树，把普照禾苗的阳光遮挡住了，把滋养禾苗的营养吸收掉了，这些禾苗怎么可能茁壮生长呢？只有砍掉这棵树，连一条根须也不留，才能种植庄稼。否则的话，任凭你怎样耕耘培植，也只是在滋养那棵樹而已。

王阳明先生是研究心学的，凡事要求先从自己的内心查找原因，也先从自己的内心纠正问题。老师批评学生，只是帮助学生发现问题，而能否真心诚意接受批评，并拿出决心和勇气纠正问题，还在学生自己。人生就是一个不断发现问题、修正谬误，并由此成长进步的过程。如果有人只认识不到自己的问题，也接受不了别人的批评，或者没有决心和勇气纠正问题，结果一身毛病，一辈子改不了，吃亏的只能是自己。不知孟源后来是否接受教训，真心悔过，下决心“砍掉这棵树”了。如果不是这样，仍反反复复地“尔病又发”，后来难免还是要被先生呵斥，难以修成正果的。

书人书话

“世上无难事，只要肯登攀。”毛泽东同志的这句诗，道出了人生干事创业的成功真谛。

2023年7月1日，在中国共产党成立102周年华诞之际，我们看到了河南省委原副书记、第九届河南省人大常委会主任任克礼同志的新著《人生之路》手稿。他以刚劲有力的字体，一页又一页撰写，亲述自己不忘初心使命，百折不挠、砥砺奋进的人生故事。书中语言平和、亲切、感人，如同拉家常一样，行云流水，娓娓道来。认真拜读以后，我们从心底愈加敬佩与感动。一位88岁高龄老人的初心与践行，一位具有坚定信仰共产党员的求真与务实，一位领导干部理论与实践的开拓创新，编年示例，真实生动，精神长青，催人奋进。该书不仅真实记录了任克礼数十十年来的所学所感、所干所做、所悟所得，也真实地记录了他充满坎坷、曲折神奇、由一名井下矿工成长为领导干部的成长故事。

任克礼经历丰富，从江南到云南，1992年到河南，先后任省委常务副书记、省人大常委会主任，是我们敬佩的德高望重的老领导，是我们敬重的具有丰富理论与实践经验的老师，也是对后辈关爱有加的慈祥长辈。他在河南工作，我们曾多次近距离聆听他的谆谆教诲，感受到他对党的事业的绝对忠诚、对工作的无限热爱、对

记初心使命 述人生故事

人民群众的质朴情怀。他的著作中，字里行间无不流露出他高尚的情操、勇于担当的品质、勤勉无私的精神，为我们党员干部树立了学习的榜样。正如李长春同志在他的一本书的《序言》中所评：“克礼同志身上明显地体现着忠诚、敬业、勤奋、简朴的思想品格。”

读书增智，思考解惑。为了解任克礼的成长之“谜”，我们不断徜徉在他的每篇文字里，驻足在每件事情中，思索于他身处的每个年代里，找寻他传奇故事的“谜底”。最终，我们发现这个谜底，已体现在他《自序》的归纳总结里：“学习应刻苦，读书靠决心；工作要实干，政绩似真金；做人讲诚恳，战友同至亲；党性是根本，终身不忘恩。”

重视学习、善于学习，是我们党的优良传统和政治优势，也是领导干部健康成长、提高素质、增强本领、不断进步的重要途径。任克礼回顾自己的成长历程，他经过党的培养、实践的锻炼，经受半个世纪世事风雨洗礼磨砺，成长为一位领导干部；他出生于贫苦的农家，幼年丧父，十五岁参加工作，十八岁入党，从一名普通矿工干起。由于历史的原因，导致他文凭不高，但他拥有“好学”的习惯。工作之初，作为一个井下矿工，矿山开办夜校，他积极报名，刻苦学习，一

记初心使命 述人生故事

♣ 张一峰 鲍晋选

直读到初中；工作以后，也一直勤奋好学，不断参加脱产学习，一直到中央党校学习；他不断向实践学习，向人民群众学习，向基层干部学习。在云南省工作期间，他走遍了100多个县，对边疆进行了深入考察。在河南退休之后，先后赴濮阳市、商丘市、济源市、郑州市、许昌市等地方一线调研，摸清实情，撰写调研报告，提供政策建议。他在自我学习、自我教育、自我改造、自我完善中不断锤炼党性修养，筑牢党性根基，实为党员干部勤奋学习成长之典范。

梳理任克礼的工作经历，可知他对待家乡、同事、战友、朋友的诚恳和无私情怀。“文革”期间，他巧妙利用下矿并劳动接受改造的方式方法，保护了一批遭受错误批判的好领导、老同志；在铜陵工作期间，他尽量给予下属工作上、生活上无微不至的关心和照顾，改善同志们的工作和生活条件；在云南工作期间，他顺利解决了遗留多年的一批土改时期“小乡干部”的生活待遇问题，消除了他们的后顾之忧；在河南省委工作期间，他妥善解决了遗留十几年的一批离休老干部的待遇问题。他急群众之所急，想群众之所想，解决好群众最关心、最直接、最现实的利益问题，为领导干部干实事办好事树立了榜样。

小小说

小站阳光

♣ 朱莲花

山连绵起伏，似长满褶皱的手，安静地指向遥远的天际，是花鸟虫兽的乐园。

站很小，远望如一朵无名的山花，温柔地绽放在山洼里。火车驶过时，小站有工作人员，手里摆动彩色小旗子，神情肃然地目送着火车离去。

学校，破旧而小巧，群山逶迤处，阳光托起它的每个清晨，孩子们读书的声音响亮地传出，惊飞路过的群鸟。

放学后，女教师芸儿就会走出校门，斜倚夕阳在山洼里远眺。

芸儿刚来时，看到学校破败如憔悴的灰枝丫，开在她青春脸颊上明快的笑意，一点点枯萎。

芸儿目送着孩子们回家后，幽幽暗暗的静，弥漫在群山 中，她内心的寂寞似山洼炊烟袅袅升起。晚风吹不散山中孤独，望着悠悠浮云，都想扯几片下来，闲聊一些山外的琐事。

偶然，芸儿看到山中的小站。芸儿的目光尾随火车穿越群山，从黛绿色的山体中呼啸而过，她怯怯地长喊：“哎！”

小站上挥着小旗子的人，忽然吓一跳，有些慌乱地回一声：“哎。”

芸儿的泪珠簌簌落下，有一枚衔在风里的羽毛，轻轻飘落芸儿心湖，激起微微涟漪。

火车鸣笛再来，芸儿拿下脖子里的红丝巾，让它高高飞扬起来，划破缠绕着寂寥的心思。

芸儿常伴随着那些飘舞的彩旗，直到微黄的月亮，在变幻不定的云雾中，透出朦胧的光，她才恋恋不舍地回房。

那些美丽的旗子，在空荡荡的大山里，让芸儿生出一份尘世里的踏实，她忧郁的心情，渐渐有春阳的明朗。

芸儿环绕在这分明明里，精心培育着山里的孩子们，让他们明白，山外还有精彩的世界。

渐渐地，孩子们用梦幻般的眼神，向往山外的天空。

芸儿决定，带他们去看看外面的世界，也去看看那个挥舞旗子的人，是他，在她寂寞孤独时送上许多温暖的阳光。

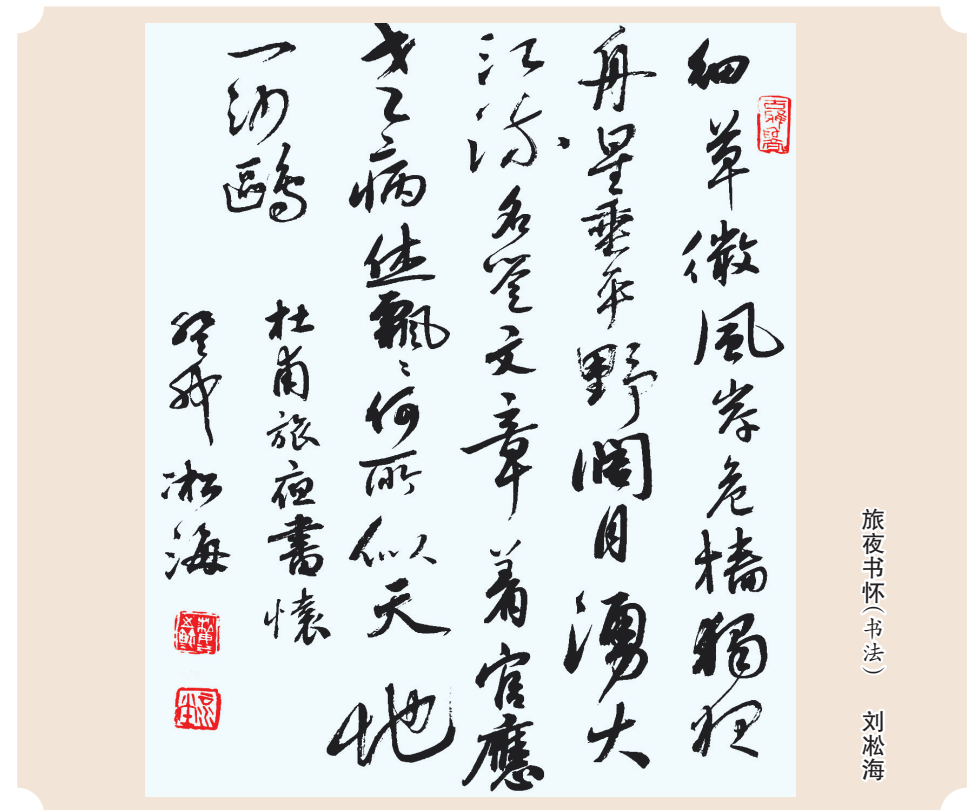
一个云雾缭绕梨花初俏的清晨，芸儿和她的学生们，在小站上集中，乘坐开往省城的列车。

芸儿的出现，好像让他受到惊吓。他眨眨眼，惊讶地说：“来了？”芸儿轻快地应道：“嗯。”

纵观任克礼的奋斗经历，可谓波澜壮阔。他既有底层的矿工经历，也有省部级的官员经历；既有主政地方的实践经验，也有中央层面的实践锻炼；既有企业工作的丰富实践，也有政府工作的丰富阅历。无论处理铜矿矿难，还是整治矿山工作，以及安庆征地，还有后来办理河南省委换届工作，都体现了他丰富的政治阅历和坚定的政治能力，集中展现了他实干担当、务实奋进的精神品质。正如他提出要弘扬“三老”作风：“当老实人，说老实话，办老实事。”此实为党员领导干部成长的精髓。

记初心使命，述人生故事，榜样的力量是无穷的。读了任克礼《人生之路》，我们发现，他的成长之路，充满爱党之忠诚，学习之勤奋，工作之敬业、待人之诚恳，意志之坚韧，思想之深邃，是不忘初心、牢记使命、坚定信念、求真务实、敢于担当、清正廉洁、全心全意为人民服务之路。好书之所以辉煌人间，文字之所以给人力量，是因为故事的主人公是刻苦学习、品德高尚、务实奋进、勇攀高峰的典范，我们读此书受益匪浅，谨以读后感怀小诗，祝贺《人生之路》问世，祝福作者健康平安长寿：

鲲鹏云涌立中原，蔽芾甘棠天地间。
 壁勋功三不朽，满城桃李仰高山。



荐书架

《官家的心事》：挖掘被掩盖的三百年大宋历史

♣ 高晓倩

宫廷斗争贯穿于整部中国君主政治史，无论统一时期的秦汉、隋唐、明清，分裂时期的三国、十六国、南北朝、十国等，无不经历过无休止的、残酷的宫廷斗争。但在历史叙述中，宋朝的宫廷政治却如同一股清流，蔚为兄友弟恭、夫唱妇随、父慈子孝、君圣臣贤的皇权政治典范。

事实真的如此吗？本书通过宫廷政治关键事件，围绕宋代宫廷政治斗争中聚讼纷纭的关键事件，如陈桥兵变、斧声烛影、澶渊之盟、绍熙政变等，摆脱既有定论的束缚，力图从史料中寻找未被遮蔽和美化的蛛丝马迹，还原宋代宫廷政治权力的聚散变幻，最大限度地发掘两宋

宫廷斗争的真相。书中将宋朝政治史划分为皇帝、皇太后、太上皇与权相四个时期，揭示不同时期宋朝政治权力中心纷繁复杂的派系争斗问题，及其对历史走向的影响，从另一个视角理解宋史。

本书发掘史料中的蛛丝马迹，缀合为历史真相，并独具己见地给出正解、新解或别解。文字清晰流畅，论述环环相扣，后附“宋朝世系表”“宋朝后妃、皇子表”“宋朝官斗派系表”等参考资料，便于对照阅读。虞云国先生评价此书说：“作为宋代宫廷政治的最新力作，论证曲径通幽，行文畅达明快，兼具学术性与普及性，专业学人与普通读者都能开卷有益。”

知味

农家红萝卜足以慰寒冬

♣ 桑明庆

安心地过上冬。

在吃不饱饭的年代，红萝卜可是乡下人的救命恩人。政府号召多种红萝卜，还发放种子，派来农业技术员指导，所以每到冬天，家家户户都储存足了，这种又能当菜吃，还能当主食吃的红萝卜带农家人渡过了难关。那时饭碗里，顿顿都能见到它曼妙的身影。早起一碗稀饭里，盛上半碗煮红萝卜，再配上半碗腌制的红萝卜咸菜，一天身上都不觉得冷。男人们要下地干活，自然碗里要多几块，孩子们上学长身体，也不会少的，女人们则苦了自己，她们懂得红萝卜来之不易，所以总是就着腌制的“嘎嘣脆”红萝卜咸菜喝稀粥，也让她们满足了。何况还有晌午红萝卜丝小米稀饭，晚上红萝卜丝黄糊涂哩。

红萝卜这种蔬菜，冬季对于乡下人来说还是上等的保健药品。那一年秋里，65岁的三奶奶得了一种病，啥饭都不想吃，脸上黄得像是一层蜡，两个眼眶陷得鸡蛋大的坑，浑身瘦得一阵风就能刮走。三爷爷有办法，红萝卜、黑豆熬水让三奶奶喝。每天晚上，三爷爷家的小堂屋里，煤火通红，小砂锅坐在火上像是一个不知劳累的小伙子，不停冒着大汗，唱着歌谣。锅内的水、红萝卜、黑豆在“咕嘟咕嘟”上下翻滚，像是一群孩子在游乐场嬉戏

追逐。整个小屋弥漫着缕缕水蒸气的烟雾，还有那红萝卜的微微甜味，殷豆淡淡的清香，此时，三爷爷家宛如仙境一般。就这样，三奶奶整整喝了一个冬天红萝卜熬黑豆水，第二年开春时，老人家像是换了个人似的，胖乎乎，精神抖擞地走在街上，邻居们差点认不出来。三奶奶逢人就说：“红萝卜真是仙药啊，是它救了俺的命，这一辈子俺也忘不了它。”

现在生活条件好了，红萝卜成了乡亲们一种营养副食了，他们炒着吃，蒸着吃，炖着吃，煮着吃，真是吃出了花样，吃出了名堂。红萝卜煎饼是一道普通的食物，简单实惠易做。把洗干净的红萝卜切成细细的丝，再撒进葱花、盐、五香粉、鸡精、味精，然后拌匀，面粉加清水调成糊状，磕进几只鸡蛋。鏊子放油七成热，然后把面糊均匀摊在里面，“刺啦”一声，一股白色油烟从鏊子里迅速升起，一股清香塞满厨房。这时面糊会在鏊子里“噗噗”形成多个气孔，缕缕雾气从这气孔中袅袅娜娜地上升，这是面糊猛烈受热后产生的一种反应，想必它要用这种形式告诉主人，它快要成熟了。等面糊由白变成青白时翻面，此时可以看到，翻过来的这一面金黄，红萝卜丝也被煎得红中带黄，黄中有红。然后再翻煎几下便可。闻一闻，喷香扑鼻，咬一口，面粉的柔软麦香，红萝卜丝的清脆，葱花的

清香还有五香粉的味道，这样一股浓香直透肺腑，如果蘸上蒜汁就别提多得劲了。

胡萝卜炖羊肉是我们农家菜中的“贵族”。选择老家的山羊肉，肉质细嫩，肥而不腻。羊肉焯水切块，放入锅中，加入佐料，水一定要加足，胡萝卜切块放入锅中，大火炖开，再文火慢炖。这个过程，羊肉和红萝卜就像我们山里人一样厚道，把它们的味道全部释放出来。羊肉吸足了红萝卜绵软甘甜的味道，红萝卜则大大方方接受了羊肉的清香和肉的油水，形成了你中有我、我中有你的结合体。锅中的水更像是一道量大的菩萨，包容性更强，羊肉的味道、红萝卜的味道通通揽在怀中，形成了味道十足的羊汤。半个多时底过后，肉熟了，趁热烫上一口，满嘴留香。肉质润滑，嫩活软香，直抵舌尖。胡萝卜浸着肉香，清香沿着喉咙直达肚腹。窗外寒流袭人，雪花飞舞，屋内则是热气融融，交杯换盏，笑语回荡，农家人的日子也是如此的芳香和生动。

前几天乡下老家又给我捎来一袋红萝卜，那鲜艳、彤红、透明、可爱的萝卜，在我心中荡漾出一片温润的春意。凝望着胡萝卜，我突然想念乡下老家了，想念那黑黝黝的土地，想念那朴实的乡邻，想念我那90多岁的老爹和远在天堂里的亲娘。