

诗路放歌

## 冬天的河

❖ 北方河

喧嚣退去  
安静自然天成  
汹涌的浪花成了夏日记忆  
寒风已开启另一段旅程

我身披晚霞  
与这条河流并肩而行  
我了解其曾经的澎湃  
更懂它当下的细语呢声

当一切都回归本真  
生命开始涅槃重生  
轻轻地流向远方  
以岁月独有的从容

流过这个冬天  
奔向下一个春天的繁盛  
一直向东 向东  
汇入蔚蓝色的风景

## 落叶(外四首)

❖ 李胜志

我们在春风里醒来  
慢慢抵达  
生命的顶端  
迎风舒展  
青翠欲滴

秋风不怀好意  
把我们变成了落叶  
舒展的我们  
开始内卷、枯萎、坠落  
最后不得不  
回到从前  
回到根部  
回到生命的源头

### 枕头

遇到你  
是因为睡来了  
夜深人静  
只想把你垫起来  
抬高我的梦想

### 垃圾

最难清理的  
莫过于心里的垃圾  
日积月累  
堆积如山  
推倒重建  
化废为宝  
可能是最好的扫除

### 篝火

平日常  
生死不相往来  
没谁离不开谁  
在野外  
在寒冷的夜晚  
围住一团火  
东倒西歪的我们  
叙旧抑或品茶  
谁也离不开谁

### 知了

梧桐成就凤凰  
河水成就鸳鸯  
白云卷成就偶遇  
不是在夏天  
不是在树上  
小雪初吻海棠  
大雪正在赶路  
天越来越冷了  
不必禁言不要犹豫  
寒风里  
如果我走散了  
迷失了方向  
麻烦你张张嘴  
专门为我叫一声  
哪怕只有  
短短的一秒

## 卜算子·大雪

❖ 弦人

仲冬大雪时，  
应季增寒意。  
一地残黄层层铺，  
冬夜心扉已。  
  
三候有序来，  
四宝多香起。  
道似无情却有情，  
瑞雪诗歌里。

翰墨精神

# 乾隆皇帝与雅宜山人

❖ 韩湘人

王宠 1494年十一月初八出生，时为明孝宗弘治七年甲寅，病逝于1533年四月三十日即明世宗嘉靖十二年癸巳，享年40岁，今年恰是王宠诞辰530周年。王宠虽享寿不长，但他的才华享誉当世，流播后人，为艺苑所景仰。

王宠字履吉号雅宜山人，江苏苏州吴县人，明中期著名的诗文书画全才艺术家，与祝允明、文徵明齐名，被称为“吴中三家”。祝允明年长王宠34岁，文徵明、唐伯虎都年长王宠24岁，唐伯虎和王宠还是儿女亲家，他们独对王宠推重有加甚至畏服。王宠眼界甚高，心不降晋唐，楷学钟繇、“二王”、智永、虞世南，行学《圣教序》，草学王羲之、王献之、孙过庭，博采约取融会贯通，其书温婉细腻、严谨敦厚又富有变化，文、诗、书、画合璧，共同铸就艺术的辉煌。

王宠17岁参加科举考试，之后连考八次不第，在启蒙业师蔡羽宅旁构筑茅屋即石湖草堂于治平寺，艰难度日20年。蔡羽《石湖草堂记》云：“明年改元嘉靖壬午（1522年，王宠29岁），王子履吉来主斯社，爰自四月缩板，尽六月，九旬而三虎落成。左带平湖，右绕群峦，负以茶磨，拱以楞伽，前却修竹，后拥清泉，映以嘉木，络以薛萝，蔚然群翠之表。于是文先生徵仲题曰‘石湖草堂’。王子辈（王守、王宠兄弟）以记属羽。”王宠常年劳作，憩息、修业、徜徉于石湖草堂、治平教寺、越来溪、姑苏台、紫微村、茶磨屿、

行春桥、太湖等嘉山秀水间，经年累月与文坛名流相切磋，艺事日益盛，声名日益隆，聿发鸱起，超轶群伦，一发不可收。

大清乾隆帝对王宠书、诗的高度赞誉和再三叠韵和诗，可见王宠才气之高、影响之巨、世人对王宠艺术推崇抬重之一斑。

《千字文》王宠曾用楷、行、草不同书体于不同时期、不同地点间次书写，版本多种，藏地遍及海内外。此帧草书《千字文》长卷（藏台北故宫博物院）丁亥嘉平月廿又一日书于石湖草堂，时年王宠34岁，正是风华正茂、踌躇满志、精气神最旺盛之时。此帧结体豪迈健朗，笔法精准，线条爽利，疏密得宜，层台缓步，皎然尘外，奄有大令王献之行草风度。时人誉为明朝的《十七帖》，与王羲之草书《十七帖》相并列，可见世人对其赞誉定位极高。

乾隆于卷尾跋云：“明王宠行楷全法右军，此卷尤极熟之候。晴窗展，犹睹瓣香。予向爱临阁帖，愧未津逮也。乾隆己巳（1749年）御识。”卷尾还有明万历甲戌（1574年）新安詹景凤、万历丁丑（1577年）黎民表惟敬等跋，都对王宠赞美有加。乾隆帝评其书体“全法右军”，赞其“尤极熟之候”，夸其“犹睹瓣香”，“惭其”愧未津逮也”。赞美程度和评价比前两位要高很多，乾隆皇帝贵为天子，王宠乃一儒生草莽穷困窘迫，得皇帝天下无双如此称赞可与匹？

乾隆帝既是诗人，又是书法家和鉴赏家，所巡游临幸之处必吟诗、挥翰、刻石为要。其诗有佳观，书亦有佳构，但诗大多不甚好，多为轻浮小打油，书功夫不甚深，多为油滑老干体。但独对王宠拜服如此。

石湖，位于苏州古城西南，“吴郡山水近治可游者，惟石湖为最。”王宠常以咏石湖为能事。曾作《石湖八绝句》长诗，多用楷书、草书不同书体间次书写。

小楷《石湖八绝句》录呈子传尊兄郢政（美国波士顿美术馆藏）以楷书为主，间有行、草体，间架、部首多有错位移位，虚实穿插，活泼跳荡，简约空灵，不可名状。

草书《石湖八绝诗卷》行云流水的笔法、跌宕起伏的节奏和深邃的情感表达，牵动着观者的心弦，一改惯常的层台缓步优哉游哉的书写，线条稳健急促，节奏跌宕起伏，情感真挚热烈、自信坚定有力，楷书、草书卷卷都是绝佳精品。

乾隆帝即喜其书，更复爱其诗。

乾隆六下江南六去苏州，六游石湖观赏吟诗，吟诗多必和王宠诗。

乾隆三十年岁在乙酉（1765年），第四次巡游临幸苏州，题石湖诗《石湖八绝句》和王宠周臣画簾头韵，将王宠的《石湖八绝句》八首诗一气呵成酬和完整。其中和诗第八首绝句为：“不丹青鸟与花，拣金鸞遇此披沙。东郊烟景雅宜句，一例东京说梦华。”

乾隆四十五年岁在庚子（1780年），第五次巡游临幸苏州，题石湖诗《石湖八绝句》再叠王宠周臣画簾头韵，第二次将王宠的《石湖八绝句》八首诗一气呵成酬和完整。兹录其中和诗第四首绝句：“雅宜七字似天成，题笔风声动摇轻。即境即诗相印证，不差些子是神情。”

乾隆帝偏爱王宠意犹未尽，心有萌动，不几日又和诗《石湖八绝句》三叠王宠周臣画簾头韵，第三次又将王宠的《石湖八绝句》一气呵成酬和完整。兹录其和诗第八首绝句：“雅宜八首咏烟花，书法那论泥和沙。窄韵促成以抽速，偶来借用纪年华。”（以上乾隆三次和诗均见《乾隆苏州府志——石湖志》）

乾隆因喜爱王宠诗，饶有兴致地浏览观赏石湖、治平寺、楞伽寺等王宠诗文碑刻，连续三次青睞王宠《石湖八绝诗》，不仅歆费苦心涵咏酬和，又都认真、严谨、完整地读满八首，韵脚合律，意蕴相融，每次又还指名道姓呼其字号“雅宜”和在诗中。可见皇帝巡游在外，对王宠发自内心的钟情的喜爱，充分表现出不仅对王宠书法不吝褒扬溢美，还对王宠《石湖八绝诗》连和连叠三次，钟爱喜悦，尽在诗中。

王宠经济、家庭、身体条件太差，如若不然……王宠生不逢时，如若不然……若是生在乾隆盛世，乾隆岂能容忍王宠落魄。历史虽然设有如果、没有假设，王宠有知，定会万分欣慰。

人与自然

## 浅冬看风偶得

❖ 王建庄

园子不大，也就两三分地的样子。位置有点小偏，但是安静。离我家30多公里，离我的三十楼30多公里，回三十楼由莲花街上连霍，30分钟多点。离荣阳市区近，顺荣阳路往南过铁道即是京城路，十分八分钟。

荣阳这个地方基本上在中原之中，东接郑州，南依万山，西看嵩岳，北临黄河，季节更替鲜明，气温气候平和。今年入冬以来虽有降温，但是总体上偏暖。节令虽已是大雪，但是雪的信息还没有传递。倒是进入11月下旬以来，特别是最近几日，突然寒风四起，风大异常。大风持续了三天三夜，想着该缓缓了，谁知这一天更肆虐。气象台警示：阵风八到九级，局地十级以上。

大风肆虐无忌惮，没完没了。民谣“强风怕日落”，是说强大的风到夜里就停息了，这次不是，白天声嘶力竭一天，夜里更不消停，彻夜横扫，把简易板房上的铁皮撕扯得痛苦惨叫，折腾得室内的我辗转难眠。大风连续，日夜呼啸。棚下的摇摇多次被刮翻，塑料彩色小凳子被吹出柴门，树叶被摇落后又被无情地飘扫到不知何处，只有少数的落叶被建筑物角落留下。

风虽没有导致龙卷海啸、破屋拔树，也弄得黄叶漫天，飞沙走石。十分讨厌。

空气干燥，口腔不适。

生命的柔韧在凛冽的寒风里书写着坚强。大菜园里的小道一改入冬以来黄叶满地的嘈杂，静静地被裸露；暖冬催生的油菜，已经郁郁茂盛；白菜还在聚力包心；白萝卜等待离开生长的土地；黄心菜生机勃勃，丝毫不惧严寒；小园的蒜苗已经七叶，可以剪下来炒鸡蛋了；间作的菠菜居然已经抽薹；苦菊韭菜西洋萝卜洋葱……都在生长。

秋尽冬初的时候我搬来园子，在竹篱和简易板房东南侧的葡萄棚下移来一口地锅，买了一个烧柴的小铁火。朋友们来了就

烧柴火锅蒸红薯，一次几斤十几斤。少年青年时期20多年农民生涯给我的经验是，从大田里刚挖出来的鲜红薯，一般情况下有点楞生，需要放置一段时间，等内里产生化学反应才会甘甜。这里的红薯却不一样，刚挖出来就能上锅，大气上来20分钟，蒸得皮开肉绽，皮是深红的，肉是金黄的，入口软糯甘甜，天天吃，不厌，还想吃。小火火的功能是炒菜，主要做白萝卜丝炒粉条。从菜园里拔来萝卜，到案板切丝，其间也就一分钟，天地气息浓郁、新鲜，而且神奇。这里的白萝卜没有油气苦味，刚拔下来就很适口，生吃是甜的，和粉条一起炒熟了，美味异常。劈柴哗啦，炉火熊熊。起锅处，红薯的香甜和着乳白色蒸汽在园里升腾，爆炒萝卜丝粉条的香气氤氲了原野上的园子。

几天下来发现，买的那只小铁火炉膛太深不催锅，浪费柴草耽误时间，就拉到明月村，换了周兄弟制造的火炉，效率大增。话说小火炉顺手了，但是排烟费点周折，烟筒经弯头转接后，再套上一根长达两米的烟管，再接弯头伸出棚外。这里有各个环节，就是两米长的烟管不好固定，拴太紧了，铁皮薄容易损坏，松了吧又容易摇摆倾倒。一开始我用一根竹竿横着连在小园东侧篱笆上，但是竹竿不久就被传热的铁管烧糊了。没办法，我找来一截废弃不用的细钢筋简单绑上，维持下来。

这几天风大，我担心吹坏烟筒，每天早上起来都去看。出乎意料的是，摇椅翻腾多次，小凳满地乱滚，板房铁皮呻吟，但那看似飘摇的烟筒竟是岿然不动。也是，无人或事物，只要有支撑，有依靠，就有抵抗风雨的底气。没有支撑，没有依靠，怎么办？民谣云：有山靠山，无山独担。只有靠自己。靠自己，靠的是智力、体力和能力。还有人品。

小小的一袋子鸡头米不要千里奔波败了味道，她交代我：水开，滚头上焯上几焯，一两分钟即可，会散发清香的玉米甜味，软软糯糯，只要放上一粒糖，不要放桂花这样的东西，会遮住鸡头米本身的清香。

深夜到家，顾不得长途奔波的劳累，第一时间把箱子拆开，叫来妈妈一起品尝。

先尝了个生的，有莲子的清甜，口感带一些马蹄的涩味。水开煮上一分钟，果然嫩玉米的带着叶子的清香在水中散开，只放上了一点点白砂糖，迫不及待一口下去，才知道了这两位形容的，软糯Q弹，好吃的不得了为万物，糯但不黏牙，一口咬破，在口中甜香四溢。妈妈50余岁的人生还没有品尝过这新鲜的鸡头米，我这30岁的人生也不显得见识短浅了。

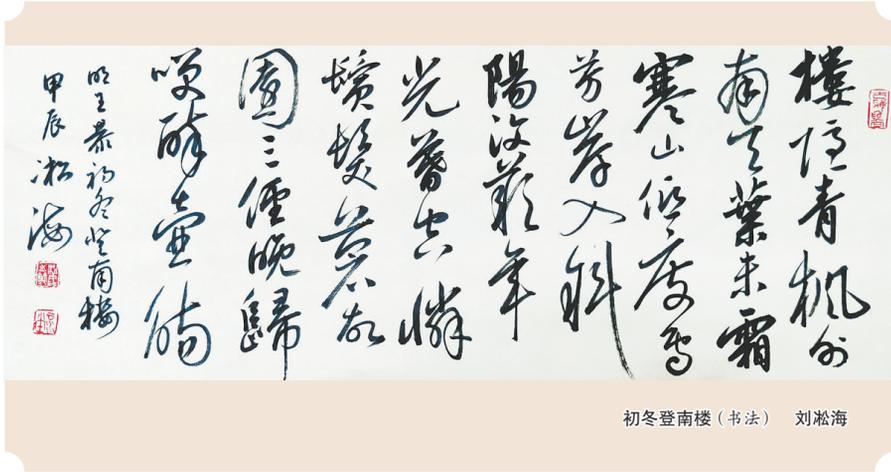
“妈，好吃吧？”她逗乐说：“嗯，是比玉米粒好吃一些。”

“我千里迢迢这么不容易地带回来，换你这么个高级评价，也算值得了。”

这时我一下子明白了，鸡头米美式，和那些菜式，应该都是用机器剥的干果子做的，又老又硬，最累的那股清香味已经全然散掉了。

那个夜里，我喝到了人生的第一碗鲜剥的鸡头米糖水，还是最好最古老的品质，美味本身加上不期而遇的美丽，幸福在那一刻具象化了。

直到今天，那晚的感爱依然鲜活，鸡头米，当之无愧地成了我有关苏州最深刻的回忆。



初冬登南楼(书法) 刘淞海

荐书架

## 《曹家渡童话》：用叙事魔法打开记忆的博物馆

❖ 徐晨亮

著名作家蔡骏曾凭借《荒村公寓》《蝴蝶公墓》《地狱的第19层》《谋杀似水年华》《天机》等惊险诡异、悬念迭起的作品，赢得华语世界万千读者喜爱，被誉为“中国悬疑小说第一人”。

《曹家渡童话》一书中灌注了蔡骏的成长记忆，六篇小说如六则成人童话，属于每个曾是孩童的成年人，也像一张张张泛着奇异光芒的老照片，承载了20世纪末上海的旧日光影。如作家马伯庸在本书推荐语中评价的：“地域风采与童趣故事的完美结合，在现实与幻想之间寻得一处裂隙，为我们剖开一个新奇而熟悉的世界。”

本书所收录作品中，能清晰辨认出蔡骏擅长驾驭的悬疑、奇幻等元素。在《曹家渡童话》中，蔡骏充分施展他的叙事魔法，将悬疑、奇幻等元素与细密的写实叙事融合起来，产生了虚实交织的无穷魅力。正因为这样的艺术创新，书中多篇作品发表后入选年度选本与排行榜。其中《火柴》获得《当代》文学拉力赛年度短篇小说，获奖词评价他的写作“激活记忆，重组时空，为属于一代人的现实经验赋予了新的历史感”。不仅如此，在获得《北京文学》年度优秀作品的小说《鲁先生传》中，蔡骏更巧妙设计，让初中语文老师鲁先生的命运，与鲁迅先生名篇《藤野先生》《祝福》《社戏》等形成了互文，个人经验的书写由此具有了更深的寓意：“至今，仍有许多人生活和工作在彼处，沉默地度过这一时代的每个春秋，它可以叫曹家渡，也可以叫中国大地上的任何一个地名。曹家渡是我的童话，也是庶民的史诗。”蔡骏用他的方式向现代文学的传统致以敬意。

据悉，电影版《曹家渡童话》已经通过拍摄备案。继自编自导的电影《X的故事》之后，蔡骏将再次把自己的作品搬上大银幕，用新的方式呈现“曹家渡”这一文学地标。

知味

## 鸡头米

❖ 鲁艺帆

一天下午赏玩完狮子林，在出口处的文创店里和店员随意聊了起来，发现了一些奥妙。她说，现在正是吃新鲜鸡头米的季节，一定要吃苏州本地的鲜剥鸡头米，街边那些卖的好多是从外地收来的，味道逊色很多。讲到吃法，她的形容让我馋虫乱涌：鲜剥的鸡头米放入滚开的水中焯上几下，不要久煮，会变老，可打入荷包蛋一同吃，口感鲜嫩软糯Q弹。

“哦哟，简直是好吃的不得了嘞！”她眉飞色舞地形容，苏州口音又为这小东西添了一丝软糯。

第二天，我和先生骑着小电车风驰电掣地穿梭在苏州的街头，但没能找到她说的那个农贸市场，下午就要返回家了，心中觉得有些遗憾：不能尝到鸡头米的樣子，不能尝到那一口“好吃的不得了”，更是无法离汪老近一些了。

我当然不死心，提议说，不如我们去双塔市集看一看吧，网红市集，吃不到鸡头米，能了解当地人的一些生活状态也是好的。

市集中各色文创小店穿插其间，充满了南方的精致风情。瓜果蔬菜分门别类码放得整整齐齐，有很多不经常见到的当地蔬菜；肉类一格格的在冰柜里，引起我好大的食欲，恨不得就地扎上灶台，这边买好了食材就马上下锅。外地人总是很少能尝得第一口鲜，这该是多么纯粹的一种享受！

大概是我的诚心起了作用。逛了没多久，一家卖餐具厨杂的小店边，店主夫妇手里正忙碌着，我一眼就认出，那安安静静地坐在桶里的小框子里，白白胖胖的，可不就是鸡头米吗！

我连忙蹲下来欣赏。阿姨一边介绍，一边忙手里的活计。原来白嫩的鸡头米外边还有一层类似桂圆颜色的壳，大小跟剥了壳的莲子差不多，外边光溜溜的，里边的果实和壳子紧挨着，中间只隔着一层滑滑黏黏的被膜。单凭指甲无法对付又黏又滑的被膜，需要给两个大拇指戴上金属指套，那指套环着指肚一圈，再伸出长长的两个指甲来，剥的时候两个指套尖先扎了

进去破开个口子，再一点点地剥掉其他的壳子。

鸡头米，因其果实的形状酷似鸡头而得名，芽尖尖像是小鸡尖尖的嘴巴，米则是形容它的小。种类分为三种，以黄色外壳品质为最上乘，也最原粒。另有粉红色和红色两种，都是杂交的，口感有些硬，香味也欠些。市场上成包卖的个头均匀的，则是机器剥的老果子，口感硬，因为机器剥的会伤了那层被膜，所以会在外边裹上一层粉，看起来是白白胖胖均匀的个头。至于我吃到的“灰实”，属于北灰，则是更硬的了，这就是我从没觉得这东西好吃的缘故。鸡头米和灰实，其实是同一种东西，不同阶段和时期的状态不同，称呼也有差别。某些地区称呼新鲜的灰实种子为鸡头米，干燥后的成熟种子则被称为灰实。灰实还可入药，有补中益气、健脾等功效。

鸡头米是需要提前预订的，我请求阿姨先匀给我半斤，来一趟不容易。她在泡沫箱中放满了冰块，为了