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♣ 刘传俊

春天的模样
微风轻柔，白云悠闲。被寒冷禁锢了一冬

的小河解冻了，冰面“咯嘣”一声裂开了一道缝
隙，清澈的溪水急不可耐地流动起来，哗哗啦
啦，一路欢歌而去。小河岸边的迎春花，这被称
为报春的使者，如此守约守时，在春寒料峭里，
率先从蓬蓬枯草丛中钻出头来，三两枝柔软的
细枝条上那融融的触感，就像刚孵出的小鸡身
上的羽毛柔柔的绒绒的，一不留神就晃进了眼
帘里，真是个“暖体晴云知次第，东风不用更相
催”了。迎春花以她特立独行的美，在百花未开
放之前打了个头阵，低唱浅斟，婉转悠扬地将还
处于冬眠状态的大地唤醒。

广袤万里的大地深处，从阳气孕育升腾伊
始，即充满了无限生机和希望。那些我们觉得
非常难熬的凛冽时日，是我们唱着“一九二九不
出手……九九加一九，耕牛遍地走”的“九九歌”
远去的，而阳光和煦，春和景明，沙鸥翔集，锦鳞
游泳，岸芷汀兰，郁郁青青，气象万千的春容春
意，也是我们唱着“九九歌”迎来的。九尽春回，
大地向暖，杏花儿开放，鸿雁飞去紫燕又来，一
派盎然。于是，春天的模样在我们的目光里逐
渐朗润起来。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。”春风
恰似一匹奋蹄奔跑的骏马，经过之处都成了春
的牧场。和暖的春风变戏法儿一样，轻轻一吹，
就吹绿了大地，吹醒了沉睡中的杨柳，让绿意盎
然的小草有了崭新的旋律，让千娇百媚的花儿

有了绽放的节奏，让在樱花大道上徘徊的觅花
人，倾情吮吸四溢的芳香，沐浴缤纷的花瓣雨，
享受温润春风撩拨的浪漫，让仰视在碧空中放
飞风筝，也放飞梦想的青少年朋友，深情感受春
风拂过脸庞的惬意舒畅，使琴曲似的春风轻盈
从心湖中弹奏出优美的交响，荡起理想的涟
漪。“一年春草风中绿，万点桃花雨后红。”春风
有信，百花有约，春风里，碧水柳丝，轻轻浅浅，
杏花微雨，到处都是绚烂多彩，到处都是璀璨旖
旎的风景，如诗如画，如梦如歌。

“阳春布德泽，万物生光辉。”春天的阳光是
无私慷慨的，毫不吝惜自己的感情。当被阳光
涂抹皴染的画卷徐徐抖开之时，我知道春姑娘
走过来了。暖阳如一首温馨的诗、一幅鲜亮的
画，温暖了天地间所有的生命，牵出了一个五彩
斑斓的世界。千万道春天的阳光，驱赶走了严
寒里的冬日，破除了冬天里的坚冰，功不可没，
理当由衷赞美。春光照耀得每个角落都是暖洋
洋的，不仅照到了我临窗而搭的床铺上，也照到
了我“求光若渴”的心田里。被春光簇拥着，犹
如扑进了妈妈的怀抱里。我家的燕子成双成对
飞回来了，承担着不可侵犯的神圣使命，剪着春
风，衔着春阳，衔着水坑边的春泥和碎屑黄背草
修整老巢，一趟接一趟，飞来又飞去，不言苦不
说累，自律自强，带来了无尽欣慰。燕子象征吉
祥，一进入家庭，就像阳光普照到了院子里一
样，满眼祥瑞，满眼明媚。那一片又一片灿然的

金光，抚摸过庭院里的椿树、槐树、梧桐树之后，
又将旷野里一块连一块的麦田抚摸得洋洋自
得，让缩成一团的麦苗霎时伸了个懒腰，兴奋得
墨绿闪亮，仿佛忘记了刚才在梦乡里发出的那
句呓语，用只有在阳光照耀的春天里才有的蓬
勃向上精神，尽情舒展，尽情欢畅，尽情起身拔
节蹿个。

“好雨知时节，当春乃发生。”盼望着，盼望
着，贵如油的春雨，终于斜织于田野山川，这是
春天虔诚的馈赠，是春天忘我的奉献。春雨兴
致勃发，春雨多情善感，凉凉的甜甜的春雨，描
青了我家树木的枝枝杈杈，染红了邻家院落里
的桃花，漂白了水塘边的柳絮，渲染了村头那
片苹果园，绘绿了岗洼处的秧田。春雨宛若绢
丝，光滑细腻，软绵轻柔，情意绵绵地滋润着大
地，滋润着万事万物。从天而降的雨滴，落在
土路上，土路上顿时现出了一个个小小的麻子
坑，好闻的土腥味和土香味一起扑鼻而至。淅
淅沥沥洒在麦田地、油菜地里，像给苗儿洗了
一个澡、抹了一层明油 ，精神更为饱满。遇上
细细亮亮的春雨，翻飞于苗儿芽儿上空的黄
莺、喜鹊、麻雀，也快乐地婉转鸣唱起来。近处
的小草挺直了腰支，绿得逼眼，神清气爽。远
处起伏的山岭，莫名地披上了一层轻柔曼妙的
薄纱，朦朦胧胧，迷迷茫茫，时隐时现，隐隐约
约。脚前的花儿笑裂了嘴巴，花瓣尖垂挂的露
珠，透亮澄澈。戴一顶草帽或撑一把伞，干脆

什么也不戴也不披，走进春雨里，任雨丝濡湿
发梢，静听春雨沙沙沙沙。吮吸圆润的春雨，
如同吮吸大地母亲甘甜的乳汁。独品春雨的
别样韵味，不失为沉浸到了一场配乐诗朗诵的
神秘意境之中，融化到了春天里。直面大自然
在春天萌动出的美丽身影，内心也是宁静、和
谐、绚丽、多姿的。

春天是一个机灵、睿智、诙谐的魔术大师，
隆冬季节将那口百宝箱锁得严严实实，密不透
风。机遇来了，她潇洒大方，魔法棒一挥，轻轻
吹 口 仙 气 ，略 略 一 扬 手 势 ，百 宝 箱 上 的 锁 子

“啪”的一声顺势开启，各类小鸟扑棱棱飞了出
来，啁啾着歌唱春天的美好。各类花卉依次绽
放出了容颜，美不胜收，令人眼花缭乱。山道
被绿色掩映着，起舞欢悦，像幼儿园里的娃娃
一身轻松活泼，充满朝气。山脚下蜿蜒的小溪
潺潺流淌，明净如镜，流动一首抒情诗，偶尔跳
荡的闪亮浪花，分明就是诗眼。成片的小草的
清香，一香就香遍了长城内外，北国南疆。春
满人间，福满人间。

“一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。”春天
的世界很精彩，走，我们一起踏春去。记住，宁
让肆意挥洒的嫩绿柔香裹满周身，可别只顾欣
赏美景，不小心被树枝上嘹亮的鸟鸣砸疼了脑
袋。砸一次也好，那是春天给予的特别关爱，敬
请开怀哈哈大笑吧！奔走相告在春天的世界
里，我们都是春天的孩子。
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位于南阳盆地东大岗脚下望花湖畔的故乡，
岗丘起伏，土地瘠薄，种植的庄稼有小麦、高粱、苞
谷、红薯等，果木有柿树、梨树、枣树、杏树等，不适
合茶树生长，但农家人却喜欢喝茶。

先前生活条件艰苦，农家人省吃俭用，对解
渴不大讲究。经常喝凉水，尤其夏季从井中汲水
直接饮用，俗称“井拔凉”。称白开水为“茶”，放茶
叶的称为“叶子茶”“茶叶茶”，放红糖或者白糖的
叫“糖茶”。但农家人却常常喝自制的“败火茶”。

“败火茶”是随着季节变化，在田间地头、岗
坡河沟采集的黄黄苗、白茅根、柳枝、牛抵头穗儿、
荷叶、野菊花、癞肚皮叶、车轱辘棵等根根叶叶，淘
净晒干后，放在开水碗里泡着喝。这些“败火茶”
清热去火、疏肝润燥，不用花钱买，只需勤快点，举
手之劳即可获得，很实用。但这些茶农家人认为
上不了台面，断然不能给客人喝，尤其是招待稀
客、贵客或娇婿，必须用鸡蛋茶。

过去农家散养的鸡子吃杂食，叫柴鸡。柴鸡
蛋的蛋清黏稠，蛋黄为杏黄色，磕到滚水锅里煮
熟后圆嘟嘟的，很饱满，酷似荷包样儿，也叫荷包
蛋。荷包蛋里放了白糖或者红糖，就成了鸡蛋茶。

在那物质匮乏的年月，土里刨食的农家人生
活很拮据。养头猪算是“零钱攒整钱”。如果平
时应急，有效的办法就是养鸡下蛋卖点钱。卖两
个鸡蛋能买一斤盐，3个鸡蛋能换一包火柴，4个
鸡蛋能买一块胰子（肥皂），5个鸡蛋能买一斤白
糖……一般的人情往来，卖几斤鸡蛋也就对付过
去了。“喂狗喂猫干吃粮,不如鸡屁股里面开银
行”。那时候，有些家庭的日常开支，几乎全靠母
鸡下蛋。

因为鸡蛋太金贵了，平日里谁也舍不得吃。
往往只有在过生日、遇到生病或五月端午等节日
才能打打牙祭饱饱口福。而积攒起来的鸡蛋，大
部分用来灌油换盐，少部分招待客人。

那年头，走亲戚时能享受到鸡蛋茶待遇的人
少之又少。记忆中，有两种人最容易喝到鸡蛋
茶。一种是家里媳妇的娘家人，“娘家侄，正经人，
坐他姑家正当门。”娘家是顶门亲戚，打断骨头连

着筋，来往频繁。“爹死随便埋，娘死等舅来。”尤其
是老舅台，往往在难缠的家务事上能够一言九
鼎，外甥们无人敢不遵。因此，娘家人最容易喝
到鸡蛋茶。另一种是娇客女婿。“一个女婿半个
儿”，女婿造访，喜得满脸开花的丈母娘定然不会
慢待，一溜烟儿跑到鸡窝里摸出几个鲜蛋，一磕
冒尖一大碗，顺手抓把白糖或红糖撒在碗里，趁
热端给女婿喝。当时有一句戏谑的话：“丈母娘
是女婿的鸡蛋碗。”也就是这碗热气腾腾甜透心
窝窝的荷包蛋，喝得女婿一脸幸福，显摆地说：“丈
人门上过一过，三天不挨饿。”

还有一种情况，鸡蛋茶也扮演着十分重要的
角色。过去庄户人家婚姻讲究“父母之命，媒妁
之言”。与自由恋爱不同的是，男女第一次见面
叫“相亲”。挑一个吉利的双日子，穿着时髦的帅
小伙带上厚礼随媒人到女方家里。准女婿初上
门，一家人便忙活起来。准岳父陪着准女婿坐在
整洁敞亮的堂屋唠嗑，准岳母赶紧拉着打扮一新
的俊闺女下灶火烧鸡蛋茶。一般会荷包10个鸡
蛋，以求十全十美之意。一个碗里盛8个鸡蛋，由
羞红脸的姑娘端给准女婿;另一个碗中则盛两个
鸡蛋端给陪坐的父亲。于是乎，在准岳父的频频
劝让之下，拘谨的小伙子便小心翼翼地喝起鸡蛋
茶来。农家习俗，无论碗中有几个荷包蛋，小伙
子都不能吃完，而且吃的鸡蛋数必须是单数。譬
如，碗中有8个鸡蛋，小伙子可以吃一、三、五、七
个，留在碗里的是一个单数，寓单单成双配对之
意。倘若小伙子不喝鸡蛋茶，就暗示对姑娘不中
意，女方会很识趣地不再挽留。这时的鸡蛋茶也
就成为一种象征或信号，喝与不喝，喝多喝少都
有名堂，即使未能皆大欢喜，起码双方都保留了
颜面。

“往事如烟随风去，沧桑变换不觉惊。”随着
时代的发展，农家人不再喝“井拔凉”“糖茶”之类
的东西，娇客女婿上门也不会以喝碗鸡蛋茶为
荣，鸡蛋茶淡化为大众茶、通俗茶。只是，没有鸡
蛋茶的待客场景，似乎少了往昔那种温馨、亲情、
惬意的韵味。

知味

♣ 王 灿

犹记那碗鸡蛋茶

荐书架

♣ 李 然

皮皮最新散文集：从先锋锐度到亲情叙事

近日，著名作家皮皮最新亲情散文集《拉着你的手
从黑夜一直走到春天》（以下简称《拉手》）由人民文学
出版社出版。《拉手》是一本写母亲、父亲、舅舅的书，更
是写生与死、爱与恨的书，是她写给故去亲人和往日自
己的情书，也是写给每一个正在面对衰老、面对分别的
红尘路人。其中有对父母冷峻的观察，对婚姻细腻的
体悟，更有对父母与子女缘分一场的深刻理解和痛彻
反思。

书中，皮皮回顾了自己与父母从“对抗”走向“接
纳”、从“告别”走向“重逢”的心灵旅程。在他们离开
后，“我”发现自己对父母最应做到的只有一件事——
陪伴。这种理解横跨生死的界河。皮皮感慨道：“他们
与我的死别，发生在他们躯体死亡之前。”皮皮的妈妈
有电影《好东西》中“梦中情妈”的气质，是一个坚强、幽

默、宽容的东北女性。因此，她在追忆母亲时，无数次
展现出两个女人超出母女关系的惺惺相惜。皮皮说：

“我对母亲的理解，用了她的一生。”父亲的形象是失意
的、倔强的，在人生的尽头仍然保持着抵抗与怀疑的姿
态。在父亲的生命尾声，皮皮才读懂了他的孤独，心中
充满了与父亲“擦肩而过”的惭愧。告别是一个漫长的
旅程，皮皮也在书中写了舅舅，还原了他鲜活的剪影，
一个此生未完成的“失败者”，或者屡战屡败的不服输
者。死亡，催着活着的人重新理解他的人生。文学，得
以让他漫长生涯的点滴碎片拼贴在一起。

亲情散文的一个重要维度是生命哲学。皮皮也触
达了这一点——在必死的结局面前，生命如何面对活
着的过程，如何寻找存在的意义，如何打捞自己的价
值，最终又如何面对孤身独行的恐惧与寂寥？

灯下漫笔

♣ 陈 辰

时光深处

成都的午后，阳光慵懒，站在文殊坊的牌匾
下，飞檐青灰，蓝黛铺陈，鎏金字体，无不透露
着古朴庄严，目光抵达的瞬间，仿佛一脚踏进
了时光的缝隙，繁华深处另有天地，整个身心
在这里打开，不致散落又可肆意。

文殊坊的主巷道上，砖红色长墙没有时代
的界限，延伸出一种想象，文殊院在围墙内，我
曾陪友人在一个黄昏匆匆走过，这座隋唐时期
的古寺给了我一个猜想，多少善男信女的身影
在这里跪拜起落，梵音袅袅里是众生的夙愿，
如我路过的心，平凡而朴素。

墙边站着千年的银杏，等待春天里新叶的
繁茂，招展的枝丫让人想象一幅秋天的盛景，
一袭金黄在红色的围墙之上，两两相艳，艳而
不俗，再有一束光的照耀，秋的繁华便粉墨登
场了。相比之下，春天的文殊坊是素雅的安静
的，就连打卡的游人也觉分外温婉。红墙上的

“福”字、“安”字尤为亲切，身着汉服、唐装的男
男女女，老幼中青无所不在，守着“平安幸福”
摆弄着造型，谈笑嫣然，回眸莞尔，你可以恍惚
穿越，也可以作为别人穿越的场景，再有一两
曲箫声或者二胡独奏传来，历史就从岁月里走
近了，卓文君与司马相如可曾牵手在月上柳梢
头，闲步在这青砖巷陌？薛涛来过这里吗？是
否在府河畔写下一纸薛涛笺，却忘了在文殊院
许下一个心愿？

巷陌里的颜色由各式小店妆点起来，吃的
用的玩的，饰品藏品珍品，在青砖灰瓦下闪着
自己的光。没有格式化的安排，随意走进一条
石板路，就会与一副蜀锦、一串十八籽、一群熊

猫、一套银饰、一款木雕或者一把香扇，甚至一
碗钟水饺、一两洞子口的“张老二甜水面”相
遇，古老与现代，历史与现实，雅趣与烟火，不
露声色地潜入，碎步里些许沉吟，流光中恍若
望见昔日的繁华在身旁起起落落，听见生命的
嘈杂与沉默在巷陌间交替。我想知道，有多少
同我一样的回想落在这些青石板路上，与我相
撞或是擦肩……

“ 香 园 ”，名 字 像 兰 草 一 样 的 味 道 吸 引 了
我。迈进木质门槛，一条曲折的石子路引向一
小片林子，石桌和竹椅散落其间，茶客们三五
成群或私语或谈笑，一副成都地道的市井图在
这方院落打开。饶有兴趣地点了一杯盖碗茶，
坐在竹椅上，揭开盖子轻啜一口，茶香飘出悠
闲，一杯茶在手，好像便可以不管世事无问东
西，应是成都独有的一份味道。

有叮叮的声音传来，这是特有的“采耳”告
知，用川话表述就是“掏耳朵”。一位身着中山
服的男子，肩搭一个长条袋子，手上拿着一两

样采耳工具晃荡，掏耳勺与镊子、耳拔等碰撞
出清脆的金属声，不用说话便让懂行的人一目
了然。有跃跃欲试的外地游客好奇询问，却没
敢尝试，同行的本地人欣然接受，斜靠在椅子
上，似乎将整个人都交给了采耳师傅，一副安
然享受的姿态引来几个外国游客，惊诧于这一
传统手艺，一边拍照一边不可思议地点头，表
情写满了神奇，这一幕看得人忍俊不禁。

有更多的茶舍在小巷里，冬的气息还未曾
远去，在绿植环抱下摆放一张桌子，桌上一个
炉子，一套茶具，煮上一杯暖茶，烤上橘子花生
红薯，再配上几个茶点，“围炉煮茶”四个字，拉
满了氛围感，一个围字就让心贴近了，炉火温
暖，煮茶惬意，成都的冬天和初春徘徊着一种

“绿蚁新醅酒，能饮一杯无”的欲望。
夜幕降临，华灯初上，文殊坊变得迷离起

来，我想它在每个人眼里都有着不一样的情
怀。各色小吃推车排成了一道风景，特色手工
艺品招引着视线，露天戏台上有长衫幞头的男

子在弹着古筝，走进幽深的灯火里，“胡桃里”
“空瓶子”音乐餐吧让夜色里的文殊坊多了一分
妩媚和缠绵。“妙剧场”里开始上演文旅剧《花重
锦官城》，立体科技的舞台，幻境与真实、传统与
现代触手可及，一场“成都文化闯关之旅”的新
颖设定作为故事主线，将采耳、茶馆、熊猫等成
都文化元素串起来，让人在不经意间穿越千年
历史，了解名胜古迹，亲历南丝绸之路、感受汉
服之美、体验川剧蜀锦带来的文化魅力。

意犹未尽，“成都院子里”还有一出好戏在
等待。要了一碗盖碗茶，一袋瓜子，自己拎一
壶老式暖水瓶装的开水，镂花实木的坐凳茶几
相配，便入了地道看客的戏。变脸大师走下台
来，就在眼前那么一扭头一抹脸，脸谱分秒变
换；茶博士一手提壶，一手翻盖，一手冲茶，一
手盖盖，一套“雪花盖顶”“高山流水”“苏秦背
剑”或是“龙行十八式”将茶水从一米长的茶嘴
倒入杯中，一个动作有一个典故、一则故事、一
段历史、一番哲理，这样的茶喝得耐人寻味而
心生敬畏。

压轴戏是《滚灯》。咿咿呀呀的川剧在我印
象里总有催眠的功效，倒是杂技与故事串起来
的小丑剧《滚灯》让人捧腹，却也意味深长。纨
绔子弟皮金不务正业，妻子为了责罚他，让他顶
着点燃的油灯做一系列高难度动作，整个故事
嬉笑怒骂诙谐有趣，四川的“耙耳朵”由此得名。

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。文殊
坊的夜还在延伸。走走停停的脚步踩着各自
的心情，晚风走过来靠近我，默默无语，却又似
千言万语。
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青铜在钢化玻璃里翻身
莲鹤衔着焊枪的火星
裂纹爬上九千年前陶罐的腹部
指纹激活了云纹的暗涌

贾湖骨笛第七个孔洞
地铁隧道正穿过地壳的喉咙
无人机在穹顶盘旋成新的星宿
残损的编钟里
混凝土正悄然结晶

讲解器吐出甲骨文时
投影仪将鼎纹烙在
观光客的瞳孔
青铜时代的光泽正在
自动售货机的冷光里脱水

而最后一道诏书的墨迹
正在被广场的霓虹
匀速溶解

郑州文庙

钟声锈蚀在石缝里
青铜的裂纹正爬过
万历年间某位进士的掌纹
松针在水泥地上练习瘦金体
而香火始终矮半截，弯腰
钻进玻璃幕墙的棱角间

黄昏的导游旗扫过碑林时
二维码突然在苔藓深处显形
那些被拓印的姓名，此刻
正漂浮在地铁三号线的报站声中
像一串尚未破解的密码

石兽的牙齿松动
咬不住游客散落的快门声
而孔子像的衣褶里，藏着一座
尚未竣工的立交桥
所有未被诵读的经文
都在钢筋的震颤中
碎成沙粒

♣ 郭骏

河南博物院（外 一 首）

湿漉漉的晨雾，浸染着河畔柳枝
一只只小燕子扑棱着翅膀
衔着朵朵洁白的云彩
正从遥远的天际飞奔而来

时光飞逝，勤劳善良的姐姐
疲惫地倒下，再也没有起来
六十年一甲子，你只走了两步
就匆忙地进入梦乡

这一觉睡得如此深沉
梦境中，你是否又回到
那个温暖人心的清晨
贴了喜字的枣红大马车
拉着你圆润的青春
一起嫁给村北十里的婆家

日子从苦难中熬出花朵
你和自己憨厚耿直的男人
开过红鞭炮小作坊
狭窄的小院饲养过近千只鸡
还租赁邻居家的土地
种植大棚蔬菜和水果玉米
把贫穷的日子过得丰厚充裕

一眼望不到头的日子
漫天的孤寂染白了两鬓发髻
一片片似雪花从高空飘零落下

偌大的院子灯火通明
唯独你在安静地沉睡
那颗透亮的心正在穿越时空
每向前一步都如此轻盈飘逸

♣ 李秀森

沉睡中的姐姐

♣ 曹 天

温暖的情义

暮色低垂的时刻
村庄里哀乐响起
门口的邻居会说
谁谁谁走了
接下来几天
后代子孙都穿了白衣

他们脸上
看不出太多的悲伤
这些乡民
这肤色和泥土颜色一样的农人啊
终于可以撒手
他们紧握了一生的农具

他们祖祖辈辈就这样
来自土地
又回到土地

我是王玉堂村唯一的诗人
他们最想说的话
都是我笔下的一行行诗句
他们温良挣扎谦卑的面孔
都是我此生温暖的情义


