聊斋闲品

陈平的一脚

♣ 周振国

汉四年，即公元前203年，淮阴侯韩信攻破齐国，自立为代齐王，并派使者将此事上书刘邦。刘邦当时正被项羽围困在荥阳，见书十分恼怒，大骂韩信见危不救，却有心称什么代王。陈平赶紧在桌下踢了刘邦一脚。刘邦顿时醒悟，随即厚待韩信的使者，并派张良前往齐国，连“代”字都去掉了，直接立韩信为齐王。从此韩信感恩，不忍背弃刘邦，并最终引军击楚，为刘邦统一天下起了决定性作用。这事在《史记·陈丞相世家》和《汉书·陈平传》中都有记载。

设想一下，如果陈平没有踢这一脚，而是顺着主子，要么默不作声任由主子气恼，要么火上浇油和主子一起开骂，没准刘邦脑袋一热，直接就驳回了韩信的自封，笃定还顺带一顿斥责，如此韩刘必互生嫌隙，而以韩信当时的实力，若他对刘邦心生不满，或怀有二心，不管是转而叛投项羽，还是干脆弃刘单干，后面的故事恐怕就要重写了。

陈平的这一脚，可以说是救了刘邦，成就了汉家天下。言归当下，在领导身边当参谋助手的，关键时刻都能像陈平这样踢出漂亮的一脚吗？或者说都能给领导以及时有益的提醒、提示或建议、建言吗？恐怕未必！见怪不怪的情况是，领导但凡说句话，有时哪怕只是随口一句，也不管对不对，都被奉为指示去落实；而有的人明知道这样不妥，也不愿意提出来。

陈平是两千多年前刘邦的幕僚，他的做法虽有可圈可点之处，但毕竟有其历史局限性。就今天的情况而言，好的参谋助手，必定有优秀的忠诚品质。讲忠诚，是讲忠诚于共同的事业和理想，忠诚于大家正在做的事情和要实现的共同目标，而不是只跟着领导跑、围着领导转，这个问题处理好了，格局才能打开，境界才能提升，才能胸怀坦荡、无私无畏，否则就可能畏首畏尾、束手束脚，在低层次上徘徊。有人把副职比着旧时童养媳，早上起床晚了怕婆婆骂，早了怕老公骂，大概便是这个情况。这是其一。其二，必定有良好的道德操守。是恪尽职守给领导当好“智囊”和帮手，谏真言、献良策、出实招、下真功，还是一味逢迎拍马哄领导开心，或扮演假面人互不得罪两头讨好，这里有个职业操守和道德人品问题，但毫无疑问，德盈还是德亏，群众的眼睛是雪亮的。其三，必定有过硬的业务能力。参谋助手在自己的业务或专业领域，自然要努力成为行家里手，能随时为领导提供有价值的意见建议，能随时将领导的指示精神创造性地落实好，尤其是能帮助领导多了解和掌握基层情况，使工作更接地气，更切合实际，更受群众的欢迎。

这也给当领导的提了个醒，即工作中说话不能太随意或随性，以免被当作指示去落实，也就是说要尽量避免拍脑袋决策，想起一出是一出，闹出荒唐、让人笑话事小，影响工作、损害事业事大；在选人用人上，不能偏好那些过于“听话”或乖巧之人，而对陈平这样关键时刻头脑清醒“不唯上”，或像魏征、包拯、海瑞等这样的历代直臣，更应该用慧眼去赏识重用，说到底还是要选好人、用好人。

以铜为镜，以史为镜，以人为镜，今人自然会比前人做得更好，也自然会给后人留下更多的佳话。

庄子笔下的三重境界

♣ 李星涛

在中国古代哲学的璀璨星河中，庄子以其深邃的思想和独特的寓言故事，为后世留下了无尽的智慧与启迪。其中，关于三条鱼的寓言，不仅是对自然万物的生动描绘，更是对人生三重境界的深刻隐喻。

庄子写的第一条鱼，是《逍遥游》里名为鲲的鱼。“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”这是《逍遥游》开篇的壮丽景象，鲲鹏的形象，象征着对世俗束缚的彻底超越。鲲潜于深海，鹏翱翔天际，它们不受空间限制，自由往来于天地之间，展现了追求绝对自由的精神境界。在庄子看来，人生的最高境界便如鲲鹏一般，不被名利、权势、物欲所累，心灵得以遨游于无限的宇宙之中，达到一种超脱世俗、逍遥自在的状态。此乃人生的第一重境界。

庄子写的第二条鱼，是《庄子·秋水》里名叫儵的鱼，它是濠河之鱼。有一天，庄子和惠子路过濠水的桥上。庄子说：“你看这些儵鱼在下面游得多么快乐。”惠子却说：“你又不是鱼，怎么知道鱼快不快乐？”庄子立刻反驳：“你又不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”

生活就像一出戏，我们不在别人的曲目里，怎么能知道别人的悲欢？鱼的快乐是自由嬉戏在水中，人的快乐是能够自然生长在尘世。一个为了迎合别人而改变自己的人，注定不快乐，邯郸学步的人生只能让人嗤笑。人最大的悲哀就是：你明明与众不同，却总希望和别人一样。好的快乐从来都是自己心里的，而不是别人眼里的。与其绞尽脑汁去想着活成别人喜欢的样子，倒不如努力去活成自己喜欢的样子。在庄子的智慧中，人生的第二重境界就是：不为别人的评价所累，活出属于自己的样子。人生最大的快乐，就是选择一种喜欢的方式活着，并快乐着。

庄子在《大宗师》里写的第三条鱼，叫作鲋，它是车辙里的小鱼。一条深深的车辙里，里面的雨水干了，两条小鱼暴露在其中。它们互相吐沫，互相湿润，勉强维生。庄子见之，不仅不心生怜悯，却说，与其这样互相熬着，还不如放生彼此，去大江大河里过自己的新生活。

天命无常，人如风絮。不知道哪一天你的水就干涸了，和你相伴的人总有一天也会黯然离场。人与人都是相伴而行的旅者，只有自己才能走完全程。在庄子的智慧中，人生的第三重境界就是：找到自我。寻找自我的路上，或许会显得孤独。但只有拥有自我的人，才会久处不厌。我们结伴而行走过江湖，但总还是要一个人去看天空和海洋。

生活中，所有的幸福都无法复制。活得通透舒服的人，要读懂庄子通过三条鱼给我们诠释的三重人生境界：不滞于物，不困于心，不乱于人。身体可以戴着镣铐跳舞，而心灵却一定插上自由的翅膀。只有这样，我们才能属于自己，活出属于自己的天地。

史海钩沉

马渡黄河

♣ 杨书欣

读宋史，尤为铭心的是靖康之耻和风波亭冤案。

一个天下大辱，一个千古奇冤。而它们，均与宋高宗赵构有着很大的关联。

皇帝、嫔妃、宫女、皇亲国戚、王公大臣，数千队伍蓬头垢面披枷带锁，含辱抱屈迤逦数里一路北行。故国渐行渐远，故乡一去不返。如果说大宋亡臣北去燕京的道路是一条河流，三千俘虏就是掉落河流远离故土漂向远方的片片落叶，永难踏上回乡之路。

这支队伍里，还押解着赵构的生母韦贤妃和妻子邢秉懿，以及他五个年幼的女儿。唯独缺少了赵构。宋徽宗皇子数十，作为唯一没有被金国俘虏的皇子，当时的赵构身在何方？

他在安阳，在黄河之北，在父母妻女衣不裹体即将行“牵羊礼”北去燕京的必经之路上。史载赵构当时被钦宗皇帝蜡诏封为河北兵马大元帅，各地勤王军队直接受其统率的士兵有八万余人，联合其他勤王军队号称百万雄师。面对如狼似虎的金军，赵构犹豫再犹豫，徘徊再徘徊，最终还是选择了妥协，继续的“议和”让数万将士眼睁睁看着兄弟姊妹渡过黄河踏上不归之路。

历史上的赵构，并不是一个懦弱之辈。他作为宋徽宗的第九位皇子，曾数渡黄河。1126年正月，汴京被金兵包围，为了议和，登基不久的宋钦宗召集诸王选派人质，问：“谁肯为朕行？”赵构“慷慨请行”。渡过黄河到达金营后，赵构与金朝太子比试射箭，三矢连中，受怀疑后趁机南逃。是年冬，金军第二次包围汴京，作为人质，赵构再次临危受命，被宋钦宗派往金营，渡过黄河后却半途而止。

赵构北返南渡黄河，成就了一段美丽传说。史料《使金录》记载，赵构被金兵追捕，行至黄河，前有大河，后有追兵，危急关头神人崔府君派泥马助他渡过黄河，摆脱追兵，“泥马渡黄河”的传说由此形成。

这个传说的真实性有多少并不重要。传说具体发生于赵构两次北渡黄河的哪一次，众说纷纭莫衷一是，也不甚重要。重要的是，并不懦弱的赵构骑着泥马渡过黄河后有何作为。

赵构颠沛流离，最终在应天（今河南商丘）登上了皇帝宝座。《续资治通鉴》记载，赵构在武功、音乐、书法、诗词、绘画等方面均有着超乎寻常的成就，他文武双全，精通箭术，擅长书法。被称作“元人冠冕”的书法大家赵孟頫，早年学习赵构书法，晚年自成一体后，仍自认无法超越先祖。另外，赵构在治国理政上也展现出独特才能，他推行盐政、税制改革，实施官贷政策，促使江南地区生产迅速恢复。在其统治期间，南宋人口突破一亿，经济繁荣程度达到古代封建王朝的顶峰，被誉为中兴之治。

赵构理政能力堪比刘秀，艺术才气远超刘秀，口碑却远不及刘秀，何也？

《宋史》评价赵构：“高宗恭俭仁厚，以之继体守文则有余，以之拨乱反正则非其才也。”评价也许苛刻了一点儿，但一个人无论才气再高、能力再强，当其道德品质受到质疑时，必然锋芒于囊，黯淡无光。所以，当风波亭上的岳飞仰天长叹时，当万众瞩目的英雄含冤抛头颅时，无论赵构出于什么利益考虑，他必然遭受万人唾弃，背上千古骂名。

一次大辱，一次奇冤，两次就足以让赵构在历史的长河里永远不可能挺胸昂首，气宇轩昂！

前些天，有幸参观马渡黄河大堤。堤坝广场上，雄伟的“马渡黄河”雕塑巍然耸立，高头大马上的赵构雄姿英发。坝上游人如织，路旁小贩林立。春风微抚，河岸柳丝依依，堤坝樱花成行。隔河而望，黄河北岸麦苗青青，村庄清晰可辨。马渡东西两面，刘江黄河大桥和新郑黄河大桥像两条臂弯，把马渡轻轻揽入怀中。正是枯水季节，河床淤滩成片，河水缓缓且浅浅，站在马渡观景台上，俯瞰黄河，感觉赤脚就能轻松走到黄河对岸。

八百多年前，赵构为了阻挡金军，掘开了黄河，让无数生灵涂炭。八十多年前，蒋介石为了阻挡日军，炸开花园口，数百万百姓流离失所。马渡记忆、马渡险工……今天的马渡，宽阔的312省道在堤坝腰部与黄河并行伸向远方，黄河大堤则高数十米、宽百余米，高大雄伟，坚固如磐，风景如画。

现今的马渡，早已不用摆着渡船南来北往，再也不用担心出现汹涌的黄河水冲毁堤坝泛滥成灾的场面了。

看着广场上的“泥马”雕塑，心内不禁感慨：泥马只知助人、救人，却不会谏人。崔府君也一样。在叫醒睡梦中的赵构并赠送泥马时，我想他应该告诫一句：勿忘国耻！

花落江堤簇暖烟（国画） 周其乐

荐书架

《中国绘画：元至清》：立体勾勒三朝绘画的发展轨迹

♣ 高晓倩

从历史发展的宏观角度看，元、明、清三朝构成中国朝代史的最后一个时期。元与清分别由蒙古人和女真人建立，之间的明代由汉人掌权，但这三朝都是以儒家政治思想为主导的统一国家，政权的交替也没有造成以往历史上如南北朝、五代十国那样的长期分裂局面。在历史过程中，作为多民族共同体的国家不断重组和扩大，包括视觉艺术在内的中华文明持续发展，以卷轴画为主的中国绘画也适应着社会、政治、文化、商业的诸多变化而不断更新。这一朝代史框架中的持续发展在19世纪中期被打断：此时，已进行工业革命近百年的欧洲走上了扩张的道路，加剧了中西之间的政治冲撞和文化渗透。随着中国进入半殖民地半封建社会，摄影、石印、画报等新型视觉形式通过通商口岸和租借地被引进，迅速地重塑了中国视觉文化的面貌。

许多由现代美术史家编写的元、明、清绘画史聚焦于单个画家，进而根据艺术成就和影响力将之分为三六九等，重要者占据单章，次要者集中叙述，再次者简单提到或从略。这些著作中不乏典范之作，提供了富有价值的历史材料和艺术史的真知灼见。但从方法论的角度看，以独立画家为纲的叙事方法延续了传统画史的局限，由于不把宏观历史潮流作为主要观察对象，难免会出现见木不见林之感。写作者对画家的选择也多因循传统看法，习惯性地将大量篇幅给予最著名的文人画家，非文人画家和女性画家或从简，或付之阙如。本卷希望尽力改变这种情况，给予后者更多的讨论篇幅；但更重要的是把单个画家纳入整体艺术潮流之中，在讲述更广阔历史运动的过程中呈现出画家个案。

在元至清这长达六百余年的历史过程中，绘画蓬勃发展，传世画作与画论浩如烟海。延续“中国绘画”系列，《中国绘画：元至清》跳出传统画史写作的窠臼，在历史原境中展开对元、明、清三代绘画作品的细读与梳理，不止围绕名家名作展开，亦将目光投向女性画家与女性题材绘画、风俗画和人物画，探讨图像创作者的不同身份和性别，以及图像在不同场合中的应用和流通，剖析文人画、宫廷绘画与商业绘画的交融互动，揭示绘画在不同时期的发展状况，以及地域文化对绘画发展的影响，以更全面、立体的视角重新理解中国绘画。

人与自然

清风竹韵醉我心

♣ 庞 英

一场春雨过后，竹子就用它神奇的魔力迸发出巨大的生命力。它们顶开石块，穿透黑暗，用郑板桥笔下“咬定青山不放松”的坚韧执着，在春寒料峭里活成了可爱的模样。娇嫩的竹笋用它们毛茸茸的脑袋钻出泥土，蘸着春雨在天地间写下永恒的诗篇：向下扎根，才能向上成长。四年地下沉寂的日子，换来它们挣脱黑暗后的惊人成长，让人们不得不佩服竹子的坚韧、竹子的智慧和竹子的恒心。

竹千百年来一直是人们讴歌的典范，是刻在我们灵魂深处的精神图腾。

早在诗经时期，就有歌咏竹子的名篇问世。“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君子，如切如磋”。意思是说淇水弯弯的岸边，长着嫩绿修长的竹子，像文采斐然、品行高尚的君子。自此，竹子与君子有了最深的关联。

看到竹，我们会想起无数文人雅士，因为那一竿竿竹挺立在山林中，不惧寂寞、不怕贫寒、不畏风雨、不惧大风的谦谦君子形象实在让人敬仰。竹美丽的不单单是皮囊，更是内在和灵魂。

立于竹林中，看竹影摇曳，清逸绝尘，仿佛又穿越到了魏晋时期，与竹林七贤有了最美的邂逅。那一群在乱世风云之中，不畏强权，不怕牺牲，追求自由、超脱世俗的贤士，在竹林中饮酒赋诗、弹琴唱歌，用来表达对世俗的反抗及对自由、高洁的追求。他们早已将自己的生命融入那万竿翠竹之中，与清幽高洁的竹子浑然一体。如今斯人已逝，可是看到了竹子，我们依然会想起竹林七贤，想起魏晋风骨，想起他们与竹子之间动人的故事。

如果说竹林七贤只是爱竹喜竹，那么痴竹恋竹、将竹当作知己的一代文豪苏轼，就不得不提。苏轼曾有关于竹子的名句流传千古。他在《于潜僧绿筠轩》中写道：“宁可食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗。”当时的苏轼遭遇乌台诗案，过着被贬居的日子，精神曾一度苦闷。可是当他看到了绿筠轩里的翠竹万竿，竟一下子豁然开朗起来，欣然题下了那首名句。

在苏轼心中，没有肉无关紧要，可是没有竹子却是万万不行的。一个人不吃肉，顶多会瘦点，可是一个人远离了高洁的追求，则会变得庸俗不堪、无药可救。

颠沛流离、漂泊不定的日子中，因为有竹子做伴，苏轼找到了许多慰藉。苏轼穿竹、用竹、食竹、写竹、画竹，与自己的好友兼表兄文同一起钻研关于竹子的画作。文同长期观察竹子的生长形态，对竹子的特征了然于心，他曾告诉苏轼，“画竹必先得成竹于胸中”，做到心中有数，有了全貌，才能画出栩栩如生、精神抖擞的竹子。于是因为这段佳话，后世有了“成竹在胸”的说法。而苏轼和表兄文同，也因为对竹子的痴爱，对画竹的深厚造诣，留下了传承后代的《竹》和《墨竹图》等名作。

在与竹影相伴的流年时光里，苏轼写下了很多关于竹子的脍炙人口的诗篇，也留下了不少关于竹子的画作。

竹顶天立地、中通外直，凛然无畏、清雅不俗却又谦虚有节，是苏轼的灵魂知己，也是他的精神伴侣，苏轼对竹子的喜爱到了痴迷程度，引领无数后人爱竹、养竹、画竹，与竹为友。

文人墨客用手中的笔墨，恣肆描绘着竹的清雅、高洁、坚韧与气节。让一竿竿翠竹穿过岁月的风沙，始终活在后来人的心中，始终带给我们生命的启示和人生引领。

时至今日，人们依旧深深痴迷喜爱着竹子，爱着它的气节，爱着它的无畏、爱着它的淡然，爱着它的雅致，爱着它的浑身是宝，更爱着它的高贵气节。

人们喜爱着竹子，也争相效仿着竹子。竹早用自己的高雅气节，用自己的坚韧勇敢，用自己的默默付出，活成了人们忠实的朋友和生命知己。

清风吹过，千万竿翠竹在风中摇曳，千万根竹笋破土而出。在那一个个青葱的身影当中，我们分明看到了一个个文人雅士，他们是竹林七贤，是王维，是文同，是苏轼，是郑板桥，是无数个和竹子一样有品有节怀抱初心的人。原来他们从没有远去，他们一直活在那万竿翠竹之中，活在那生生不息的文化传承中。

郑州地理

采撷春日的美好

♣ 左素菊

三月的郑州，春色漫溢，花事渐起，天地间仿若被一层轻柔的暖意浸透，万物在沉睡中苏醒，百花于枝头待放，生动鲜活的气息弥漫在街头巷尾，悄然酝酿着一场盛大的华章。

古人的诗词里，总是住着一个充满诗意与浪漫的春天。漫步于这座古老而又现代的城市，仿佛听到了古人与春的低语，感受到了他们对春的热爱与敬仰。

我决定采春，采撷这春日的美好，感受生命的蓬勃与希望。这是一场属于春天的盛宴，一场跨越时空的对话。

晨露破晓，春寒料峭。我站在郑州商城遗址的土垣上。护城河解冻的水波揉碎倒悬的云絮，远处黄河生态走廊的柳梢浮起浅绿烟岚。这是三月的序章，中原大地正以甲骨文般的笔触书写春的密码。

春景熙熙，莺飞燕舞，温飞卿笔下的“杏花含露团香雪”忽然有了温度。城西的樱花尚在酝酿一场盛大的雪崩，城北的黄河梅园正花开荼蘼。蜡梅的幽香还未散尽，山桃的绯云又爬上枝头。最妙的是几株重瓣碧桃，花苞裹着毛茸茸的外衣，不由让人浮想联翩，想起《诗经》中的“桃之夭夭、灼灼其华”。

公园迎寒怒放的紫荆花如梦似幻，形同紫霞仙子搅动云纱凌波曼舞，花瓣在阳光下闪烁着光芒，像是无数颗璀璨的星星，吸引着蜜蜂和蝴蝶前来嬉戏。漫步其中，仿佛置身于一个童话世界，让人不禁陶醉其中，流连忘返。

春在碧沙岗公园的海棠丛中脉脉流淌。大叶李枝丫间缀满米粒大小的花蕾，每道褶皱都蓄满生长的力量，像无数未启封的锦囊，等着某个良辰吉日集体拆解秘语。美人梅的树下站着明眸皓齿的姑娘，裙裾拂过新生的草芽，视频的光芒掩映着她们年轻的脸庞。李义山一首“樱花永巷垂杨岸”，此刻垂杨未绿，樱花未白，可那些等待绽放的姿态，已然是首朦胧的绝句。

春常把偏爱付于一隅。溪园水榭，忽见玉兰擎着素瓷般的花盏。这种古老的乔木让我想到唐代壁画里的飞天，花瓣是她们遗落的广袖。有位老先生支着画板写生，宣纸上未干的墨迹洇开淡紫——好美一树紫玉兰。我们互不相识，却共享着同一片春光的版权。他的狼毫扫过纸面，惊飞了正在啄食花蜜的绣眼鸟，翅膀掠过的弧线恰好把未开的海棠花苞撞得随风摇曳。

古人以诗三百采薇采葛，我们采撷春光的方式，不过是在一棵花树下伫立片刻，托付心愿。忽然风起，万千蓓蕾在暮色中点头致意，恍若王摩诘“涧户寂无人，纷纷开且落”的意境。

春在人心深处悄悄生长。杜甫当年“闻道河阳近乘胜”的豪情，化作晨练者太极推手时惊起的白鹭；白居易“浅草才能没马蹄”的闲适，映在少年无人机操作屏的粼粼波光里。最妙是那株被苏轼词牌浸润过的古杏，枝丫间缠绕着光纤传感器，年轮里流淌着5G信号，将“花褪残红青杏小”的叹息译作生态数据流。

科技编织的春之经纬，在龙子湖的烟波浩渺中若隐若现。水质监测浮标如荷钱初露，遥感测绘的无人机掠过北龙湖金融岛，在钢构森林间播撒花信。穿汉服的少女捧着全息投影的《月令七十二候》，与AR技术复原的古人共赏玉兰。当二十四节气遇见区块链，每个春分的物候数据都在链上永恒绽放。

会展中心和美术馆写字楼里的创客们，将会议搬到樱花树下的共享空间；中原科技城的玻璃幕墙倒映着风筝与量子卫星的共舞；黄河国家博物馆的穹顶下，数字敦煌的飞天与《千里江山图》的春色正在生成新的艺术范式。老城墙根儿的老师用VR重游少年时的油菜花田，孩童们则用编程让机械蝴蝶在商鼎遗址上翩跹。

夜色中漫步如意湖畔，溪花禅意，无言辉映。熊耳河的智能路灯次第亮起如星河坠地。春风这位最古老的绣娘，正用5G网络的金梭银梭，将商都青铜器的饕餮纹、钧瓷的天青釉、河洛图书的星象图，编织成全新的春之锦缎。此刻方知，采春不是撷取而是创造，不是怀旧而是破茧，当文明的血脉与科技的神经突触相连，每个中原儿女都是春的导体，在历史与未来的临界点迸发绿意。

采春是一种心境，是对生活的热爱与期待。春之美，在皮相，在风骨，在气韵，在那一抹抹娇艳初绽，更在无限的生机与希望。春让我们抖落冬日的寒冷与疲惫，以全新的姿态拥抱新的一年。在这个充满希望的季节里，我们如同破土而出的新芽，焕发昂扬向上的力量。

地址：郑州市中原区博体路1号郑州报业大厦 邮编：450006 广告经营许可证：郑市监广发登字〔2019〕01-004号 郑州报业集团印刷厂（地址：郑州市管城区金岱产业集聚区鼎尚街15号）56558100 零售1.50元