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马渡黄河
读宋史，尤为铭心的是靖康之耻和风波亭

冤案。
一个天下大辱，一个千古奇冤。而它们，均

与宋高宗赵构有着很大的关联。
皇帝、嫔妃、宫女、皇亲国戚、王公大臣，数

千队伍蓬头垢面披枷带锁，含辱抱屈迤逦数里
一路北行。故国渐行渐远，故乡一去不返。如
果说大宋亡臣北去燕京的道路是一条河流，三
千俘虏就是掉落河流远离故土漂向远方的片片
落叶，永难踏上回乡之路。

这支队伍里，还押解着赵构的生母韦贤妃
和妻子邢秉懿，以及他五个年幼的女儿。唯独
缺少了赵构。宋徽宗皇子数十，作为唯一没有
被金国俘虏的皇子，当时的赵构身在何方？

他在安阳，在黄河之北，在父母妻女衣不
裹体即将行“牵羊礼”北去燕京的必经之路
上。史载赵构当时被钦宗皇帝蜡诏封为河北
兵马大元帅，各地勤王军队直接受其统率的士
兵有八万余人，联合其他勤王军队号称百万雄
师。面对如狼似虎的金军，赵构犹豫再犹豫，
徘徊再徘徊，最终还是选择了妥协，继续的“议
和”让数万将士眼睁睁看着兄弟姊妹渡过黄河

踏上不归之路。
历史上的赵构，并不是一个懦弱之辈。他

作为宋徽宗的第九位皇子，曾数渡黄河。1126
年正月，汴京被金兵包围，为了议和，登基不久
的宋钦宗召集诸王选派人质，问：“谁肯为朕
行？”赵构“慷慨请行”。渡过黄河到达金营后，
赵构与金朝太子比试射箭，三矢连中，受怀疑后
趁机南逃。是年冬，金军第二次包围汴京，作为
人质，赵构再次临危受命，被宋钦宗派往金营，
渡过黄河后却半途而止。

赵构北返南渡黄河，成就了一段美丽传
说。史料《使金录》记载，赵构被金兵追捕，行至
黄河，前有大河，后有追兵，危急关头神人崔府
君派泥马助他渡过黄河，摆脱追兵，“泥马渡黄
河”的传说由此形成。

这个传说的真实性有多少并不重要。传说
具体发生于赵构两次北渡黄河的哪一次，众说
纷纭莫衷一是，也不甚重要。重要的是，并不懦
弱的赵构骑着泥马渡过黄河后有何作为。

赵构颠沛流离，最终在应天（今河南商丘）
登上了皇帝宝座。《续资治通鉴》记载，赵构在武
功、音乐、书法、诗词、绘画等方面均有着超乎寻

常的成就，他文武双全，精通箭术，擅长书法。
被称作“元人冠冕”的书法大家赵孟頫，早年学
习赵构书法，晚年自成一体后，仍自认无法超越
先祖。另外，赵构在治国理政上也展现出独特
才能，他推行盐政、税制改革，实施官贷政策，促
使江南地区生产迅速恢复。在其统治期间，南
宋人口突破一亿，经济繁荣程度达到古代封建
王朝的顶峰，被誉为中兴之治。

赵构理政能力堪比刘秀，艺术才气远超刘
秀，口碑却远不及刘秀，何也？

《宋史》评价赵构：“高宗恭俭仁厚，以之继
体守文则有余，以之拨乱反正则非其才也。”评
价也许苛刻了一点儿，但一个人无论才气再高、
能力再强，当其道德品质受到质疑时，必然锋芒
于囊，黯淡无光。所以，当风波亭上的岳飞仰天
长叹时，当万众瞩目的英雄含冤抛头颅时，无论
赵构出于什么利益考虑，他必然遭受万人唾弃，
背上千古骂名。

一次大辱，一次奇冤，两次就足以让赵构在
历史的长河里永远不可能挺胸昂首，气宇轩昂！

前些天，有幸参观马渡黄河大堤。堤坝广
场上，雄伟的“马渡黄河”雕塑巍然耸立，高头大

马上的赵构雄姿英发。坝上游人如织，路旁小
贩林立。春风微抚，河岸柳丝依依，堤坝樱花成
行。隔河而望，黄河北岸麦苗青青，村庄清晰可
辨。马渡东西两面，刘江黄河大桥和新郑黄河
大桥像两条臂弯，把马渡轻轻揽入怀中。正是
枯水季节，河床淤滩成片，河水缓缓且浅浅，站
在马渡观景台上，俯瞰黄河，感觉赤脚就能轻松
走到黄河对岸。

八百多年前，赵构为了阻挡金军，掘开了黄
河，让无数生灵涂炭。八十多年前，蒋介石为了
阻挡日军，炸开花园口，数百万百姓流离失所。
马渡记忆、马渡险工……今天的马渡，宽阔的
312省道在堤坝腰部与黄河并行伸向远方，黄
河大堤则高数十米、宽百余米，高大雄伟，坚固
如磐，风景如画。

现今的马渡，早已不用摆着渡船南来北往，
再也不用担心出现汹涌的黄河水冲毁堤坝泛滥
成灾的场面了。

看着广场上的“泥马”雕塑，心内不禁感慨：
泥马只知助人、救人，却不会谏人。崔府君也一
样。在叫醒睡梦中的赵构并赠送泥马时，我想
他应该告诫一句：勿忘国耻！

花落江堤簇暖烟花落江堤簇暖烟（（国画国画）） 周其乐周其乐

人与自然

♣ 庞 英

清风竹韵醉我心

从历史发展的宏观角度看，元、明、清三朝构成
中国朝代史的最后一个时期。元与清分别由蒙古
人和女真人建立，之间的明代由汉人掌权，但这三
朝都是以儒家政治思想为主导的统一国家，政权的
交替也没有造成以往历史上如南北朝、五代十国那
样的长期分裂局面。在历史过程中，作为多民族共
同体的国家不断重组和扩大，包括视觉艺术在内的
中华文明持续发展，以卷轴画为主的中国绘画也适
应着社会、政治、文化、商业的诸多变化而不断更
新。这一朝代史框架中的持续发展在 19世纪中期
被打断：此时，已进行工业革命近百年的欧洲走上
了扩张的道路，加剧了中西之间的政治冲撞和文化
渗透。随着中国进入半殖民地半封建社会，摄影、
石印、画报等新型视觉形式通过通商口岸和租借地
被引进，迅速地重塑了中国视觉文化的面貌。

许多由现代美术史家编写的元、明、清绘画史
聚焦于单个画家，进而根据艺术成就和影响力将之
分为三六九等，重要者占据单章，次要者集中叙述，
再次者简单提到或从略。这些著作中不乏典范之
作，提供了富有价值的历史材料和艺术史的真知灼

见。但从方法论的角度看，以独立画家为纲的叙事
方法延续了传统画史的局限，由于不把宏观历史潮
流作为主要观察对象，难免会出现见木不见林之
感。写作者对画家的选择也多因循传统看法，习惯
性地将大量篇幅给予最著名的文人画家，非文人画
家和女性画家或从简，或付之阙如。本卷希望尽力
改变这种情况，给予后者更多的讨论篇幅；但更重
要的是把单个画家纳入整体艺术潮流之中，在讲述
更广阔历史运动的过程中呈现出画家个案。

在元至清这长达六百余年的历史过程中，绘画
蓬勃发展，传世画作与画论浩如烟海。延续“中国
绘画”系列，《中国绘画：元至清》跳出传统画史写
作的窠臼，在历史原境中展开对元、明、清三代绘画
作品的细读与梳理，不止围绕名家名作展开，亦将
目光投向女性画家与女性题材绘画、风俗画和人物
画，探讨图像创作者的不同身份和性别，以及图像
在不同场合中的应用和流通，剖析文人画、宫廷绘
画与商业绘画的交融互动，揭示绘画在不同时期的
发展状况，以及地域文化对绘画发展的影响，以更
全面、立体的视角重新理解中国绘画。

荐书架

♣ 高晓倩

《中国绘画：元至清》：立体勾勒三朝绘画的发展轨迹

郑州地理

♣ 左素菊

采撷春日的美好

三月的郑州，春色漫溢，花事渐起，天地
间仿若被一层轻柔的暖意浸透，万物在沉睡
中苏醒，百花于枝头待放，生动鲜活的气息弥
漫在街头巷尾，悄然酝酿着一场盛大的华章。

古人的诗词里，总是住着一个充满诗意
与浪漫的春天。漫步于这座古老而又现代
的城市，仿佛听到了古人与春的低语，感受
到了他们对春的热爱与敬仰。

我决定采春，采撷这春日的美好，感受
生命的蓬勃与希望。这是一场属于春天的
盛宴，一场跨越时空的对话。

晨露破晓，春寒料峭。我站在郑州商城
遗址的土垣上。护城河解冻的水波揉碎倒
悬的云絮，远处黄河生态走廊的柳梢浮起浅
绿烟岚。这是三月的序章，中原大地正以甲
骨文般的笔触书写春的密码。

春景熙熙，莺飞燕舞，温飞卿笔下的“杏
花含露团香雪”忽然有了温度。城西的樱花
尚在酝酿一场盛大的雪崩，城北的黄河梅园
正花开荼蘼。蜡梅的幽香还未散尽，山桃的
绯云又爬上枝头。最妙的是几株重瓣碧桃，
花苞裹着毛茸茸的外衣，不由让人浮想联
翩，想起《诗经》中的“桃之夭夭、灼灼其华”。

公园迎寒怒放的紫荆花如梦似幻，形同
紫霞仙子搅动云纱凌波曼舞，花瓣在阳光下
闪烁着光芒，像是无数颗璀璨的星星，吸引
着蜜蜂和蝴蝶前来嬉戏。漫步其中，仿佛置
身于一个童话世界，让人不禁陶醉其中，流
连忘返。

春在碧沙岗公园的海棠丛中脉脉流淌。
大叶李枝丫间缀满米粒大小的花蕾，每道褶
皱都蓄满生长的力量，像无数未启封的锦
囊，等着某个良辰吉日集体拆解秘语。美人
梅的树下站着明眸皓齿的姑娘，裙裾拂过新
生的草芽，视频的光芒掩映着她们年轻的脸
庞。李义山一首“樱花永巷垂杨岸”，此刻垂
杨未绿，樱花未白，可那些等待绽放的姿态，
已然是首朦胧的绝句。

春常把偏爱付于一隅。溪园水榭，忽见
玉兰擎着素瓷般的花盏。这种古老的乔木
让我想到唐代壁画里的飞天，花瓣是她们遗
落的广袖。有位老先生支着画板写生，宣纸
上未干的墨迹洇开淡紫——好美一树紫玉
兰。我们互不相识，却共享着同一片春光的
版权。他的狼毫扫过纸面，惊飞了正在啄食
花蜜的绣眼鸟，翅膀掠过的弧线恰好把未开

的海棠花苞撞得随风摇曳。
古人以诗三百采薇采葛，我们采撷春光

的方式，不过是在一棵花树下伫立片刻，托
付心愿。忽然风起，万千蓓蕾在暮色中点头
致意，恍若王摩诘“涧户寂无人，纷纷开且
落”的意境。

春在人心深处悄悄生长。杜甫当年“闻
道河阳近乘胜”的豪情，化作晨练者太极推
手时惊起的白鹭；白居易“浅草才能没马蹄”
的闲适，映在少年无人机操作屏的粼粼波光
里。最妙是那株被苏轼词牌浸润过的古杏，
枝丫间缠绕着光纤传感器，年轮里流淌着 5G
信号，将“花褪残红青杏小”的叹息译作生态
数据流。

科技编织的春之经纬，在龙子湖的烟波
浩渺中若隐若现。水质监测浮标如荷钱初
露，遥感测绘的无人机掠过北龙湖金融岛，

在钢构森林间播撒花信。穿汉服的少女捧
着全息投影的《月令七十二候》，与 AR 技术
复原的古人共赏玉兰。当二十四节气遇见
区块链，每个春分的物候数据都在链上永恒
绽放。

会展中心和美术馆写字楼里的创客们，
将会议搬到樱花树下的共享空间；中原科技
城的玻璃幕墙倒映着风筝与量子卫星的共
舞；黄河国家博物馆的穹顶下，数字敦煌的
飞天与《千里江山图》的春色正在生成新的
艺术范式。老城墙根儿的老师用 VR 重游少
年时的油菜花田，孩童们则用编程让机械蝴
蝶在商鼎遗址上翩跹。

夜色中漫步如意湖畔，溪花禅意，无言辉
映。熊耳河的智能路灯次第亮起如星河坠
地。春风这位最古老的绣娘，正用 5G网络的
金梭银梭，将商都青铜器的饕餮纹、钧瓷的天
青釉、河洛图书的星象图，编织成全新的春之
锦缎。此刻方知，采春不是撷取而是创造，不
是怀旧而是破茧，当文明的血脉与科技的神
经突触相连，每个中原儿女都是春的导体，在
历史与未来的临界点迸发绿意。

采春是一种心境，是对生活的热爱与期
待。春之美，在皮相，在风骨，在气韵，在那
一抹抹娇艳初绽，更在无限的生机与希望。
春让我们抖落冬日的寒冷与疲惫，以全新的
姿态拥抱新的一年。在这个充满希望的季
节里，我们如同破土而出的新芽，焕发昂扬
向上的力量。

汉四年，即公元前203年，淮阴侯韩信攻破齐国，
自立为代齐王，并派使者将此事上书刘邦。刘邦当
时正被项羽围困在荥阳，见书十分恼怒，大骂韩信见
危不救，却有心称什么代王。陈平赶紧在桌下踢了
刘邦一脚。刘邦顿时醒悟，随即厚待韩信的使者，并
派张良前往齐国，连“代”字都去掉了，直接立韩信为
齐王。从此韩信感恩，不忍背弃刘邦，并最终引军击
楚，为刘邦统一天下起了决定性作用。这事在《史
记·陈丞相世家》和《汉书·陈平传》中都有记载。

设想一下，如果陈平没有踢这一脚，而是顺着主
子，要么默不作声任由主子气恼，要么火上浇油和主
子一起开骂，没准刘邦脑袋一热，直接就驳回了韩信
的自封，笃定还顺带一顿斥责，如此韩刘必互生嫌
隙，而以韩信当时的实力，若他对刘邦心生不满，或
怀有二心，不管是转而叛投项羽，还是干脆弃刘单
干，后面的故事恐怕就要重写了。

陈平的这一脚，可以说是救了刘邦，成就了汉家
天下。言归当下，在领导身边当参谋助手的，关键时
刻都能像陈平这样踢出漂亮的一脚吗？或者说都能
给领导以及时有益的提醒、提示或建议、建言吗？恐
怕未必！见怪不怪的情况是，领导但凡说句话，有时
哪怕只是随口一句，也不管对不对，都被奉为指示去
落实；而有的人明知道这样不妥，也不愿意提出来。

陈平是两千多年前刘邦的幕僚，他的做法虽有
可圈可点之处，但毕竟有其历史局限性。就今天的
情况而言，好的参谋助手，必定有优秀的忠诚品质。
讲忠诚，是讲忠诚于共同的事业和理想，忠诚于大家
正在做的事情和要实现的共同目标，而不是只跟着
领导跑、围着领导转，这个问题处理好了，格局才能
打开，境界才能提升，才能胸怀坦荡、无私无畏，否则
就可能畏首畏尾、束手束脚，在低层次上徘徊。有人
把副职比着旧时童养媳，早上起床晚了怕婆婆骂，早
了怕老公骂，大概便是这个情况。这是其一。其二，
必定有良好的道德操守。是恪尽职守给领导当好

“智囊”和帮手，谏真言、献良策、出实招、下真功，还是
一味逢迎拍马哄领导开心，或扮演假面人互不得罪
两头讨好，这里有个职业操守和道德人品问题，但毫
无疑问，德盈还是德亏，群众的眼睛是雪亮的。其
三，必定有过硬的业务能力。参谋助手在自己的业
务或专业领域，自然要努力成为行家里手，能随时为
领导提供有价值的意见建议，能随时将领导的指示
精神创造性地落实好，尤其是能帮助领导多了解和
掌握基层情况，使工作更接地气，更切合实际，更受
群众的欢迎。

这也给当领导的提了个醒，即工作中说话不能
太随意或随性，以免被当作指示去落实，也就是说要
尽量避免拍脑袋决策，想起一出是一出，闹出荒唐、
让人笑话事小，影响工作、损害事业事大；在选人用
人上，不能偏好那些过于“听话”或乖巧之人，而对陈
平这样关键时刻头脑清醒“不唯上”，或像魏征、包拯、
海瑞等这样的历代直臣，更应该用慧眼去赏识重用，
说到底还是要选好人、用好人。

以铜为镜，以史为镜，以人为镜，今人自然会比
前人做得更好，也自然会给后人留下更多的佳话。
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史海钩沉

♣ 李星涛

庄子笔下的三重境界

在中国古代哲学的璀璨星河中，庄子以其深邃
的思想和独特的寓言故事，为后世留下了无尽的智
慧与启迪。其中，关于三条鱼的寓言，不仅是对自然
万物的生动描绘，更是对人生三重境界的深刻隐喻。

庄子写的第一条鱼，是《逍遥游》里名为鲲的鱼。“北
冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为
鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼
若垂天之云。”这是《逍遥游》开篇的壮丽景象，鲲鹏的形
象，象征着对世俗束缚的彻底超越。鲲潜于深海，鹏翱
翔天际，它们不受空间限制，自由往来于天地之间，展现
了追求绝对自由的精神境界。在庄子看来，人生的最高
境界便如鲲鹏一般，不被名利、权势、物欲所累，心灵得
以遨游于无限的宇宙之中，达到一种超脱世俗、逍遥自
在的状态。此乃人生的第一重境界。

庄子写的第二条鱼，是《庄子·秋水》里名叫儵的鱼，
它是濠河之鱼。有一天，庄子和惠子路过濠水的桥上。
庄子说：“你看这些儵鱼在下面游得多么快乐。”惠子却
说：“你又不是鱼，怎么知道鱼快不快乐？”庄子立刻反
驳：“你又不是我，怎么知道我不知道鱼的快乐呢？”

生活就像一出戏，我们不在别人的曲目里，怎么
能知道别人的悲欢？鱼的快乐是自由嬉戏在水中，人
的快乐是能够自然生长在尘世。一个为了迎合别人而
改变自己的人，注定不快乐，邯郸学步的人生只能让人
嗤笑。人最大的悲哀就是：你明明与众不同，却总希望
和别人一样。好的快乐从来都是自己心里的，而不是
别人眼里的。与其绞尽脑汁去想着活成别人喜欢的样
子，倒不如努力去活成自己喜欢的样子。在庄子的智
慧中，人生的第二重境界就是：不为别人的评价所累，
活出属于自己的样子。人生最大的快乐，就是选择一
种喜欢的方式活着，并快乐着。

庄子在《大宗师》里写的第三条鱼，叫作鲋，它是车辙
里的小鱼。一条深深的车辙里，里面的雨水干了，两条小
鱼暴露在其中。它们互相吐沫，互相湿润，勉强维生。庄
子见之，不仅不心生怜悯，却说，与其这样互相熬着，还
不如放生彼此，去大江大河里过自己的新生活。

天命无常，人如风絮。不知道哪一天你的水就干
涸了，和你相伴的人总有一天也会黯然离场。人与人
都是相伴而行的旅者，只有自己才能走完全程。在庄
子的智慧中，人生的第三重境界就是：找到自我。寻找
自我的路上，或许会显得孤独。但只有拥有自我的人，
才会久处不厌。我们结伴而行走过江湖，但总还是要
一个人去看天空和海洋。

生活中，所有的幸福都无法复制。活得通透舒服
的人，要读懂庄子通过三条鱼给我们诠释的三重人生
境界：不滞于物，不困于心，不乱于人。身体可以戴着
镣铐跳舞，而心灵却一定插上自由的翅膀。只有这样，
我们才能属于自己，活出属于自己的天地。

一场春雨过后，竹子就用它神奇的魔
力迸发出巨大的生命力。它们顶开石块，
穿透黑暗，用郑板桥笔下“咬定青山不放
松”的坚韧执着，在春寒料峭里活成了可
爱的模样。娇嫩的竹笋用它们毛茸茸的
脑袋钻出泥土，蘸着春雨在天地间写下永
恒的诗篇：向下扎根，才能向上成长。四
年地下沉寂的日子，换来它们挣脱黑暗后
的惊人成长，让人们不得不佩服竹子的坚
韧、竹子的智慧和竹子的恒心。

竹千百年来一直是人们讴歌的典
范，是刻在我们灵魂深处的精神图腾。

早在诗经时期，就有歌咏竹子的名
篇问世。“瞻彼淇奥，绿竹猗猗，有匪君
子，如切如磋”。意思是说淇水弯弯的岸
边，长着嫩绿修长的竹子，像文采斐然、
品行高尚的君子。自此，竹子与君子有
了最深的关联。

看到竹，我们会想起无数文人雅士，
因为那一竿竿竹挺立在山林中，不惧寂
寞、不怕贫寒、不畏风雨、不惧大风的谦
谦君子形象实在让人敬仰。竹美丽的不
单单是皮囊，更是内在和灵魂。

立于竹林中，看竹影摇曳，清逸绝尘，
仿佛又穿越到了魏晋时期，与竹林七贤有
了最美的邂逅。那一群在乱世风云之中，
不畏强权，不怕牺牲，追求自由、超脱世俗
的贤士，在竹林中饮酒赋诗、弹琴唱歌，用
来表达对世俗的反抗及对自由、高洁的追
求。他们早已将自己的生命融入那万竿
翠竹之中，与清幽高洁的竹子浑然一体。
如今斯人已逝，可是看到了竹子，我们依
然会想起竹林七贤，想起魏晋风骨，想起
他们与竹子之间动人的故事。

如果说竹林七贤只是爱竹喜竹，那
么痴竹恋竹、将竹当作知己的一代文豪
苏轼，就不得不提。苏轼曾有关于竹子
的名句流传千古。他在《于潜僧绿筠轩》
中写道：“宁可食无肉，不可居无竹；无肉
令人瘦，无竹令人俗。”当时的苏轼遭遇
乌台诗案，过着被贬居的日子，精神曾一
度苦闷。可是当他看到了绿筠轩里的翠
竹万竿，竟一下子豁然开朗起来，欣然题
下了那首名句。

在苏轼心中，没有肉无关紧要，可是

没有竹子却是万万不行的。一个人不吃
肉，顶多会瘦点，可是一个人远离了高洁
的追求，则会变得庸俗不堪、无药可救。

颠沛流离、漂泊不定的日子中，因为
有竹子做伴，苏轼找到了许多慰藉。苏
轼穿竹、用竹、食竹、写竹、画竹，与自己
的好友兼表兄文同一起钻研关于竹子的
画作。文同长期观察竹子的生长形态，
对竹子的特征了然于心，他曾告诉苏轼，

“画竹必先得成竹于胸中”，做到心中有
数，有了全貌，才能画出栩栩如生、精神
抖擞的竹子。于是因为这段佳话，后世
有了“成竹在胸”的说法。而苏轼和表兄
文同，也因为对竹子的痴爱，对画竹的深
厚造诣，留下了传承后代的《竹》和《墨竹
图》等名作。

在与竹影相伴的流年时光里，苏轼
写下了很多关于竹子的脍炙人口的诗
篇，也留下了不少关于竹子的画作。

竹顶天立地、中通外直，凛然无畏、
清雅不俗却又谦虚有节，是苏轼的灵魂
知己，也是他的精神伴侣，苏轼对竹子的
喜爱到了痴迷程度，引领无数后人爱竹、
养竹、画竹，与竹为友。

文人墨客用手中的笔墨，恣肆描绘
着竹的清雅、高洁、坚韧与气节。让一竿
竿翠竹穿过岁月的风沙，始终活在后来
人的心中，始终带给我们生命的启示和
人生引领。

时至今日，人们依旧深深痴迷喜爱
着竹子，爱着它的气节，爱着它的无畏、
爱着它的淡然，爱着它的雅致，爱着它的
浑身是宝，更爱着它的高贵气节。

人们喜爱着竹子，也争相效仿着竹
子。竹早用自己的高雅气节，用自己的
坚韧勇敢，用自己的默默付出，活成了人
们忠实的朋友和生命知己。

清风吹过，千万竿翠竹在风中摇曳，
千万根竹笋破土而出。在那一个个青葱
的身影当中，我们分明看到了一个个文人
雅士，他们是竹林七贤，是王维，是文同，
是苏轼，是郑板桥，是无数个和竹子一样
有品有节怀抱初心的人。原来他们从没
有远去，他们一直活在那万竿翠竹之中，
活在那生生不息的文化传承中。


