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在郑州一处普通的居民院落里，
住着一位百岁老人刘庆茹。邻里们提
起她，总会笑着喊一声“刘大姐”——
这个称呼，从她年轻时在信访办工作
时被叫起，一叫就是大半个世纪。“我
这一辈子做的就是群众工作，就是为
人民服务。”这句朴实的话，是她一生
的写照。

工作里的“无我”担当

刘庆茹老人的外孙女至今记得，儿
时的信访办小院外是一片绿油油的菜
地。“姥姥总爱踩着菜埂子上班，不是图
近，是想看看菜农的菜长得好不好。”她
回忆，姥姥每天都会和菜农拉拉家常，
问问灌溉顺不顺、长势好不好，菜农们
见了她，老远就喊“刘大姐”。这声亲
切的称呼里，藏着菜农对她最真挚的
认可。

那时的刘庆茹，是信访办里最“赶
时间”的人。外孙女印象最深的，是厨
房门后那个给她留馒头的馍筐。“姥姥
总错过饭点，回来拿起馒头，边吃边说
今天的事。”有时她会眉飞色舞地讲“张
家兄弟和好了，宅基地的事解决了”，有
时会气得拍桌子“李家闺女太委屈，这
事儿我得再去说说”，有时又对着空碗
叹气“王家的困难没彻底解决，我这心
里不踏实”。

有一次，外孙女问她：“姥姥，为啥

不和家人一起吃饭？”老人放下馒头，

用袖口擦了擦嘴角：“群众的事等不

得。我晚吃一口，他们的难题就能早

解决一分钟。”那些年，她的脚步踏遍

了辖区的家家户户，笔记本上记满了

谁家有矛盾、谁家有难处，唯独没记下

自己错过多少顿热饭。

院落里的“大忙人”

退休那天，家里人以为她终于能歇一

歇。可没过几天，院里的争吵声、孩子的

哭声又成了她的“工作信号”。小区里的

一对老两口为退休金拌嘴，她端着刚蒸好

的馒头上门：“老哥哥老姐姐，来尝尝我做

的糖包。日子过得甜甜蜜蜜，哪能为这点

事伤和气？”一番话让夫妻俩红了脸，临走

时非要塞给她一把自家的青菜。

邻居家的孩子放学后忘带钥匙，蹲

在楼道里哭。她看见了，拉起孩子的手

就往家走：“走，跟姥姥回家吃红烧肉。

你爸妈忙，咱不等他们，先把肚子填

饱。”孩子狼吞虎咽时，她坐在一旁缝补

孩子磨破的书包带，嘴里念叨：“下次记

着把钥匙挂脖子上，姥姥家的门永远为

你敞开。”刘庆茹老人的针线活很好，

“抗战的时候，我在后方组织妇女给前

线战士纳鞋底、补衣服，练就了这门手

艺，现在和平了，我就用这门手艺帮助

大家。”当院里谁需要补个衣服、改个尺

寸，刘庆茹老人总是热情地答应下来。

刘庆茹老人年轻时就经常给别人

免费理发，这一做就是几十年，直到快

90岁才停止。当问起理发这个手艺如

何学来的，老人的家里人笑着说道：“不

是学来的，是练出来的，都是从我们身

上练的。”从工作时在单位给同事理发，

到快90岁握不住推子，刘庆茹老人的理

发工具换了一把又一把，却始终没要过一
分钱。社区曾提议给她找间小屋，配齐装
备让她“赚点零花钱”，被她一口回绝：“我
理发是为了方便大家，不是为了挣钱。要
是收了钱，这情谊就变味儿了。”

姥爷常打趣她：“老刘啊，咱家都成
理发店、裁缝铺、小食堂了！”她总是笑
着回：“这样才热闹嘛。大家来找我，是
信得过我。”

家风里的“灯塔”

“你们都能生活好，我才能生活得
更好”，这是刘庆茹老人挂在嘴边的话，
也是刻在家人骨子里的信念。如今，百
岁的刘庆茹老人行动不便，却仍惦记着
院里的事。天气好的时候，她会坐在门
口，看着孩子们在楼下嬉戏，跟路过的
邻居打招呼：“小李，你家孩子该理发了
吧？让你媳妇带过来，我虽然动不了
手，指导指导还是行的。”

在郑州这座城市，还有许多像刘庆
茹老人这样的“普通人”，他们用点滴善
举温暖着街巷里弄。文明从来不是惊
天动地的壮举，而是把别人放在心上的
真诚，是伸出援手的自觉。当越来越多
的人学着喊出“我来帮你”，学着把“大
家都好”当成心愿，郑州的文明之花定
会开得更加绚烂。正如刘庆茹老人常
说的：“人心齐，泰山移。咱每个人多做
一点，日子就会越来越好。”

百岁“刘大姐”：

用一生践行“为人民服务”
本报记者 赵冬 文 徐宗福 图
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郑州植物园：都市“桃花源”中原“绿珍珠”
本报记者 裴其娟 张潇 文/图

郑州植物园宛如一处湖光树影交织的都市桃花源

乐于助人的老人刘庆茹

7 月 2日，郑州市中原区的刘某遭遇
新型“黄金扶贫”骗局，单次损失高达
20.64 万元。郑州市公安局反诈中心披
露，这已是本月第三起利用伪造国家机
关文件实施的诈骗，请市民一定要牢记：
国家政策不会通过邮寄快递的方式进行
通知，真正的扶贫政策不会要求支付任
何费用。

7月 2日，刘某在家中收到含伪造中
央文件的快递，文件称“国家发放扶贫款”

并附二维码。
刘某扫码下载“逐梦前行”APP后进

入群聊，群内自称国家扶贫发放员的人要
求其先捐助50克黄金方可领取福利。

刘某按诱导在周口、二七、新郑等地
购买黄金邮寄至广州，后对方以“银行卡

输入错误致资金冻结”为由，要求再邮寄
140克黄金，又称“上次操作失误”需补寄
50克。待刘某完成邮寄，对方却以“故意
骗取扶贫资金”为由拒绝发放，刘某方察
觉受骗，此次共损失206400元。

郑州警方提醒，国家政策不会通过邮

寄快递的方式进行通知，真正的扶贫政策
不会要求支付任何费用，也不会要求通过
非正规渠道进行资金划拨，凡是以各种理
由要求先转账、运送现金或邮寄黄金的都
是诈骗!

天上不会掉馅饼！不要轻信陌生人，
不要轻易泄露自己的个人信息，更不要帮
助任何人转账。如不慎被骗请立即报警
求助!

本报记者 张玉东 实习生 刘李佳祎

轻信“扶贫款”骗局 一男子损失20万元

在反诈郑郑

如果你在寻觅一片静土抚慰疲惫的身
心，如果你想投入大自然的怀抱，郑州植物
园是个理想的去处。在西四环以东、博体
路以南、陇海路以北，空中俯瞰，占地面积
1035亩的郑州植物园宛如一颗温润的绿
色珍珠，镶嵌在郑州西部。走近探寻，更是
一座蕴藏奇花异卉的植物王国，是一处湖
光树影交织的都市桃花源。

一园尽览万种芳华

不同于普通公园的休闲属性，郑州植
物园以植物迁地保护、科研科普为核心，
为万千物种量身定制的生长家园。在这
里，既能遇见郑州街头常见的法桐、重阳
木、月季、牡丹，较少见到的槭树、乌桕、榕
树，也能邂逅平日里难得一见的珍稀植
物 ——从佛教圣树“菩提树”、“国宝级”
水杉，到植物界“大熊猫”珙桐；从热带的
旅人蕉、箭毒木，到沙漠中的猴面包树、金
边象脚丝兰，2242 种植物在此扎根，120
万余株草木共同编织出中原地区最丰富
的植物基因图谱。

标志性的热带植物展览温室堪称“郑
州小西双版纳”。这座形似中原编钟的建
筑，5400 平方米的空间里划分出三大展
区：热带雨林区能亲眼目睹“独木成林”

“老茎生花”的植物奇观，沙生植物区可见
识非洲猴面包树的粗壮枝干，亚热带区则
藏着海南黄花梨等珍贵树种。温室最高
处达30.4米，仰头可见藤蔓缠绕的空中花
园，低头能赏附生植物的精巧构造，仿佛
一步跨越南北半球。

作为“野生植物的诺亚方舟”，植物
园的保护成果令人瞩目：16种国家一级保
护植物（如普陀鹅耳枥、银缕梅）、41种国
家二级保护植物（如秤锤树、五小叶槭）在
此安然生长。春夏五颜六色的花朵，金秋
形态各异的果实，成为游客争相打卡的自
然奇观。更值得一提的是，这里收集了
560 种中原乡土植物，刺楸、领春木等太
行山、伏牛山特有物种在此延续生命，为
河南生物多样性保护筑起坚实防线。

槭树收集是植物园的“王牌特色”，48
种槭树科植物占全球种类的24%，其中庙
台槭、漾濞槭等 5种国家二级保护树种，
在此实现了稳定生长繁育。

2024年以来，郑州植物园积极参与国

家植物园体系建设，通过中国植物园保护
计划（ICCBG）逐步开展与杭州植物园等
国内植物园的种质资源交换，又新增红豆
杉、华山新麦草等8种国家一级保护植物，
让这座“植物基因库”的家底愈发丰厚。

一片绿洲润泽城西

一园风光尽旖旎，春风化雨万物新。
郑州植物园的美，不仅在于物种的珍

稀，更在于人与自然的和谐共生。
东部的 15 个专类园是植物的“主题

秀场”：牡丹芍药园在春日铺展锦绣，月季
园春夏之交绽放成海，乡土植物园则藏着
中原大地的植物记忆；西部的 10个专题
园更添互动趣味，岩石园里假山叠翠、潭
水清幽，登顶可远眺奥体中心的现代建筑
与满园绿意交相辉映。

象湖是园中最灵动的存在。碧波之
上，游船载着笑语穿梭，岸边卵石与芳草
相接，偶有水鸟掠过水面，搅碎满湖光
影。夕阳西下时，瀑布飞虹、曲径通幽，晚

风送来草木清香，让这里成为城西居民最
爱的“天然氧吧”。

夕阳余晖下的郑州植物园秀美又静
谧，绿树环绕，水波荡漾，小径蜿蜒，瀑布
飞虹，鸟语花香，宛如世外桃源，步步皆是
画卷，成为城市西南部最受欢迎的城市

“绿洲”。
从冬日迎春花展的初绽，到春日牡丹

芍药的盛放，从夏日向日葵的灿烂，到秋
日彩叶的斑斓，植物园用四季变换的色
彩，诠释着“三季有花、四季常绿”的诗
意。作为河南省五星级公园，它早已超
越 "园林" 的定义，成为城市与自然对话
的最佳窗口。

一方乐土共“童”成长

“这是黄荆，那是榔榆！”暑假来临，不
少孩子在郑州植物园盆景园游玩时发现，
200多株植物身上都挂上了铭牌，让他们
探究植物的兴趣在现场得到了满足。不
仅如此，孩子们还可以在植物迷宫中探

索，在沙坑和共享绿地尽情玩耍，在科普

体验馆听一场有趣的科普讲解，感受到满

满的儿童友好。

儿童是祖国的未来，作为郑州市首批

“五星级”儿童友好公园，郑州植物园儿童

探索园动静结合，植物迷宫、科普展示、

种植体验锻炼了儿童的思考能力和动手

能力，七彩沙坑、传声筒、拍拍鼓则让孩

子们在玩乐中放松身心，激发想象力与

创造力，锻炼体质与冒险精神。500平方

米的科普体验馆内，“自然课堂”“跟着

Apple 姐姐认植物”等品牌活动，每年让

万余名孩子在互动中爱上自然。

如今，郑州植物园正全力冲刺“国家

植物园”，用更专业的保护、更生动的科

普，守护着植物的多样性，守护着人们对

自然的向往。在这里，每一片叶子都藏着

故事，每一朵花开都写满生机——这便是

郑州植物园，一座让都市人读懂自然的活

态博物馆，一个人与自然和谐共生的生态

典范。

“厦庇五洲客，门纳万顷涛”。俯瞰今日
的厦门，一座高素质高颜值的现代化城市跃
然东南海滨。

“我们在这里参与了创业，如今的发展，
比我们当时想象的还要好。”2024年 10月，
再次来到美丽鹭岛，习近平总书记十分
感慨。

读懂一座城市的发展逻辑，往往需要望
向时间的深处。

40年前，1985年 6月，厦门经济特区扩
大至全岛。同月，32岁的习近平同志抵厦赴
任，参与了厦门经济特区建设全方位推进的
新阶段。

履新不久，他这样袒露心扉：“我来厦门
工作，用孙中山先生‘不要立志做大官，而要
立志做大事’来勉励自己。”

改革之初的创业岁月，有筚路蓝缕之艰
辛，亦有敢为人先之勇气。

在厦门，习近平同志领导编制了《1985
年—2000年厦门经济社会发展战略》。这一
我国地方政府最早编制的纵跨 15年的经济
社会发展战略规划，以前瞻性的战略视野和
气魄，为厦门发展擘画了一幅直达世纪之交
的宏伟蓝图。

“当年能提出‘发展战略’这几个字就很
了不起。”采访中，一位参与和见证过这段创
业岁月的当地老同志说，“习近平同志对厦
门的贡献，不只在于一栋楼、一条路、一座
桥，而是长远性、方向性、全局性的贡献。发
展战略所蕴含的思维、理念、方法至今仍有
指导意义。”

今天，在历史和现实的映照中，当我
们打开发展战略仔细翻阅，愈加有一种深
刻的感触：科学的理论，总是随着时间的
推 移 和 实 践 的 发 展 ，不 断 显 现 出 璀 璨
光芒。

不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，
不足谋一域。

正确认识所处的历史方位和发展阶段，
是政策制定的基本前提。对于时与势，这份
诞生于上世纪 80年代的发展战略就有这样
的洞见——

“世界经济重心有可能从大西洋地区转
移到环太平洋地区，亚太地区将成为世界经
济活动的活跃地带……这一引人注目的变
化趋势，将使厦门成为我国同亚太经济区域
联系的基地，在我国沿海地区率先加入国际
经济分工与交换。”

在领导编制发展战略时，习近平同志明
确指出：“我们从事现代化经济建设，要有长

远考虑，统筹全局，不能只顾眼前，临事应付，那样会事倍功半，甚
至会迷失方向，把握不住全局的主动权。”

得其大者可以兼其小。“闽南的经济中心、我国东南沿海的门
户、实现祖国统一的桥梁、我国同亚太经济区域联系的基地”，发展
战略提出的厦门四大战略地位，正是将其放诸中国改革开放大局
和世界经济发展大势中思考，以宏阔的时空视野赋予其更高的
站位。

从 1个主战略报告到 21个分专题研究，既有顶层设计的大写
意，又有定量分析的工笔画，清晰描绘出一幅厦门未来发展的全
景图。

磨刀不误砍柴工。战略之谋划，固然下了很大功夫，却避免了
将来走弯路或出现反复。

对此，习近平同志有着深刻洞见：“一个地方的建设，如果没有
长远的规划，往往会导致建设中产生严重的失误，甚至留下永久的
遗憾”“冷静思考和搞好长远规划也是一种‘磨刀’的功夫，是为了
更好更利索地‘砍柴’”。

去年 10月那次来厦门考察，习近平总书记仔细翻阅这本 300
多页、20多万字，凝结了当年几多心血的发展战略，感慨万千：“编
这个规划的时候，自由港怎么搞？人员如何自由进出？金融、货币
政策什么样？不知道，就去摸索，试点先行，摸着石头过河。”

真正的改革者，需要勇于冲锋，更需见于未萌。
当年，中央给出的政策是厦门“逐步实行自由港的某些政

策”。把政策落到实处，没有书本上可以照抄的答案，也没有现实
中可以照搬的案例，必须“杀出一条血路”“闯出一条新路”。

在充分调研的基础上，发展战略大胆对厦门“实行自由港的某
些政策”提出“三步走”路径。

“我较早研究自贸港问题并推动某些政策在厦门实施。”斗转
星移，物华一新。从自由贸易试验区到自由贸易港，当年的探索，
如今已在更大范围内实践了。

这是看得到“桅杆”的思维和能力。
在福建工作期间，习近平同志曾写下这样一段为政体悟：“今

天，我们是站在创造未来的源头上，就应当树立超前意识，敢做时
代的弄潮人。”

这样的“超前意识”，浸透于这份发展战略的字里行间——
“特区经济、社会要迅速发展，必须把发展科学技术放在首要

位置”；
“用高技术改造整个传统技术产业，将以电子技术为带头的高

技术与整个传统技术相互融合起来，形成‘技术复合体’”；
“根据‘大教育’观念，做好教育发展规划”“占有人才，超前开

发人才是厦门特区发展的关节点和根本条件”；
“特区社会经济发展较快，在这个历史时期，保护环境至关重

要”……
站在高峰眺望，方能纵览无限风光；挺立时代潮头，方能把握

发展主动。
规划的生命力在于执行。今年 5月，在河南考察时，习近平总

书记一番话意味深长：“把历史视角、战略思维，都落实到具体行动
上来。”

从提出“实行自由港的某些政策”，到如今已形成涵盖经济特
区、自贸试验区等多层次、全方位、综合性经济开放格局；从提出

“用高技术改造整个传统技术产业”，到如今已培育平板显示、计算
机与通信设备等10条千亿产业链；从提出“城镇体系与生态环境问
题”到建成“一座高颜值的生态花园之城”……厦门 30多年来的发
展蝶变背后，是一以贯之、久久为功的定力和韧性。

这种定力和韧性，彰显的是战略眼光，是工作方法，更是“功成
不必在我、功成必定有我”的政绩观：

“把远大目标和务实工作结合起来，既有老黄牛的品格，又有
千里马的气势，既是一个有胆有识的战略家，又是一个脚踏实地的
实干家。”

“政策和策略”是中国共产党的生命，“超强的执行力”是中国
之治的显著优势。

“中国共产党人的这样一种风范，过去、现在、未来全部规划
好、思虑到。”“共产党说到就要做到，也一定能够做到。”

眼下，“十五五”规划正在谋划制定。在新的起点上，重温这份
30多年前的发展战略，我们可以找到过去为什么成功、将来如何继
续成功的密码。
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