

聊斋闲品

浮白记事

◆ 龙建雄

久与白云山为邻，甚是喜欢看那白云与白云山共生的画面，绵绵山峦，青色如黛，山与云相遇，时刻演绎出一场场视觉盛宴，时而有薄纱幢峰，时而如惊涛拍岸，有时又是山、云是云、泾渭分明，彼此留白。

白云山，有了云影，显得空灵；白云借助山势，更显飘逸。所以，我天真地以为，白云是天空的闲笔，也是白云山最好的“作品”。

午后我倚在阳台栏杆处，无所事事地默数眼前的云朵，由东向西的一线天里共有18朵。立在白云山顶的那片云很有型，它比旁边的几朵要壮实许多，边界分明，仿佛有人用剪刀修饰过，如同擎天柱一样，给人十足的压迫感。

每每抬头看天，见那白云朵朵浮于天空，或大或小，或高或低，或聚拢或分散，或如棉花或如轻纱……它们有多大，多重，有人用尺子量过，有人实打实称过吗？生出这古怪的念头来，我站在阳台上都笑出了声，好像这搞笑的念头很小时候就曾有过的。

穿开裆裤的年代，湘南农村“双抢”后，我常常会和发小们躺在稻草堆上看云。那个时候，我们就争论着那些云有几亩地大，是不是比“母亲河”湘江要宽，也争辩着那些云像什么，这朵像一匹马，那朵像一艘船，还有的像极了某一个熟悉的人，大家争先恐后表达自己的新发现，笑声里，一朵一朵云飘去远远的地方。后来，我进了大城市，偶尔也抬头看看云，城里的云没有乡下的大，遮不住太阳，云里射出来的阳光十分耀眼，总感觉城里温度要比乡下要高一些。慢慢地，似乎忘记了曾经有过的好奇，云有多大，多重并不重要。我猜想，可能是眼界发生了变化。

在我回想的几分钟里，白云山顶那朵“擎天柱”慢慢地膨胀了起来，边界愈感模糊。它缓缓地与左右两朵云交融，原先那厚实的部分渐渐拉长，向四周散开，化作不规则的棉絮状，很难确认具体像个什么物件。小时候，奶奶在晒谷场对我说：“那些天上的云，是神仙们晒的棉花。”孙悟空腾云驾雾，凭着对“82版”《西游记》万般热爱，我对奶奶说的话信以为真，每每仰头，便觉得云朵后面可能藏着某个仙人，他一定在勤快地翻腾自己的棉花。工作后第一次坐飞机，万米高空，太阳独白，俯瞰舷窗下的云海，它们似凝固的浩瀚白色大陆，阳光在云层上肆意流淌。我想，真有“神仙”晒棉花，估计也像我小时帮家里晒稻谷一样，哪儿凉快待哪儿去。

家乡老人们看云，知风雨，然后育秧插田收稻谷；海边渔夫们看云，辨方向，然后撒网收网捞大物；而我看云，带着工作职业惯性，总想测量、定义、归类、升华，却不知有些事物本就是不可测量。

那些飘在天空的朵朵白云，它的大小，它的重量，像我们人的某些情感、某些记忆，它们终究只存在于观云者的心中。人生在世，所见所闻，所思所悟，可能大抵如此。

诗路放歌

久仰了苏东坡

◆ 红旗

黄州的雨 乌台的墨
澹州的潮声 岭南的果
也无风雨也无晴的北宋
一只冷清的鹤
人生自古如行旅
谁不是过客

把酒问青天 岁月亦无对错
一任竹枝青鞋
晨昏都踏破
烟火依然滚烫
梦中紧紧拥抱我的山河
流放的霜桃花的巷
苦乐无非是一件衣裳
苦难都在历史深处开成花房
千年的风吹着同一个念想
答案兄已写过
心安处 即故乡

小麦与玉米的接力赛

◆ 韩心泽

在风雷里启程
在酷暑中收割
拔节的麦子
把艰辛的历程分解成一段段
不会昼夜的小目标

疯长的麦秆直直瞄准天空
时刻保持持枪的模样
直到结出饱满的麦穗
依然带着直刺苍穹的锋芒

小麦刚刚完成接力跑
玉米已经抢过接力棒

炙热阳光在催促
骤雨疾风在催促
秋收冬藏春种在催促
只有玉米的征程
只能是盛夏蒸着汗水
书写下的急就章

但军容整齐的玉米方阵
就是要站稳脚跟稳扎稳打
繁密的叶子锁紧珍贵的水分
粗壮的秆茎积蓄生命的力量
雄赳赳给田野
递上了一份军令状
沉向一份秋风
交上了一份满分卷

灯下漫笔

一蓑烟雨任平生

◆ 王争亚

中国古代的诗人写诗或词，都有一个标签式的“专属”意象。笔者在赏读苏轼的诗词中发现，东坡居士的很多诗词与“雨”这一意象有关。900多年前，苏轼以他卓越的才情和笔触写下了一系列与雨有关的诗词，从而把雨这一自然现象描摹得千姿百态，风情万种。“山色空蒙雨亦奇”编织出了一幅“烟雨暗千家”的水墨画卷；“昨夜东坡春雨足”“江上一犁春雨”传递了诗人决意归耕田园的意愿和理由；“微雨过，小荷翻，榴花开欲然”描绘了荷叶榴花雨后生机盎然的自然美景；“殷勤昨夜三更雨”透出了炎炎夏日雨后难得的清凉与惬意；“白雨跳珠乱入船”呈现了倾盆暴雨激情澎湃的宣泄与气势；“晚雨留人醉乡”“与君对床听夜雨”又人格化地赋予了夜雨的灵性与温柔……

类似上述这些雨中看景、雨中写景、雨中寄情的优美诗词在苏轼的笔下还有不少。然而，诗人的雨诗并没有停留在一般的看雨、听雨、写雨上，而是把自己一生所经历的宦海浮沉和人生苦旅融入到了“雨”这一自然意象之中，进而抒发了诸多诗意盎然且充满哲理的人生感悟，从这些超然、旷达的人生感悟之中我们看到了一位审美意趣高洁清雅、生命张力无比坚韧的东坡居士。

笔者以为，纵观苏轼与雨有关的诗词，其中最能反映其超然、达观性情的诗词当属那首大家耳熟能详的《定风波·莫听穿林打叶声》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

这首词写于宋神宗元丰五年（1082年），当时46岁的苏轼因“乌台诗案”被贬黄州已是第三个年

头。这首词的创作缘由和大意是三月七日那天，苏轼与朋友去黄州城东南三十里外的沙湖买田，半路遭雨，众人均未带雨具，被淋得十分狼狈，于是怨声不断。而苏轼却不以为然，只管芒鞋竹杖，且行且吟。竹杖芒鞋行走风雨泥泞途中，艰辛程度可想而知。然苏轼却以“准怕”来激励自己。“一蓑烟雨任平生”则一语双关地由自然界的风雨推及官场的政治风雨，进而表达了词人一生任凭风吹雨打，却依然保持精神不倒、从容达观的生活态度。下阕中“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎”描绘了一个充满哲理的画面：一边是料峭春风，一边是山头斜照。这既是写景，也是人生辩证关系的写照。寒冬之后便是春天，逆境之中孕育希望，当你对人生的这种辩证关系彻悟之后，就不会沉陷于颓废和悲怨之中，就会以积极的态度对待生活。这是苏轼屡遭厄运之后灵魂上的升华。结拍“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”堪称经典佳句。回首刚刚经过的那烟雨迷茫的地方，一片萧条；归来时则是一片平静，既无所谓风雨，也无所谓天晴。这是饱含人生哲理意味的点晴之笔，道出了词人在大自然微妙变化的一瞬间所获得的顿悟和启迪：自然界的阴晴既属寻常之事，那么社会生活中的政治风云、荣辱得失又何足挂齿？句中“萧瑟”二字，蕴含深意，既指自然界的风风雨雨，又暗指几平置他于死地的政治“风雨”。如此说来，人生一世，俯仰之间，多少功名利禄，多少荣辱得失，到头来亦不过是花开花落、云卷云舒而已，完全不必过份在意。这首词所表现的内涵是作者对旧时官场污浊政治生态的不屑与抨击，是词人了悟人生之后格局境界的一种大超越。

有人说，苏轼的一生不是在贬谪之地就是在贬谪的途中。而其最能打动人心的诗词文赋，大都是写就于贬谪之地或途中。此话说是实情。《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》是苏轼最治愈的一首词，就是在元丰七年（1084）十二月二十四日由黄州量移汝州的途中写下的。

当年三月，苏轼在黄州（今湖北黄冈）贬所过了四年多滴居生活之后，宋神宗对苏轼有“人才实难，不忍释”之语。遂下旨命苏轼迁汝州任团练副使。对于这种并未得到朝廷实际重用的量移，苏轼不以为然，依然看得风轻云淡。这年四月苏轼离开黄州赴汝州，途中先后经庐山、金陵之后，岁暮到达泗州（今江苏盱眙），即上书朝廷，请罢汝州职，回宜兴休养。此词即在此背景下写成：“细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。人淮清洛渐漫漫，雪沫乳花浮午盏。蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”这是苏轼最治愈的一首词，尤其是结尾7个字堪称千古佳句，抚慰世人近千年。词的上阕以蒙蒙细雨起笔，描述了早春景象。下阕写作者面对一杯清茶、一盘野菜，却笑谈“人间有味是清欢”，意即人间真正有滋味的还是清淡的欢愉。这表明了曾作为士大夫的苏轼看淡物质享受、不屑肥马轻裘贵族做派、甘于融入底层社会清茶野餐的平民作风。这些无疑是苏轼千百年来受到后人尊崇的重要原因。

《雨夜宿净行院》是苏轼人生后期的一首雨中感怀的作品：“芒鞋不踏利名场，一叶轻舟寄渺茫。林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。”《宋史》记载：“元符三年（1100年）正月，徽宗即位四月，苏轼等徙内郡。”五月，时年已经63岁的苏轼遭贬谪终得

以北归，奉命调移廉州安置。六月下旬成行，渡海时逢海上风急浪高。不得不离船上岸留宿于自雷州赴廉州陆路必经之地兴廉村净行院。雨夜借宿寺院，苏轼百感交集，回顾一生的坎坷与不幸，于夜雨写下了这首感伤的言志、抒怀之作。从这首诗中，读者能感受到苏轼虽晚年凄凉但依然淡定从容、旷达超然。

苏轼生命中的最后一首诗依然与雨有关，这就是他在临终前写给儿子苏过的《观潮》：“庐山烟雨浙江潮，未至千般恨不消，犹得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。”这首七言绝句第一句和最后一句都是“庐山烟雨浙江潮”，但两者不同的寓意道尽了人生的三重境界。在苏轼看来，庐山的朦胧烟雨和钱江壮观的潮沙都是世所罕见的美景，如若不能亲临观赏，想必会遗憾终身。在看到这些景象之前，人们会无比向往那里的大美山水，此时看山是山，看水是水。而因为想去却久未去成，故在心中有了一份执念，甚至被这个执念所牵引，所奴役，总觉得了却这个心愿和目标，自己的一生就圆满了。此时看山不是山，看水不是水。然而当带着这份执念终于看到了这些山水时，你又会感觉不过如此，此刻你曾经的那份执念，仿佛已经化解，于是见山还是山，见水还是水。写下这首诗的时候，苏轼已是风烛残年的老人，在经历了沧桑世事、颠沛流离之后，他对人生有了更为深刻的感悟，正如他在《东栏梨花》一诗中写道：“人生看得几清明。”

苏轼笔下的雨，摇曳多姿，千变万化；而雨中的苏轼，却心如止水，活得通透。千百年来，他那“一蓑烟雨任平生”的姿态永久镌刻在后人的脑海之中……

人与自然

盛夏已去清秋来

◆ 吴建国

盛夏将尽，清秋徐来。暑气渐敛，蝉鸣低回，未伏的风里，已悄然渗入一丝不易察觉的凉意。无论怎样精心养护，草木终难再复春日与夏初的鲜亮油绿。它们在荣枯中学会坦然，而我们在聚散里懂得珍惜——这或许正是光明无声的慈悲。生命的动人之处，或许不在于永恒的鲜艳，而在于每个时节都活出自己独有的模样。

未伏，是夏与秋温柔的交接。酷热会慢慢退去，清凉将悄悄漫溢，如同生活里的种种起伏，终有从容的承接。那些被暑气困住脚步，可以慢慢舒展；那些被热浪搅乱的心绪，也该寻一片凉荫静静栖息。此时，最宜放松身心，看云霞渐染天际，听晚风低语林梢，细细感受季节交替时独有的温存脉动。那些汗水浸透的日子，那些在炎阳下翘首盼风的时刻，终将在回望时，化作唇边一抹淡然的微笑。

“昨夜星辰昨夜风，阶前梧叶已秋声”。世间没有不变的天色，人间亦无永不凋谢的花朵。我们相信，所有的离去，都在为更好的到来悄然让路。看那田垄上的谷穗，饱满地弯下腰身，既是对夏日炽热的深沉礼谢，亦是对秋日沉实的殷切应答。曾经在枝头绚烂燃烧的夏花，也将零落的精魂融入泥土，静候来年春天的再次绽放。檐下的燕子，驮着最后一缕夏风，飞向温暖的远方，将归期，悄然藏进下一个季节的约定里。

告别了鲜衣怒马的年少轻狂，方知平淡日子里里情谊的真假；卸下了执念中的非此即彼，才悟取舍间豁达的珍贵。回望这一夏，有过被骤雨突袭的狼狈，也有晚风中啃食西瓜的惬意；有为琐事奔波的焦灼，亦有仰望火烧云时的片刻失神。原来，最热烈的季节里，恰恰藏着最细碎的时光，它们被汗水浸透，被阳光晒透，反而成了日子里最鲜活、最深刻的印记。

未伏时节，蝉鸣添了几分倦意，阳光穿过枝叶的罅隙，在路面描画出摇曳的光斑。这是夏的袅袅余音，是秋的浅浅序曲，是四季轮回中一段格外温情的过渡。站在这时节的门槛上回望，恍然惊觉，最热烈的时光深处，竟蕴藏着最清凉的感动。



山居秋暝(国画) 张建京

荐书架

《青铜葵花》：致童年的每一场聚散

◆ 桑桑

作家出版社正式出版发行曹文轩长篇小说经典代表作《青铜葵花》。据悉，此次出版的是电影剧照版本。

《青铜葵花》讲述了城市女孩葵花随下放父亲的来到大麦地。在这里，她认识了因高烧而失去声音的乡村男孩青铜。后来，父亲因意外不幸落水身亡。贫穷而善良的青铜一家收留了葵花。尽管生活极度艰难，他们依然倾尽全力呵护葵花。青铜更是用无声的行动表达着对葵花的关爱：把上学的机会让给葵花，为葵花制作南瓜花灯和冰项链，提着纸灯笼守候在葵花回家的路上……葵花很快融入这个充满温情的家庭，一家人共同面对生活的艰辛。数年后，命运再次转折，城里来人要接葵花回去。为了葵花的未来，深爱她的青铜一家忍痛放手。在极度的思念和

痛苦中，哑巴青铜用尽平生力气，向着葵花远去的方向，喊出了她的名字：“葵——花——”

金马奖终身成就奖获得者、电影《青铜葵花》导演陈坤厚讲述为什么要拍摄这部电影。他说：“《青铜葵花》小说中‘无为而善’的情感描述深深打动了我。两个孩子在那飘渺波光中相携而行，奶奶在月光下唱着歌搓着绳子，人们在村头的老槐树下乘凉……小说中各种动人的细节，展现了大麦地人对自然的敬畏与对生命的尊重。曹文轩作品里充盈的生活细节，对我来说，是最有魅力的地方。电影，也是由无数的生活细节编织而成的。从筹备到拍摄，我始终希望透过影像，传递这本小说给予我的心灵滋养。为此，我选择透过‘景’的真实魅力，静静地来讲述这个看似平凡却蕴含深刻哲理的故事。”

知味

菠萝蜜

◆ 王学艺

到农户家里看品类成色，百般挑剔万般审视，这吃个菠萝蜜也是够拼的了。惹得卖菠萝蜜的阿婆每次看见我们都两眼放光。她冲我笑说：“菠萝蜜说过季就过，让你吃个够。”

晚饭后，还未稳住神，菠萝蜜就被请上了桌，只见她轻轻戴上手套，慢条斯理擦亮切刀，那神态就差对菠萝蜜膜拜一番了，一副对食物的恭敬表情。刀子一圈拧身扭动，菠萝蜜诱人的金黄马上绽露尊容。

“哇！湿苞！”陈昇妈妈心花怒放。经她介绍才知道，菠萝蜜分干苞和湿苞，干苞脆甜，湿苞糯香，口味各有千秋。她凝视着游走轻旋的切刀，一分为二，二分为四，再割掉中心多余部分，一块块菠萝蜜演绎着天然食物原有的本色。她那戴着手套的手，一遍遍轻抚渗出的液

汁，像对待婴儿般陶醉。我们静静地看着，看着她对菠萝蜜全神贯注地享悦，感受着她对菠萝蜜那份别样的心情。

“关大灯开小灯放音乐，吃菠萝蜜要有情调，不然辜负了这份特有的甜蜜。”她望着呼之欲出的菠萝蜜瓣，一副忘我之态，“别急着嚼，果肉放在牙齿之间轻压，让汁液悠悠渗出。停顿片刻再慢慢含化，让清香在口腔回旋，让糯与甜在味蕾交融，让舌尖伴随音乐轻舞，让甜蜜萦绕心头，让曼妙漫卷灵魂。”

果肉吃罢还不算结束，炒核又是这出戏里别样的小高潮。把核去皮洗净上锅，锅铲油盐“叮啦滋啦”一阵圆舞，板栗般的美味又是一番舌尖牙祭。

纪录片《舌尖上的中国》有句耳熟能详的解说词：“高档的食材，往往采用最朴素的烹饪方式。”我想菠萝蜜虽非高档食材，她这份人味人心的超脱，对菠萝蜜登峰造极的挚爱，只有对生活，对他人充满爱的人才会有吧。未吃完的菠萝蜜还有一半，她执意要我带给孩子们分享，独乐乐不如众乐乐，分享才是最好的心灵抚慰。

我在海南算是孤旅天涯之人，菠萝蜜让我体验到海南人的淳朴，感受到海南人的热情，触及海南人深沉的情怀。这是一片古道热肠的人间净土，在海南这片土地上，海南人让我把孤寂甩到了九霄云外。

走近菠萝蜜，走近海南人的朴素热忱。