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灯下漫笔

♣ 王争亚

一蓑烟雨任平生
中国古代的诗人写诗或词，都有一个标签式

的“专属”意象。笔者在赏读苏轼的诗词中发现，东
坡居士的很多诗词与“雨”这一意象有关。900多
年之前，苏轼以他卓越的才情和笔触写下了一系
列与雨有关的诗词，从而把雨这一自然现象描摹
得千姿百态，风情万种。“山色空蒙雨亦奇”编织出
了一幅“烟雨暗千家”的水墨画卷；“昨夜东坡春雨
足”“江上一犁春雨”传递了诗人决意归耕田园的意
愿和理由；“微雨过，小荷翻，榴花开欲然”描绘了荷
叶榴花雨后生机盎然的自然美景；“殷勤昨夜三更
雨”透出了炎炎夏日雨后难得的清凉与惬意；“白雨
跳珠乱入船”呈现了倾盆暴雨激情澎湃的宣泄与
气势；“晚雨留人入醉乡”“与君对床听夜雨”又人格
化地赋予了夜雨的灵性与温柔……

类似上述这些雨中看景、雨中写景、雨中寄情
的优美诗词在苏轼的笔下还有不少。然而，诗人
的雨诗并没有停留在一般的看雨、听雨、写雨上，而
是把自己一生所经历的宦海浮沉和人生苦旅融入
了“雨”这一自然意象之中，进而抒发了诸多诗意盎
然且充满哲理的人生感怀，从这些超然、旷达的人
生感怀之中我们看到了一位审美意趣高洁清雅、
生命张力无比坚韧的东坡居士。

笔者以为，纵观苏轼与雨有关的诗词，其中最
能反映其超然、达观性情的诗词当属那首大家耳熟
能详的《定风波·莫听穿林打叶声》：“莫听穿林打叶
声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑
烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相
迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

这首词写于宋神宗元丰五年（1082年），当时
46岁的苏轼因“乌台诗案”被贬黄州已是第三个年

头。这首词的创作缘由和大意是三月七日那天，
苏轼与朋友去黄州城东南三十里外的沙湖买田，
半路遭雨，众人均未带雨具，被淋得十分狼狈，于是
怨声不断。而苏轼却不以为然，只管芒鞋竹杖，且
行且吟。竹杖芒鞋行走风雨泥泞途中，艰辛程度
可想而知。然苏轼却以“谁怕”来激励自己。“一蓑
烟雨任平生”则一语双关地由自然界的风雨推及
官场的政治风雨，进而表达了词人一生任凭风吹
雨打，却依然保持精神不倒、从容达观的生活态
度。下阕中“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相
迎”描绘了一个充满哲理的画面：一边是料峭春风，
一边是山头斜照。这既是写景，也是人生辩证关
系的写照。寒冬之后便是春天，逆境之中孕育希
望，当你对人生的这种辩证关系彻悟之后，就不会
沉陷于颓废和悲怨之中，就会以积极的态度对待
生活。这是苏轼屡遭厄运之后灵魂上的升华。结
拍“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”堪称
经典佳句。回首刚刚经过的那烟雨迷茫的地方，
一片萧条；归来时则是一片平静，既无所谓风雨，也
无所谓天晴。这是饱含人生哲理意味的点睛之
笔，道出了词人在大自然微妙变化的一瞬所获得
的顿悟和启迪：自然界的阴晴既属寻常之事，那么
社会生活中的政治风云、荣辱得失又何足挂齿？
句中“萧瑟”二字，蕴含深意，既指自然界的风风雨
雨，又暗指几乎置他于死地的政治“风雨”。如此说
来，人生一世，俯仰之间，多少功名利禄，多少荣辱
得失，到头来亦不过是花开花落、云卷云舒而已，完
全不必过分在意。这首词所表现的内涵是作者对
旧时官场污浊政治生态的不屑与抨击，是词人了
悟人生之后格局境界的一种大超越。

有人说，苏轼的一生不是在贬谪之地就是在
贬谪的途中。而其最能打动人心的诗词文赋，大
都是写就于贬谪之地或途中。此话说的是实情。
《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》是苏轼最治愈的一首
词，即是在元丰七年（1084）十二月二十四日由黄
州量移汝州的途中写下的。

当年三月，苏轼在黄州（今湖北黄冈）贬所过
了四年多谪居生活之后，宋神宗对苏轼有“人才实
难，不忍终弃”之语。遂下旨命苏迁赴汝州任团练
副使。对于这种并未得到朝廷实际重用的量移，
苏轼不以为然，依然看得风轻云淡。这年四月苏
轼离开黄州赴汝州，途中先后经庐山、金陵之后，岁
暮到达泗州（今江苏盱眙），即上书朝廷，请罢汝州
职，回宜兴休养。此词即在此背景下写成：“细雨斜
风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫，雪
沫乳花浮午盏。蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清
欢。”这是苏轼最治愈的一首词，尤其是结尾7个字
堪称千古佳句，抚慰世人近千年。词的上阙以蒙
蒙细雨起笔，描述了早春景象。下阙写作者面对
一杯清茶、一盘野菜，却笑谈“人间有味是清欢”，意
即人间真正有滋味的还是清淡的欢愉。这表明了
曾作为士大夫的苏轼看淡物质享受、不屑肥马轻
裘贵族做派、甘于融入底层社会清茶野餐的平民
作风。这些无疑是苏轼千百年来受到后人尊崇的
重要原因。

《雨夜宿净行院》是苏轼人生后期的一首雨中
感怀的作品：“芒鞋不踏利名场，一叶轻舟寄渺茫。
林下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。”《宋史》记载：

“元符三年（1100年）正月，徽宗即位四月，苏轼等
徙内郡。”五月，时年已经63岁的苏轼遭贬谪终得

以北归，奉命调移廉州安置。六月下旬成行，渡海
时逢海上风急浪高。不得不离船上岸留宿于自雷
州赴廉州陆路必经之地兴廉村净行院。雨夜借宿
寺院，苏轼百感交集，回顾一生的坎坷与不幸，于夜
雨写下了这首感伤的言志、抒怀之作。从这首诗
中，读者能感受到苏轼虽晚年凄凉但依然淡定从
容，旷达超然。

苏轼生命中的最后一首诗依然与雨有关，这就
是他在临终前写给儿子苏过的《观潮》：“庐山烟雨浙
江潮，未至千般恨不消，到得还来别无事，庐山烟雨
浙江潮。”这首七言绝句第一句和最后一句都是“庐
山烟雨浙江潮”，但两者不同的寓意道尽了人生的三
重境界。在苏轼看来，庐山的朦胧烟雨和钱江壮观
的潮汐都是世所罕见的美景，如若不能亲临观赏，想
必会遗憾终身。在看到这些景象之前，人们会无比
向往那里的大美山水，此时看山是山，看水是水。而
因为想去却久未去成，故在心中有了一份执念，甚至
被这个执念所牵引，所奴役，总觉得了却这个心愿和
目标，自己的人生就圆满了。此时看山不是山，看水
不是水。然而当带着这份执念终于看到了这些山
水时，你又会感觉不过如此，此刻你曾经的那份执
念，仿佛已经化解，于是见山还是山，见水还是水。
写下这首诗的时候，苏轼已是风烛残年的老人，在经
历了沧桑世事、颠沛流离之后，他对人生有了更为深
刻的感悟，正如他在《东栏梨花》一诗中写道：“人生
看得几清明。”

苏轼笔下的雨，摇曳多姿，千变万化；而雨中
的苏轼，却心如止水，活得通透。千百年来，他那

“一蓑烟雨任平生”的姿态永久镌刻在后人的脑海
之中……

山居秋暝山居秋暝（（国画国画）） 张建京张建京

盛夏将尽，清秋徐来。暑气渐敛，蝉鸣低
回，末伏的风里，已悄然渗入一丝不易察觉的
凉意。无论怎样精心养护，草木终难再复春
日与夏初的鲜亮油绿。它们在荣枯中学会坦
然，而我们在聚散里懂得珍惜——这或许正
是光阴无声的慈悲。生命的动人之处，或许
不在于永恒的鲜艳，而在于每个时节都活出
属于自己的模样。

末伏，是夏与秋温柔的交接。酷热会慢慢
退去，清凉将悄悄漫溢，如同生活里的种种起
伏，终有从容的承接。那些被暑气困住的脚
步，可以慢慢舒展；那些被热浪搅乱的心绪，也
该寻一片凉荫静静栖息。此时，最宜放松身
心，看云霞渐染天际，听晚风低语林梢，细细感
受季节交替时独有的温存脉动。那些汗水浸
透的日子，那些在炎阳下翘首盼风的时刻，终
将在回望时，化作唇边一抹淡然的微笑。

“昨夜星辰昨夜风，阶前梧叶已秋声”。
世间没有不变的天色，人间亦无永不凋谢的
花朵。我们相信，所有的离去，都在为更好的
到来悄然让路。看那田垄上的谷穗，饱满地
弯下腰身，既是对夏日炽热的深沉礼谢，亦是
对秋日沉实的殷切应答。曾经在枝头绚烂燃
烧的夏花，也将零落的精魂融入泥土，静候来
年春天的再次绽放。檐下的燕子，驮着最后
一缕夏风，飞向温暖的远方，将归期，悄然藏
进下一个季节的约定里。

告别了鲜衣怒马的年少轻狂，方知平淡日
子里情谊的真假；卸下了执念中的非此即彼，
才悟取舍间豁达的珍贵。回望这一夏，有过被
骤雨突袭的狼狈，也有晚风中啃食西瓜的惬
意；有为琐事奔波的焦灼，亦有仰望火烧云时
的片刻失神。原来，最热烈的季节里，恰恰藏
着最细碎的时光，它们被汗水浸过，被阳光晒
透，反而成了日子里最鲜活、最深刻的印记。

末伏时节，蝉鸣添了几分倦意，阳光穿过
枝叶的罅隙，在路面描画出摇曳的光斑。这
是夏的袅袅余音，是秋的浅浅序曲，是四季轮
回中一段格外温情的过渡。站在这时节的门
槛上回望，恍然惊觉，最炽烈的时光深处，竟
蕴藏着最清凉的感动。

那些曾以为难以逾越的沟沟坎坎，如今
成了回望时的清晰路标；那些深夜里无声滑
落的泪水，早已在晨曦中凝结成照亮前路的
微光。

夏去秋来，岁月无声流转。我们无法挽留
时光，却可珍藏记忆；无力改变过往，却能把握
当下。如同秋日的落叶，看似是生命的终结，
实则是新生的酝酿。在这充满期待的季节里，
愿你我都能学会放下该放下的，珍视该珍视
的。让心灵如秋空般澄澈明净，让胸怀似秋月
般温柔宽广，包容万象，抚平沧桑。所有看似
离去的，终将以另一种形式归来；所有已然失
去的，都将在记忆的星河里永恒闪烁。

辗转于人生的四季，既会遇见春暖花开，
也将邂逅秋叶飘零。只要怀揣一颗感恩之
心，便能在每个季节里，邂逅属于当下的绝美
风景。夏逝秋至，是天地自然的恒常韵律，亦
是生命修行的必经之路。不必为渐歇的蝉声
叹惋，且听长空雁阵惊寒；莫因荷残叶枯而怅
惘，且赏篱边金菊初绽。岁月，从不亏待认真
生活的人。它终会将夏日的炽热，酿成秋日
的丰饶醇厚；将过往的艰辛跋涉，铺就未来的
坦荡通途。

人生如四季，有溽暑蒸腾，自有清风徐
来。末伏已至，夏将尽，秋可期。清晨的草叶
上，露珠悄然凝结。纵使偶有热浪试图卷土
重来，也终究难敌风中日益浓郁的清爽气
息。这恰似生命的潮汐涨落，没有永恒的酷
热，亦无凭空而降的清凉。每一次过渡都承
载着独特的意义，心怀感恩接纳每一段光阴，
便是对生活最真诚的回响。抖落积攒半载的
疲惫与焦虑，那些未及实现的憧憬，不妨安然
托付给秋天去书写。毕竟，这是一个连月光
都格外清澈明朗的季节，最适合整理行囊，重
新启程。

秋，是时光悄然递来的一封长信，字里行
间，浸透着从容的智慧与沉淀的力量。每一
次转身，都是为了更美好的重逢埋下伏笔；每
一段结束，都悄然孕育着新开端的序章。让
我们怀揣着整个夏天的记忆，从容步入秋天
的画卷，不疾不徐，且行且惜……

人与自然

♣ 吴建国

盛夏已去清秋来

荐书架

♣ 桑 桑

《青铜葵花》：致童年的每一场聚散

作家出版社正式出版发行曹文轩长篇小说
经典代表作《青铜葵花》。据悉，此次出版的是电
影剧照版本。

《青铜葵花》讲述了城市女孩葵花随下放的
父亲来到大麦地。在这里，她认识了因高烧而失
去声音的乡村男孩青铜。后来，父亲因意外不幸
落水身亡。贫穷而善良的青铜一家收留了葵
花。尽管生活极度艰难，他们依然倾尽全力呵护
葵花。青铜更是用无声的行动表达着对葵花的
关爱：把上学的机会让给葵花，为葵花制作南瓜
花灯和冰项链，提着纸灯笼守候在葵花回家的路
上……葵花很快融入这个充满温情的家庭，一家
人共同面对生活的艰辛。数年后，命运再次转
折，城里来人要接葵花回去。为了葵花的未来，
深爱她的青铜一家忍痛放手。在极度的思念和

痛苦中，哑巴青铜用尽平生力气，向着葵花远去
的方向，喊出了她的名字：“葵——花——”

金马奖终身成就奖获得者、电影《青铜葵花》
导演陈坤厚讲述为什么要拍摄这部电影。他说：

“《青铜葵花》小说中‘无为而善’的情感描述深深
打动了我。两个孩子在粼粼波光中相携而行，奶
奶在月光下唱着歌搓着绳子，人们在村头的老槐
树下乘凉……小说中各种动人的细节，展现了大
麦地人对自然的敬畏与对生命的尊重。曹文轩
作品里充盈的生活细节，对我来说，是最有魅力
的地方。电影，也是由无数的生活细节编织而成
的。从筹备到拍摄，我始终希望透过影像，传递
这本小说给予我的心灵滋养。为此，我选择透过

‘景’的真实魅力，静静地来述说这个看似平凡却
蕴含深刻哲理的故事。”

知味

♣ 王学艺

菠 萝 蜜

初识菠萝蜜于东莞板岭林场，当时“只可远
观，而不可亵玩焉”。一棵枝繁叶茂的高大树干
上，挂着许多疙疙瘩瘩木桶般的青果，从没见过
一棵树结这么大果子，让我这来自中原乡下的毛
孩子颇为惊奇，潜意识里认为这果子肯定是苦
的。年事半百漂泊海南，才有幸识得庐山真面
目，还因此领略了海南人的古朴热情。

海南不但是碧海沙滩、蓝天白云的天堂，更
是热带水果的家园。百香果、红毛丹、释迦果、莲
雾不一而足，让未见过世面的我大开眼界。由于
写作半生，幸受海口学生家长赏识，闲来指导孩
子们作文一二，得以有机会接触海南当地人，菠
萝蜜打开了我与他们亲密链接的途径。

“来来来，拿个纸箱皮过来。这是我们家树
上的菠萝蜜，王老师先尝尝。”学生一夫的妈妈回
遵谭镇老家时，带来一个硕大的菠萝蜜。切菠萝
蜜还要用纸箱皮？在我丈二和尚摸不着头脑时，
她又催促我拿一次性手套。原来菠萝蜜会分泌
黏性物质，切开后弄得到处黏糊糊的，不好清洗。

随着刀“刺啦啦”游走，菠萝蜜一分为二，黄
澄澄的剖面让我刹那间味蕾翻腾口水直咽，菠萝
蜜浓郁的芬芳瞬间满屋飘散。我迫不及待抓起
一块，啃西瓜般往嘴里送。这一举动让众人大眼
瞪小眼，随即一片“噗嗤”笑声。我捧着菠萝蜜愣
愣地瞅着大家，有点懵。原来菠萝蜜是内瓤包裹
着的块块果肉，要先揪出来，剥出里面的核再
吃。果肉入口甘甜，柔中带脆，唇齿留香。

从此，被邀去乡下吃菠萝蜜成了日常内容。
不吃不知道，一吃忘不了，这菠萝蜜还吃上了瘾，
吃出了名堂。

从未谋面的一位学生家长，听说我喜欢吃
菠萝蜜，特意从文昌家里树上摘下，精心打包辗
转往复托运到海口。菠萝蜜包含的深情厚谊，
在海南的山山水水间传递，在海南的瓜果飘香
里流淌。

7月是盛产菠萝蜜的季节，陈昇妈妈也是对
菠萝蜜情有独钟的人，闲暇开车带上我，奔赴菠
萝蜜较多的永兴镇选购。她挑菠萝蜜一看就知
道成色，一触就明白生熟，一摸就清楚能放置多
久。在市场她选我提，左手菠萝蜜，右手菠萝蜜，
大袋小袋手指头上挂，两只胳膊酸沉得想罢工，
但一想到菠萝蜜的诱惑就即刻满血复活。她还

到农户家里看品类成色，百般挑剔万般审视，这
吃个菠萝蜜也是够拼的了。惹得卖菠萝蜜的阿
婆每次看见我们都两眼放光。她冲我笑语：“菠
萝蜜说过季就过，让你吃个够。”

晚饭后，还未稳住神，菠萝蜜就被请上了桌，
只见她轻轻戴上手套，慢条斯理擦亮切刀，那神
态就差对菠萝蜜膜拜一番了，一副对食物的恭敬
表情。刀子一圈拧身扭动，菠萝蜜诱人的金黄马
上绽露尊容。

“哇！湿苞！”陈昇妈妈心花怒放。经她介
绍才知道，菠萝蜜分干苞和湿苞，干苞脆甜，湿
苞糯香，口味各有千秋。她凝视着游走轻旋的
切刀，一分为二，二分为四，再割掉中心多余部
分，一块块菠萝蜜演绎着天然食物原有的本
色。她那戴着手套的手，一遍遍轻抚渗出的液

汁，像对待婴儿般陶醉。我们静静地看着，看着
她对菠萝蜜全神贯注地享悦，感受着她对菠萝
蜜那份别样的心情。

“关大灯开小灯放音乐，吃菠萝蜜要有情调，
不然辜负了这份特有的甜蜜。”她望着呼之欲出
的菠萝蜜瓣，一副忘我之态，“别急着嚼，果肉放
在牙齿之间轻压，让汁液悠悠渗出。停顿片刻再
慢慢含化，让清香在口腔回旋，让糯与甜在味蕾
交融，让舌尖伴随音乐轻舞，让甜蜜萦绕心间，让
曼妙漫卷灵魂。”

果肉吃罢还不算结束，炒核又是这出戏里别
样的小高潮。把核去皮洗净上锅，锅铲油盐“叮
咣滋啦”一阵圆舞，板栗般的美味又是一番舌尖
牙祭。

纪录片《舌尖上的中国》有句耳熟能详的解
说词：“高档的食材，往往采用最朴素的烹饪方
式。”我想菠萝蜜虽非高档食物，她这份入味入心
的超脱，对菠萝蜜登峰造极的挚爱，只有对生活，
对他人充满爱的人才会拥有吧。未吃完的菠萝
蜜还有一半，她执意要我带给孩子们分享，独乐
乐不如众乐乐，分享才是最好的心灵抚慰。

我在海南算是孤旅天涯之人，菠萝蜜让我体
验到海南人的淳朴，感受到海南人的热情，触及
海南人深沉的情怀。这是一片古道热肠的人间
净土，在海南这片土地上，海南人让我把孤寂甩
到了九霄云外。

走近菠萝蜜，走近海南人的朴素热忱。

久与白云山为邻，甚是喜欢看那白云与白云
山共生的画面，绵绵山峦，青色如黛，山与云相遇，
时刻演绎出一场场视觉盛宴，时而有薄纱缠峰，
时而如惊涛拍岸，有时又山是山、云是云，泾渭分
明，彼此留白。

白云山，有了云影，显得空灵；白云借助山
势，更显飘逸。所以，我天真地以为，白云是天空
的闲笔，也是白云山最好的“作品”。

午后我倚在阳台栏杆处，无所事事地默数眼
前的云朵，由东向西的一线天里共有18朵。立在
白云山顶的那片云很有型，它比旁边的几朵要壮
实许多，边界分明，仿佛有人用剪刀修饰过，如同
擎天柱一样，给人十足的压迫感。

每每抬头看天，见那白云朵朵浮于天空，或
大或小，或高或低，或聚拢或分散，或如棉花或如
轻纱……它们有多大，多重，有人用尺子量过，有
人实打实称过吗？生出这古怪的念头来，我站在
阳台上都笑出了声，好像这搞笑的念头很小时候
就曾有过。

穿开裆裤的年代，湘南农村“双抢”后，我时
常会和发小们躺在稻草堆上看云。那个时候，我
们就争论着那些云有几亩田地大，是不是比“母
亲河”湘江要宽，也争辩着那些云像什么，这朵像
一匹马，那朵像一艘船，还有的像极了某一个熟
悉的人，大家争先恐后表达自己的新发现，笑声
里，一朵又一朵云飘去远远的地方。后来，我进
了大城市，偶尔也抬头看看云，城里的云没有乡
下的大，遮不住太阳，云里射出来的阳光十分耀
眼，总感觉城里温度要比乡下要高一些。慢慢
地，似乎忘记了曾经有过的好奇，云有多大、多重
并不重要。我猜想，可能是眼界发生了变化。

在我回想的几分钟里，白云山顶那朵“擎天
柱”慢慢地膨胀了起来，边界感愈发模糊。它缓
缓地与左右两朵云交融，原先那厚实的部分渐渐
拉长，向四周散开，化作不规则的棉絮状，很难确
认具体像个什么物件。小时候，奶奶在晒谷场对
我说，“那些天上的云，是神仙们晒的棉花。”孙悟
空腾云驾雾，凭着对“82版”《西游记》万般热爱，
我对奶奶说的话信以为真，每每仰头，便觉得云
朵后面可能藏着某个仙人，他一定在勤快地翻腾
自己的棉花。工作后第一次坐飞机，万米高空，
太阳独白，俯瞰舷窗下的云海，它们似凝固的浩
瀚白色大陆，阳光在云层上肆意流淌。我想，真
有“神仙”晒棉花，估计也像我小时帮家里晒稻谷
一样，哪儿凉快待哪儿去。

家乡父老们看云，知风雨，然后育秧插田收
稻子；海边渔夫们看云，辨方向，然后撒网收纲捞
大物；而我看云，带着工作职业惯性，总想测量、定
义、归类、升华，却不知有些事物本就是不可测量。

那些飘在天上的朵朵白云，它的大小，它的
重量，像我们人的某些情感、某些记忆，它们终究
只存在于观云者的心中。人生在世，所见所闻，
所思所悟，可能大抵如此。

♣ 龙建雄

浮白记事

黄州的雨 乌台的墨
澹州的潮声 岭南的果
也无风雨也无晴的北宋
一只冷清的鹤
人生自古如行旅
谁不是过客

把酒问青天 岁月亦无对错
一任竹杖芒鞋
晨昏都踏破
烟火依然滚烫
梦中紧紧拥抱我的山河
流放的霜桃花的巷
苦乐无非是一件衣裳
苦难都在历史深处开成花房
千年的风吹着同一个念想
答案兄已写过
心安处 即故乡

诗路放歌

♣ 红 旗

久仰了苏东坡

在风霜里启程
在酷暑中收割
拔节的麦子
把艰辛的历程分解成一段段
不舍昼夜的小目标

疯长的麦秆直直瞄准天空
时刻保持标枪的模样
直到结出饱满的麦穗
依然带着直刺苍穹的锋芒

小麦刚刚完成接力跑
玉米已经抢过接力棒

炙热阳光在催促
骤雨疾风在催促
秋收冬藏春种在催促
所以玉米的征程
只能是盛夏蘸着汗水
书写下的急就章

但军容整肃的玉米战阵
就是要站稳脚跟稳扎稳打
繁密的叶子锁紧珍贵的水分
粗壮的秆茎积蓄生命的力量
雄赳赳给田野
递上了一份军令状
沉甸甸给秋风
交上了一份满分卷

♣ 韩心泽

小麦与玉米的接力赛


