

聊斋闲品

## 生命中的冗余

◆ 李少咏

人这一生，会有很多惊喜时刻，也会有很多悲催时分；会有很多美好的荣誉，当然，也会有很多你不需要的冗余。

评卷之余，在手机上闲翻金庸先生《鹿鼎记》，又看到那句：“平生不识陈近南，便称英雄也枉然！”不由浮想联翩。一直以为，时间是最好的生命冗余过滤器。想起身边几位当年的同学现在的同事，无端浮起一阵暖心的欣慰。那一份不带任何功利色彩的相互关心与抚慰，可不就是过滤掉了生命冗余之后上天的恩赐吗？

想起鲁迅先生在瞿秋白手稿上写下的那句话：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”1931年，瞿秋白遭遇人生困境。晚年认其为几乎唯一知己的鲁迅先生得知后，立马将瞿秋白夫妇接到自己家中。当时，鲁迅家房子狭小，但却特意腾出二楼的房间，还叮嘱家人：“秋白先生是贵客，饭菜要单独做。”有一次瞿秋白突然生病，鲁迅半夜步行3公里去请医生；得知瞿秋白喜欢吃浙江菜，许广平便变着法儿做霉干菜烧肉。更难得的是，鲁迅将自己的书房腾出来让瞿秋白继续做翻译工作。后来瞿秋白完成了《海上述林》译稿，鲁迅还亲自帮他校对、自费出版。别人劝鲁迅别给自己加负担时，他只说了一句：“秋白是知己，危难时不帮，还算什么朋友？”1935年瞿秋白牺牲后，鲁迅强忍悲痛，常常是一边咯血一边整理他的文稿。“这是秋白的心血，我要替他做完”，是鲁迅经常挂在嘴边的话。这种不离不弃的情谊，早已超越普通朋友的范畴。

我们都知道，凡是在你最无助的时候，把你丢下的人，无论是亲戚朋友，还是恋人，都不用再继续交往了，他们不值得深交。鲁迅先生的作为则启示我们：身处困境时，那些突然消失的人，其实从未真正与你亲近过；而那些默默递来一把伞、轻轻道一句“我在”的人，才是生命里值得追逐的光。真朋友，就像鲁迅与瞿秋白那样，不会在你顺风顺水时前呼后拥，但会在你跌落泥沼时蹲下身，陪你擦掉脸上的灰；会在你被全世界误解时，还依然选择与你并肩。

生命中的冗余无处不在，就像有些关系的结束，不是你弄丢了对方，而是对方在你最需要的时候，亲手选择了松开你的手。那种关系无疑就是你生命中的冗余。消除那种冗余，就是对自己最大的救赎。生活的美好，往往就藏在那些无需费力经营的真诚里。能并肩穿越风雨的情谊，远比表面热闹的社交珍贵。那些在泥沼中向你伸出的手，会让你在最狼狈的时候，仍然能感受到生命的尊严。他们是让你跌倒还能爬起前行的底气，也是滋养你受伤心灵的良药。仅此而已，此生足矣。

## 山径低语

◆ 卢新芳

山林的步道上，积年的落叶受前日的雨水浸泡，湿润而柔软，一脚踏上，如温厚无声的拥抱，将人轻轻托起。每一步都像足踏入一个古老而生机勃勃的梦境。叶隙筛下的光斑在臂膀上跳跃。林间的声响无处不在，虫的低吟，鸟的清唱，高高低低，织成一张无形的巨大的网，将我们温柔地笼罩其中。微风过处，枝叶轻摇，光影流转，一切都在低语，在呼吸。

我看到黄底黑点的蝴蝶在草尖上翩翩起舞，草叶上的露珠还没落下，露珠随着蝴蝶的舞蹈微微颤动。草叶边缘，一滴露珠悬而未坠，剔透晶莹，映照出整个摇曳的绿意世界。它颤动着，仿佛在为此无声的舞蹈屏息喝彩。我的心被这微光点亮，脚步也轻盈欲飞，忍不住在这无边的绿幕下，随那无形的韵律悄然起舞。

朋友林陶醉于这满山的绿意中。他指着栎树、榉树……惊叹每一株树都以沉默的倔强刺向苍穹。悬崖边缘，老栎的根爪深嵌岩隙，虬枝如铁，直面深谷的狂风，有着“任尔东西南北风”的傲骨。目光所及，皆是生命的诗篇：被风摧折却歪斜着向上生长的坚韧；石缝中挣扎而出，终成参天奇迹的顽强；古藤如巨蟒缠绕树木，树身虽枯槁如柴，骨架却依旧傲然挺立的尊严；更有同根连理、并肩扶持，宛若孪生兄弟般共同迎接风雨阳光的共生……还有那漆树，奉献的伤口刻成巨大的“V”字，如同大地无声的勋章。“倘若能化身为树，立于这太行之巅或幽谷崖畔，沐日月光华，历雷霆风暴，看云卷云舒，听四时轮转，该是怎样的壮阔与深沉？”林感慨道。

思绪如藤蔓蔓延：做一棵树，固守一方天地，承接风霜雨露；做一株草呢？春萌秋萎，岁岁枯荣，看遍寒暑更迭。树有凌云之志，草有柔韧之心；树荫庇大地，草绿染天涯。何须比较？各自依循本心，活出生命的饱满姿态，便是对天地最大的礼赞。“各美其美”，这山野的智慧，无声无息间便渗透了心灵。

时光在声色光影中悄然流淌。林的声音低沉而安宁：“来，深呼吸。”于是闭目凝神。山林的气息，清冽如泉，混合着泥土的芬芳、腐叶的醇厚、草木汁液的新鲜，丝丝缕缕，被深深吸入肺腑。它下沉，沉入丹田，仿佛唤醒沉睡的土地；又似一股清泉，自尾闾沿着脊柱的河流汩汩上行，直至百会穴，醍醐灌顶。复又缓缓自唇齿间呼出，仿佛卸下所有尘劳积垢。几个吐纳往复，再睁眼时，天地澄澈如洗，目力所及分外清明，身体轻盈通透，仿佛与这山林之气融为一体。山林果真是最神奇的疗愈之所，以它的博大与生机，抚平每一丝褶皱。

就在这身心澄澈的刹那，群山万壑间似有浩渺的回响，非是具体言语，而是某种宏大而安宁的意念，如风般拂过心田：“孩子，莫要执着那虚幻的终点。生命的意义，不在远方的峰顶，而在在这每一步的蜿蜒里。看那落叶铺就的软毯，听那无名生灵的合唱，触那草尖露珠的微颤，感那古树无声的坚韧……答案，就在你俯拾皆是的此刻，在你脚下延伸的、独一无二的路径之中。走下去，便是全部的意义。”

周末，太行山森林步道，一个休闲纳凉的好去处。

灯下漫笔

## 织女情牵万古心

◆ 袁占才

之痛、相会之欢、相爱之挚、分离之苦。但毋庸置疑，一条主线贯穿：织女温婉如苧，爱似磐石，任凭强拆，毫不摇摆。此等重情重义的女子，哪个不喜不爱呢？

南朝诸《七夕》诗，对织女的情感格调有所改变：“欢娱未缱绻，倏忽成离异。”“更觉今宵短，只道日轮催。”“唯当有今夕，一夜不迢迢。”织女偏离哀伤，失却端庄，注重贪欢，声近于淫。而到了北朝，则又有所回归，多叙织女对相逢之渴望：“盈盈水侧，朝朝长叹息。不见眼中人，谁堪机上织。”“牵牛遥映水，织女正登车。星桥通汉使，机石逐仙槎。愁将今夕恨，复著明年花。”

烽火烟云，征程漫漫。求夫思妇，入仕无望。那一时期，活脱脱的，织女成了忧思离伤的代言人。但大众的审美，不仅仅是哀怨悲戚，更需温良贤淑的情感认同。

南朝殷芸的《小说》和《淮南子·风俗通》中，把织女塑成慵懒贪欢的形象：“天河之东有织女，天帝之子也，年年机杼劳役，织成云锦天衣，容貌不暇整。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织机。天帝怒，责令归河东，许一年一度相会。”南梁任昉的《述异记》与之相仿，亦说织女嫁前因织云锦，辛苦无欢娱，容貌无暇整；嫁后废纺织，贪欢而不归。

这种形象，是人们无法接受的。这种婚姻，礼教桎梏。贫家男儿与士族不同。他们目不识丁，最大的愿望，就是娶回一位貌比天仙的妻子，你织我耕，夫妻恩爱。文士笔下的织女，虽为大众追求对象，但她的华贵，她的慵懒，她的贪欢，并不合常人的标准。织女的美丽多情，织女的心灵手巧，织女的忠贞不渝，

才是大家倾心的缘由。最终，隔河而居的两星，激发出人们无穷的想象力。在民间，千千万万的“故事婆子”，对这个故事雕琢、打磨，融入“盗衣结缘、老牛开口、天河横亘、担子追妻、鹊桥相会”等机巧，让情节一波三折，进入到梦幻般的理想境界。织女成了孤守织房的天仙，成了擅织锦缎的高手，成了冲破艰险、敢于决裂天庭、下嫁人间的典范。直到这时，织女的形象才真正丰满。织女才变成女性表述内心深处的羞涩渴盼，变成饮食男女心中的仙缘女神，变成纯真爱情的载体。曲曲折折，这些驰骋，看似荒诞，看似神奇，却是憧憬，却是人类情感的最大满足。由此，它落地生根，化成习俗，变成节日，开一朵七夕之花，千年不败。

关于织女的身份，古书多有涉及。有说天帝孙女，天帝无儿，哪来孙女？有说天帝外孙女，亦太牵强，外婆岂要过分干涉外孙女的婚姻？也有侄女一说，更显外道。大众所接受的是，织女是天帝与王母的女儿，这才最为合情合理。

但她究竟是王母的第几个女儿呢？不少人说是七仙女。其实，持此说者，是把“牛郎织女”与“天仙配”弄混了。

“牛郎织女”是“天河配”，赞的是爱情，歌的是婚恋自由。电影《牛郎织女》中，王母以牵牛星“违天规、废耕作、勾引织女动凡心”为由，贬他下凡耕种田地。织女揽责：“那一日漫步碧空游，彩云深处遇牵牛，是我约他人间去，纵有罪过我担受。”而牵牛也怕连累织女，挺身而出：“是我云端会织女，劝她下凡织缕缣，莫罚织女罚牵牛。”牵牛谪贬，织女眼望恋人远去，悲痛欲绝。金牛星为牛郎和织女求情，亦遭贬谪。牛

郎所伺的老牛，正是金牛星贬后所变。织女与牛郎人间的相恋，那是天上爱情的接续。

而“天仙配”，说的是七仙女，扬的是孝。电影《天仙配》开端唱：“远看彩云似玉带，飘飘荡荡荡天河来，姊妹七人鹊桥上，望见凡间鲜花开。”中间情节，董永到傅员外家做工，遭到刁难，七仙女求助六位仙姐，一夜织成锦绢十匹。董永见到锦绢，赞七女手巧，又惊喜，问娘子：“莫非你是织女星？”七仙女回曰：“为妻不是织女星，名师传得手艺精。”

在这里，七仙女明确答复，她并非织女。那么，织女到底是王母的几女？豫西鲁山民间流传，说织女是王母最小的女儿，排行老九。九姑娘，是王母的娇娇女，玉帝的心尖尖。所谓的“九天仙女”，九个女儿正对。

“织女”一词，颠倒过来，为“女织”。汉贾谊文曰：“一夫不耕或受之饥，一妇不织或受之寒。”唐孟郊诗曰：“夫是田中郎，妾是田中女。当年嫁得君，为君秉机杼。”织女男耕，婚姻单元，衣食组合。农耕时代，娶个妻子，如果她“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书”，养蚕织丝、裁剪缝绣，琴棋书画，样样精通，是前世修福的福啊。若她拿不得飞梭，上不了织机，不擅纺织，不会针黹女工，这家庭岂不要受冻馁之苦。

所以，织，乃古代女子之大业；织，乃女子灵魂之闪光；织，乃男子情感之寄托。织女，乃女子崇拜之偶像，男子心仪之代表。于是乎，飞梭与织机，成了离愁暗恨、思念心切的情感道具。织女，成了伤感与哀怨、浪漫与美丽的结合体；成了赐授技艺、编织幸福的女神；成了心灵手巧、能够弹拨出爱的琴弦的千古绝唱。

知味

## 粥之补

◆ 张富国

有人说，粥乃世间第一补人之物。是呀，热天消暑，吃粥清爽消热；雪虐风饕，食粥驱寒送暖。从旧时的清粥小菜，到如今的粥汤万种，虽冠以糊口，却与人间世事，一并融入沸腾辗转的滚粥中，或百感交集，或淡泊透骨，蕴出阵阵清香，滋味横陈。

这粥，是柔润的滋养。黄帝烹谷为粥，充饥养身。煮粥，米粒如象，借热大张，黏稠绵密，相濡以沫。袁枚说的“米水融合，柔腻如一”，才是至味美粥。唐穆宗时，白居易得到御赐的“防风粥”，食后留香七日。他钟情粥，“粥美尝新米”，新米米油多，味香黏绵；以粥养生，“可饴和冷粥”，以糖拌粥，喝出了妙不可言的情调，简直是一种奢望！听孙子读诸子百书，看儿子烹煮粥粥，“饥闻麻粥香，渴觉玉汤美”，老年的闲适和安稳，熟了白居易挚爱！

这粥，是绵长的包容。米是主料，添加莲子、薏仁仁、茯苓等，或辅以火腿、羊肉、鱼肉等熬煮，成粥。据载，近千种的粥，东北的玉米子粥、北京的豌豆粥、广东的鱼片粥、云南的紫米薏仁粥、苏州的鸡酥豆腐粥，可谓珍品！集八方食宝，聚天地万物，调和生灵，也造就了各地粥的风情：南方的，花色繁多，绵软香郁，盛以青花小碗，配上清淡小菜，细嚼，好一派婉约清雅！北方的，杂粮久熬，舀进厚重海碗，就着卷酱葱的大饼，“刺溜”登场，粗犷豪爽！

这粥，是隐痛的慰藉。不小心，如有沙子煮食，磨牙的伤痛、无奈的隐痛会不约而至。寒士贫民时代，稀粥、杂粮粥，甚至瓜菜代粥，有上顿没下顿，秦观说，

“日典春衣非为酒，家贫食粥已多时”，贫苦食粥，一心的酸楚。“魂清骨冷不成眠，彻晓踟躇听粥鼓”，范成大寒冬晨晓时分，听到粥鼓声声，怎一个“苦”字了得！自己清寒，才能理解别人的窘境。粥以营养和疗效来抚慰先人的圣心，是五谷粒食的祭奠：记忆这种隐痛的，何止划粥割菹？粥粥无能的子孙养不得，煮粥焚须的真诚、友爱却少不得！

这粥，是私密的慰藉。粥是隐秘的，试想，与生客一起啜饮，“刺溜”之声怎会不让人生厌？近乎私房禁脔，只消与至亲好友共享。喝粥，真能嚼出感人的故事：朱熹探望女儿，女儿只能以麦饭葱汤待父，如此简单粗朴，让孝顺的女儿如坐针毡。朱熹开导她，“莫谓此中滋味薄，前村还有未炊时”，这与张方贤的“煮饭何如煮粥强，好同女儿煮商量”异曲同工，溢满淳朴自在。有勤俭、淡泊，自然就有“有客只须添水火”的从容！

这粥，是无尽的浪漫。在四月初四的寒食节，杨万里食梅花冷粥，重温介子推的忠孝烈烈：“才看腊后得春饶，愁见风前作雪飘。脱蕊收将熬粥吃，落英仍好当香烧。”赏梅悦心，花煎熬粥养心，干花当香烧，物尽其用！“杯盘汤粥春风冷”，欧阳修冷风饮汤粥，顿觉春暖花开，自然是情怀所致。现在想来，陶然食粥，咀嚼诗话，哪里有人“客到但宜多著水，水瓢和罢瓦盆盛”的尴尬呢？

袅袅粥香，宁馨绵长。粥在人，人在。无论何时何地，有多少华人，就会有多少碗粥，就会有多少坚韧。弥漫着浓厚的人文气息，粥，抚慰着华人的心灵，终成永久的时代味觉！

拥有800余万人口的河南(豫西)抗日根据地。

抗战胜利后，按照党中央争取和平的指示，河南省党委把河南(豫西)抗日根据地主动让出来交给国民党。部队撤离时正值中秋月圆，山中月光朦胧，军民泪眼迷茫，一双双布鞋往战士挎包里塞，一个个鸡蛋往战士衣袋里装，一句句叮嘱温暖着战士们的心。程窑村的程章福把战士们的背包捆在驴背上，默默地送了一程又一程，从登封一直送到桐柏，后来丢掉驴，把钱大部分留给部队后才辗转回到家乡。14年后，开国中将皮定均重回二故乡白栗坪，几个老人向他自豪地述说幸福新生活：“牛皮，从前我们只能给你吃红薯，如今你要吃啥有啥。”但从小至今，祖辈、父辈给我讲起将军的嵩箕抗日传奇，从不直呼其名，总是无比敬重地言必称皮司令。

昔日红旗似火，今日山河如画。在白栗坪所在的白坪镇境内，海拔1000多米的天雄寨四面悬崖峭壁，周遭岩峰峥嵘，革命老区正稳步推进“红色引领、绿色崛起、红绿产业融合发展”的乡村振兴战略。在东郊的徐庄镇，依托高山平湖、林溪秘境，集户外拓展、休闲娱乐、红色旅游等为一体的仙人谷、摘星楼景区成为农旅融合的典范。从嵩箕放眼豫北太行区、豫南大别山、豫西伏牛山，我们也会惊喜地发现，这些曾被革命先烈鲜血染红的崇山峻岭，正纷纷展露风景迷人的绿水青山底色，成为游人欣赏壮美山川、当地推动强村富民的金山银山。在绿水青山间回望那段烽火岁月，让人对“江山就是人民、人民就是江山”的厚重内涵，有了更深刻的领悟！



霞光映照(摄影) 钟文明

荐书架

## 《通灵宝玉与玫瑰花蕾》：一次全新的红楼之旅

◆ 周贝

著名导演、编剧徐皓峰新作《通灵宝玉与玫瑰花蕾》日前在京首发。该书是徐皓峰对《红楼梦》的独特解读。作为作家兼导演，他凭借深厚的文化研究功底和丰富的创作经验，跨文学与电影，将曹雪芹与世界电影大师做比较，从细节上捕捉《红楼梦》原旨与人物性格逻辑。当他将长期研究的中国文化内涵、社会生活规制、世俗伦理人情与《红楼梦》相印证时，发现了一系列与现当代流行解读的不同之处。通过细节捕捉与历史背景的深入分析，徐皓峰厘清后世误读，展现了原著的多重魅力。

《红楼梦》里面处处是人情世故，在徐皓峰看来，

这是由当时的经济决定的。以前的社会分成很多阶层，富的极富，贫的极贫。但是他们不得不生活在这样的不平等里。“什么是人情世故？就是在不平等里面找出各种方式让他们平等。”他说，比如王熙凤和刘姥姥的关系，刘姥姥是个假亲戚，没有血缘关系。“王熙凤是当家人，听说有亲戚来访，她的生活习惯里是要睡午觉的，吃完饭永远睡午觉。结果一说刘姥姥，王熙凤没有睡午觉，破例陪刘姥姥，尽管陪的时候中间犯困，也陪着，这就是人情的厚道。”

关于《红楼梦》的一些经典场面，徐皓峰有自己独到的体悟和结论，这对读者而言，可谓带来了一次全新的“红楼之旅”。

军歌嘹亮

## 山河万里绿映红

◆ 韩心泽

院子腾出2处供八路军司令部驻扎。战士们帮助群众又是挑水又是扫地，1760名战士也被邀请分居全村各户。

先遣支队进驻白栗坪后，日伪军威逼群众在周边村庄实行联防联保，一家私通八路，几家跟着遭殃，以此形成围攻态势。在皮、徐首长带着骨干外出宣传回到白栗坪时，被敌人秘密包围，村民李大娘冒着生命危险给皮司令报信，并拿出用过的年的一罐白面给八路军烤馒头。村外枪声四起，皮司令带领部队登上一座小山御敌，敌人竟驱使手拿红缨枪、大刀农民，走在地主、恶霸武装的前面向八路军冲锋，战士们因为不忍劝动扳机伤害群众而柔肠百结。这时，日军从背后摸上来，战士们扭转机枪枪口猛烈扫射，最终吓破敌胆，不但击溃了日伪军的联合进攻，还解救了被胁迫群众，在血与火中把军心民心紧紧拧成了一股绳。

之后数月，在5000余名日伪军的不断围攻下，先遣支队严重减员、缺少少食、弹药难济。群众支前作战，布匹、衣物、粮食、军鞋等物资源

源源不断送到部队；偃师地方势力裴子明也把看守的国民党军撤退时留下的八套洞武器弹药捐献出来。先遣支队军心大振，先后粉碎了敌人三次扫荡。反扫荡中，民兵们把自家窑洞让给八路军伤员作战地医院。一遇敌人扫荡，民兵程黑旦总是把自己的棉袄给重伤员裹上，一个个稳稳地背到安全地方，等敌人撤走，再一个个妥妥地背回窑洞。

1945年2月，先遣支队已开辟出涉及10个县近万平方公里的嵩箕抗日根据地。与此同时，党中央组建的河南军区部队，在司令员王树声、政委戴季英率领下抵达白栗坪村，与豫西抗日先遣支队胜利会师。军区司令部驻扎在群山环抱、绿水环绕的乌峪川(今徐庄镇)孙桥村。了解到地主用“驴打滚”等放债手段残酷剥削农民，军区开展了合理负担、减租减息和“倒地”运动，群众的抗战热情充分激发，捐款捐物、送子参军，军区正规军由6000余人壮大到2万余人，把嵩箕抗日根据地迅速扩大到黄河以南、京广线以西的34个县，把层峦叠嶂的八百里伏牛山，创建成了