♣ 夏宁竹
《倦雪归林》是作家刘倩的最新短篇小说集，收录了24个故事，聚焦海外华裔女性的生存困境与身份重构。刘倩形容自己的创作状态是“夹缝求生”。“这本书里面的情绪流动还是比较大的。它创作于我刚刚硕士毕业、从芝加哥搬回东海岸开始工作的那一两年——用直白的话说，就是正在被社会毒打，刚离开象牙塔。”刘倩认为，这是一个真正意义上走进现实的阶段，也是一个很痛苦的阶段。书中没有太多喜剧色彩的叙事，更多的是一种“彷徨”——女性在做决定、在后悔、在下班回家的路上，那些看似随性但又真实的瞬间。
关于归属感与主体性，刘倩提出了“乡愁”与“故乡”的概念。她说自己是在深圳长大的，而深圳本身就是一座移民城市。“我们就在很早的时候感觉到，我们是一个文化交汇的产物。”到了美国，这种感觉更加强烈。“有时候你就会问自己，我为什么要学这个？我是为了找到一个归属感，还是完全出于发自内心的选择？”她说，女性的主体性“可能也是一个社会概念”，创作对她来说是尝试去解构这些概念，去标签化、去除凝视。
作为《倦雪归林》的作者，刘倩分享她最喜欢的是本书里一篇关于美甲师的故事“红”。她说：“中国城在海外是一种文化归属感的象征，但当你真正身处其中，会觉得这个环境非常让人陌生。那里的居民好像凝固在了时间里。作为一个中国人，你预判自己会有归属感，但恰恰效果是相反的。”她认为美甲师是一个经常被忽略的群体，她们构成了纽约中国城经济的七八成，但公众对她们的认知非常有限。