♣ 王长善
75岁的老头儿,噌噌噌,一路小跑爬五楼,把我领进家门口。我在后面有点喘。
这个老头儿不一般。
抗美援朝烈士遗孤,父亲在朝鲜战场上光荣牺牲时25岁,他才6个月大;从小与腿有残疾的外婆相依为命,靠着政府每月发的两元抚恤金度日,读书,参军,入党,提干,转业到报社,成为新闻战士;一生念党恩、爱事业,在新闻宣传一线干了41年,直到退休当天还在骑着自行车采访……
回想25年前,刚进报社当记者时,我在郑州晚报,他在郑州日报,没有交集,偶尔见面我连招呼都不敢给他打:我是“生瓜蛋”,他是大记者,总是风尘仆仆不苟言笑。
他叫陈亚洲,一个响当当的名字。
就像1990年北京亚运会,韦唯、刘欢演唱的《亚洲雄风》,“我们亚洲,山是高昂的头;我们亚洲,河像热血流……”
10月底报社组织党员参观长征事迹展,与陈亚洲老师偶遇,当年风风火火的名记已经变成了满头白发的老头儿。见了“偶像”很是惊喜、感慨,连忙打招呼,陈老师并不认识面前这个中年小伙子,只是报纸上经常看到名字而已,今天算是对上号了。
11月5日下班后,我按约定时间上门拜访,从仰视多年的前辈身上找点力量。
走进陈亚洲的“工作室”,满满的书架除了书籍外,让我震撼的是,38个报纸剪贴本收藏着陈亚洲从事新闻写作以来发表的所有稿子,“摞起来有一人多高”,我真想扒出来摞起来拍张有说服力的照片,但心疼陈老师,没这么做。
陈亚洲对新闻是真的热爱,当作生命那种爱。“接到新闻线索就是接到战斗命令!”不管周几,不管几点,不管在干什么,只要接到报料,马上出发。陈亚洲翻出当年与外界联系的“高科技”,三台BP机,只要一响立刻回电,去现场!
他说,勤奋是人生最大的资本。不能吃苦别当记者,有的记者接到采访任务,先问有车吗?没车,摆摆手,不去。这怎么能当好记者呢?
陈亚洲最常用的“采访车”,是一辆破旧自行车,“除了铃不响,哪哪都响”,最远骑行20多公里到黄河滩采访打渔人。对他来说,从来没有休息一说,采访、写稿到凌晨是家常便饭。
陈亚洲第一次见报的文章,是400字的“豆腐块”,1975年5月26日发表在《空军报》上,拿到报纸那一天,熄灯后蒙在被窝里,打着手电筒反复看,兴奋得一夜没睡。
处处留心皆文章,只要留心,就有写不完的东西。陈亚洲的“全天候”新闻敏感,让他常常抓到“冒热气、水灵灵、活蹦乱跳”的新闻,在报社发稿量经常名列前茅,1998年到2000年两年出头,发稿量高达1200多篇,其中8篇获省级以上新闻奖。陈亚洲第一次在《郑州晚报》发稿,就上了头版头条。
不动感情不动笔,有真感情才会写出好作品。“只有你热爱新闻工作,像恋人一样喜欢她,才会克服一切困难。”
人正笔自重,除了拼,人品正、讲职业道德是陈亚洲的名片。
“有了健全的人格,才能当一名合格的记者”。拿过很多奖,陈老师说不值一提,名利都是过眼烟云,随着时光的流逝会无情地消失。“对事业情有独钟,对别的就不会期盼太多了。”
高级记者不是职称高,更是思想境界的高级,对新闻事业热爱的高级。
“世上万物无所求,只图写稿到白头。”刚退休那几年,陈亚洲被一家单位“捷足先登”聘为宣传顾问,时常伏案到深夜。
有激情的人,浑身有使不完的劲儿。75岁,每天早上还去五一公园跑几圈,投投篮。每天必看《新闻联播》,必读日报和晚报,了解时政和国际新闻,“习惯了”。
说起现在的新媒体,陈老师有些无奈:标题经常不准确,打开文章一看和标题不是一回事儿。
临别,我意犹未尽:陈老师有压箱底宝贝吗?我看看。
老人家从书柜抽出红色盒子,取出一枚金灿灿的奖章摁在胸前,“光荣在党50年”,他笑成一朵小红花。
