? 任崇喜
清晨散步，让人眼睛为之一亮的，是路边冒出的一片牵牛花，体态娇小，却伸展如精灵，风情万种。
牵牛花枝头轻盈，一根根细长茎青绿色，毛茸茸的，轻巧地缠绕在草茎上，缠了一圈又一圈，恣意地扩张着自己的领地。一片片小扇子般的叶子，椭圆心形，鸭掌似的，像碧玉，像翡翠，蓬勃，茂盛，几乎要把藤遮盖住。
它的叶腋下，伸出长长的花柄，花蕾形似紫玉簪。此时，喇叭状的花朵色彩缤纷，蓝的、白的、粉的、紫的，一片绚烂。蓝的似宝石，白的如脂玉，粉的像新嫁娘的脸，紫的像玛瑙，润泽，娇嫩。阳光柔和，风拂花动，像是少女舞动旋转的罗裙，婀娜多姿……
空气清新，牵牛花可人，饱览绿叶丛中繁星一样点缀的风景，别有一番情趣。不由自主地，想起儿时的歌谣：“牵牛花啊牵牛花，嘀嘀嗒嗒吹喇叭，爬过篱笆爬树梢，牵着老牛过鹊桥……”“牵牛花往上爬，爬到屋顶吹喇叭。哒嘀嘀，嘀嗒嗒，谁愿跟我上天耍？”
在乡间，随处可见牵牛花凌风盛开。牵牛花不择地势地利，不用施肥、灌溉、除草，不管土质肥沃、贫瘠，也不管天旱地涝，都会茁壮生长，开花结子。
牵牛花枝蔓青嫩坚柔，蓬蓬勃勃，有的攀过墙头，有的爬上树枝，有的花绕竹篱，藤蔓抛出优美的弧线，看似温柔，却一直在坚韧顽强地攀登着；花朵或低垂或侧倾，花色繁多且鲜艳，恬淡秀丽，不知疲惫地开放着。即便是匍匐在路边、沟壑旁，牵牛花也一样昂起头，向着蔚蓝的天边追赶阳光，讲述着自己的故事。
在《花果小品》里，“补白大师”郑逸梅先生这样描写牵牛花：“偶过村舍，见篱落间蔓生牵牛，其时晨露末晞，花开殊盛，厥色浅碧，微带赤红，形似漏斗，别有一种野逸之致。”好一个“野逸”，恰如其分，极其贴合牵牛花的气质。
“秋赏菊，冬扶梅，春种海棠，夏养牵牛。”牵牛花花期长，但每个单体花朵大都朝开午谢。牵牛花花冠大而薄，因其形似喇叭，民间称它为“喇叭花”。夏末秋初，清晨四时开始绽开，到七八时整个喇叭全部打开，它用小喇叭去吹起晨光，像勤劳的村妇，人们尊称它为“勤娘子”。牵牛花清晨开放，欣欣向荣，午后闭合，似易逝的青春容颜，人们又称它“朝颜”。
在《亡友鲁迅印象记》里，许寿裳记在东京伍舍住时，“伍舍的庭院既广，隙地又多，鲁迅和我便发动来种花草，尤其是朝颜，因为变种很多，花的色彩和形状，真是千奇百怪。每当晓风吹拂，晨露湛湛，朝颜的笑口齐开，作啪啪的声响，大有天国乐园去人不远之感”。
对此，有人这样描述牵牛花：一些有心保留却无力留住的美好。 牵牛花“清晨始开，日出已瘁，花虽甚美，而不能留赏”，但又“好在它生生不息”。就如李渔所言的那样：“虽短暂而有定数。”
很多人认为田旋花是牵牛花，其实不然。田旋花与牵牛花均属旋花科，花朵有近似处。回旋花形状呈漏斗形，花为合瓣，其花片图案极对称。摘一朵，手指稍一捻动，对称的图案旋为一体。传统古建筑中，早就使用旋花纹状。这符合《本草纲目》的记载，“其花不作瓣，状如军中所吹鼓子，故有旋花鼓子之名。一种千叶者，色似粉红牡丹，俗呼为缠枝牡丹”。
鲁迅也曾言：“旋花一名鼓子花，中国也到处都有的。自生原野上，叶作戟形或箭镞形，花如牵牛花，色淡红或白，午前开，午后萎。”田旋花在日本称为“昼颜”。
牵牛花的名字有些费解，说法纷杂，不一而足。一说是因为花朵内有星形花纹，花期又与牛郎织女相会的日期相同，故有此名。一说，在乡间牵牛花遍地可见，牵牛花藤繁叶茂花艳，老牛喜食。以其藤叶可以招引散牧的牛来吃，乘机抓住缰绳牵牛回家；以其藤作绳穿在牛鼻子上，可以牵着牛走。但公认的是，“此药始出田野，人牵牛谢药，故以名之”。它的名字，与药用有关。
“近人隐其名为黑丑，白者为白丑，盖以丑属牛也。”牵牛花种子粒大，有黑白两色，富含树脂苷、色素、脂肪油、有机酸等成分。《本草便读》有它的用途：泻肺行痰，消胀逐邪于气分，性味辛温有毒，搜风导滞，通肠利水达胞宫。
阳光柔和的光泽洒在薄如蝉翼的花朵上，那种素雅婉约的美丽，那一刹那的芳华，给人们以惊鸿之美。牵牛花喜欢攀爬，最适合做小庭院及居室窗前遮阴、小型棚架、篱垣的美化，也可做地被栽植。随性藤蔓往上不停地伸展和攀缘，一个个小喇叭挂在绿叶上，一路点亮着一个个灯盏。“一朝引上檐楹去，不许时人眼下看。”晨阳初上，微风吹过，沾雨带露的花朵吹出流动的音符，与虫鸟和鸣，逗引蝴蝶蹁跹。
京剧艺术大师梅兰芳最喜欢牵牛花，年年都在院子里栽种。牵牛花在大清早开花，他常在牵牛花香中锻炼身段，细腻地观察牵牛花的风姿绰约、秀冠柔条，仔细地揣摩塑造真切的人物神态，丰富提高自己的表演艺术。《贵妃醉酒》中，贵妃赏花时柔和的“卧鱼”身段，生动、传神、完美，似乎透着牵牛花矫健中的妩媚、简约中的率真、玲珑中的纯美。
20世纪20年代，齐白石和梅兰芳相识，相处甚欢。齐白石来到梅家，看到院中硕大的牵牛花时，先是惊讶，接着欣喜若狂。过后，老人说：“梅家植牵牛花百种，花有极大者，巨观也，从此始画此花。”他在自己画的一幅牵牛花画上题曰：“余从来画此花，大不过观钱大。自过梅家，画此大花，犹以为小也。”