? 韩红军
午后公园闲步，远远望见湖对岸高高低低红彤彤的一片，尽呈新春的喜庆和热闹。走近，原来高处的红，是挂起的几排纱灯；而低处的红，是栽种的一片南天竹。
百木萧索、百卉凋零的冬天，恰是南天竹的“黄金季”。直耸的枝条虽然纤细，却高峭挺拔。叶茎节节延展，茎节处瘦尖伶俐的叶子两两相对。据说，正因其“叶叶相对，而颇类竹”，方以“竹”名之。再细看，枝干下部靠近地面的叶子，碧绿葱郁。向上，越是接近枝端，叶片的颜色越是红艳。位于高处，它们虽然接受了更多的阳光，却也承担了更多的风霜。
南天竹“春花穗生，色白微红，结子如豌豆，正碧色，至冬色渐变如红宝颗，圆正可爱”。深冬，正是果实“圆正可爱”之时。一颗颗饱满圆润的南天竹果，串串累累，或藏于叶下或高悬枝尖，红得耀眼、红得滋润、红得诱人。这种红，不同于高处纱灯的火红，而是类似丹砂的朱红，绚烂而不失深沉、热烈而不失坚毅。那是只有饱经风霜之后，方有的一种深沉和坚毅。
我拿出手机，拉近镜头，拍了几张照片。拍完，滑动着屏幕逐一浏览，却始终未能选出理想的照片，总觉得少了些什么。少了什么呢？猛然忆起前年冬天也拍过南天竹的照片，忙翻找了出来。只见皑皑白雪之下，一片片对生的禇红叶子凝重沉静，而颗颗红果，却如跳动的火焰、如透亮的玛瑙，绚丽、通透、夺目，似乎储藏着无限的生机和无尽的活力。
一瞬间明白，今年的南天竹上少了白雪。“有梅无雪不精神”。同理，没有白雪的映衬，照片中的红果，终是暗了一些、淡了一些。难怪明人王世懋说：“天竹累累朱实……雪中视之尤佳。”鲜明的色彩，总是具有一种天然的、强劲的张力。不由得想起一句诗：“映来雪里三分白，射到堂前万点红”。
“映来雪里三分白，射到堂前万点红”，是清人何其章写南天竹的诗，尤其是“射”字，深具力道。诗的前两句为“小苑年华又到冬，几枝潇洒隐墙东”，描写南天竹在清冷萧索的冬日，不惧严寒，洒脱地立于园角壁旁，盎然生长的情景。名竹而非竹，却与竹同性，经雪而不枯、凛寒而不凋，特别是累累红果如一团火焰，温暖着无数文人墨客的“心”。检索描写南天竹的诗文，单是宋人作品便有多首，如杨巽斋的“花发朱明雨后天，结成红颗更轻圆”，如董嗣杲的“碎颗绿攒知暑过，乐枝红透得霜侵”，如李之仪的“我来独爱南天竺，公去谁烹北苑茶”，如陆游的“安石榴房初小坼，南天竺子亦微丹”……诗人笔下的南天竹意象丰满、意韵丰赡。而清朝诗人蒋英的一阙“南歌子”，则更为写实更为具象：“清品梅为侣，芳名竹并称，浑疑红豆种闲庭，深爱贯珠累累，总娉婷。不畏严霜压，何愁冻云凌，渥丹依旧叶青青，好共岁寒三友，插瓷瓶。”
“好共岁寒三友，插瓷瓶”，是一句清泠的诗词，更是一幅多彩的图画——“岁朝清供图”。历代的“岁朝清供图”，南天竹都是“常客”。
“岁寒三友”，多指松竹梅。但是创“没骨画法”、开“写生正派”的清代画家恽南田，不仅在技法上“不走寻常路”，开创“恽体”花卉画风，在题材上也独树一帜，偏将南天竹与蜡梅、罗汉松一同入画。梅蕊娇黄、松枝沉绿、竹果鲜红，一幅《岁寒三友图》，画面活而不跳、配色艳而不俗。题跋坦表心声：“昔人多画岁寒三友，予独取此三种，爱其有凌寒之姿。虽雪霰摧剥，未逊丰丽，后凋何愧焉。”其后，任伯年、吴昌硕、齐白石等名家都画过类似题材。无论是将南天竹与水仙、蜡梅、佛手、桃子、石榴、牡丹、灵芝等搭配，还是单单画南天竹，均姿彩各彰、意韵纷呈。汪曾祺先生在《岁朝清供》中也评说过：“任伯年画（南）天竹，果极繁密。齐白石画（南）天竹，果较疏，粒大，而色近朱红……”
“磐石结孤根，翠叶光薿薿。错落珊瑚珠，铁网出海底。渭川种千亩，嘉名岂虚拟。岁寒不改色，可以比君子。”这是吴昌硕先生在一幅《天竹图》上的自题诗。岁寒不改色，愈寒色愈烈，望着眼前一株株红果累累的南天竹，心中不仅是满满的欢喜，更有深深的敬意。