♣ 车道平
时间老人的脚步总是迈得特别快，瞬间80多个春秋过去了。有人说，一些往事让人不堪回首。我却说，岁月中的许多经历喜也好忧也罢，总是让人留恋，还会让人潸然泪下，久久不能忘怀。
多少年来，最不能让我忘怀的是一张照片，照片上，慈祥的母亲抱着襁褓中的我，照片已经泛黄，但母子容貌依然清晰可见。当年照片中的母亲30多岁，她怀中坐着的那个婴儿正用两只稚嫩的小手搬着两个小小的脚丫，这个婴儿便是我。母亲端庄慈祥，我稚气十足，眼睛直直地望着前方。就是这张在历史名都洛阳照的照片，多少次勾起我对人生的回忆。从照片中走来的我，一天天成长起来，一天天成熟起来。
80多年前，母亲怀我的时候，父亲正带兵在山西省垣曲县一带打击日本侵略者。后来听父亲讲，战斗最激烈的是在垣曲县境内一战。父亲所在部队与日寇激战两天两夜，尽管部队伤亡不少，最后还是打退了日寇一次次进攻，日军尸骨遍山野。当父亲几经周折安全返回部队驻地时，我呱呱落地来到人世间。我半岁时，父母带我去照相馆照了这张照片，为我留下了永恒的念想。此后，这张珍贵的照片一直挂在家里。年幼的我有时会指着照片问母亲:“妈妈，照片上那个小孩儿是谁呀？”母亲会不由自主地点着我的额头说：“是你呀，咋连自己都不认识了。”此时，我嘿嘿一笑跑开了。
新中国一诞生，从照片中走出的我上学了。记得开学第一天，我背着母亲缝制的书包，由父亲领着我到小学报到。临走前，母亲取下挂在墙上的那张照片，满怀深情地对我说:“孩子，你长大了，今天要上学去了，从今儿开始，你可要好好读书，在学堂要听老师的话，当个好书生。”母亲的谆谆教诲，给我增添了信心和力量。
女子师范毕业的杨老师是我的班主任，她教学严谨，十分关爱学生。记得杨老师教我国文，第一课就是“来来来，来上学；去去去，去游戏”。文中的“来、学、戏”等字都是繁体字。老师教我们规范地写好每一个汉字，清楚地读好每一个句子。在老师的精心指导下，我勤奋学习，其间，我担任学习委员、中队长等，还跳过级。最难忘的是，在党的领导下，全国人民团结一心，同仇敌忾，进入“抗美援朝”时期，青年学生除了完成学业外，利用课余时间走上街头，散发志愿军打击美帝侵略者的传单。一次次排练剧目配合宣传。这种及时反映时事新闻、短小活泼又颇具感召力的戏剧形式，很受市民喜爱。会引起全场共鸣，振奋人心的歌声与掌声融合在一起，汇聚成一股强大力量。
当年国家要求学生“德智体”全面发展，特别是德育教育，深入学生之心。1956年，志愿军回国路经开封市，我有幸作为学生代表，聆听了志愿军英雄黄继光的连长万福来作的报告。万连长真实生动地讲述了1952年10月，志愿军在上甘岭英勇顽强打击“联合国军”的事迹。为了夺取上甘岭战役的胜利，黄继光在关键时刻，舍身用胸膛勇堵敌人枪眼的感人故事，让参会的几千学生直呼“向英雄黄继光学习！向烈士致敬！”英雄黄继光的高大形象永远留在我们心中。他那不怕牺牲的伟大精神，已成为广大青年学生成长的动力。
高中阶段是人生成长的关键时期，我有幸作为学生代表，到河南大学大礼堂聆听了时任团中央书记胡耀邦同志的演讲，他演讲的题目是“谈谈青年人的理想”。他用湖南口音深情幽默地讲道：青年人的理想要与国家的发展与需要相结合，不能只想着“人人为我，我为我我”，更不能只想到个人的名利……字字句句饱含深情的寄语，震撼着青年人的心灵，语重心长的教诲，成了青年人不断攀登高峰与前行的力量。联想到后来，我拜读到胡耀邦为后人留下的一副对联：心在人民，原无论大事小事；利归天下，何必争多得少得。伟人宽广爱民的胸怀令人赞叹不已。
回首往事，我是从照片中走出来的年轻人，日后，我成为一名肩负重任的人民教师。任教40余年里，我将所学的文化科学知识、人生之德传授给一届又一届学子。他们后来有的成为空军驾驶员，有的成为高校领导，有的成为人类灵魂的工程师。退休后，我没有停歇脚步，坚持参加城市文明建设、文化宣传、人民事务调解等工作，个人获得感、幸福感多多。
从照片中走出来的我，经历着风风雨雨，沐浴着灿烂阳光，转身间，我已进入耄耋之年，但面对美好的未来，我仍充满信心与力量。
“老骥伏枥，志在千里”，多为社会培养人才，多为国家做奉献，乃吾之夙愿。