♣薛新民
近日，集市上摆卖的深红晶亮的烘柿子，带着秋天独有的甜润和醇香，以及岁月的印记，勾出了我的馋虫和舌尖的那份蜜意，燃起我对家乡的眷念，以及对天真多彩少童时代的怀思。
记得幼年时，家乡村后满坡柿林，述说着岁月的静美。午后，阳光透过枝叶的缝隙，把斑驳的光影洒在林中，被翠玉般光洁的绿叶，调皮地掷来掷去，碎成无数颗亮晶晶的小星星，炫彩弥漫了柿林。
“山禽不语檐阴转，一树轻风落柿花。”,约五月中旬，淡黄方正的四角柿花，像小孩儿的嘴笑呵呵地开裂着，点缀着满坡亮绿的树影，闪烁着生命的绮丽。
也就从这时起，我们这些顽童与小蜜蜂争相黏上了柿林，和它朝夕相伴，共同演绎着生命的初萌。我们仔细捡拾，树下掉落的新鲜淡黄的柿花儿，然后用细线串起来，如金饰一样把它戴在脖子上、手腕上、耳朵上，个个珠光宝气、晔晔照人。
不一会儿，胆儿大的一些熊孩儿像猴子一样“蹭蹭蹭”就爬到树上，在上面捉迷藏、荡秋千、扮鬼脸，逗引得树下的女孩子们艳羡不已、跃跃欲试。一个瘦小、个儿大的女孩子竟也不甘示弱，她先倒退几步，而后发力向上一蹿，眼疾手快地抓住最下面的一根树枝，再来个鲤鱼翻身，就稳稳地挂在了树上。
我们最盼望的就是柿红季节了！
到了中秋，柿树枝头开始零星地悬挂了小红灯笼，在秋阳中娇羞含笑，丰饶勾魂，使我们馋涎欲滴。自然，这一圣果属于那些爬树麻溜的熊孩子们了。
不过，很快小红灯笼就开始蔓延枝头。大哥哥们高兴时，也会分一些给我们尝尝鲜。每当这时，我就会很感激地捧着圣果，仔细地欣赏她俏丽的容颜，虔诚地感受她温润的芳泽，甜甜地亲吻她红扑扑的脸颊，却舍不得吃，我得把她带回家与弟弟妹妹分享。
霜降后，金秋给柿果换上黄绿色的新装。它们润泽而丰满，幽香而甜涩，能懒着吃了。
所谓的懒柿子，就是对柿果做脱涩处理，使其肉质鲜嫩、口感甜脆、浸润心脾。我们这里的柿树有桂兰青、火罐、老闷顶、摘家红等多个品种。
“桂兰青”的脱涩时间最短，懒一晚上就能吃，因而农民们常把它的熟品拿集市上售卖，以补贴家用。
晚秋，柿树树冠开张。枝头，柿叶红、绿相间，如彩蝶一样在秋风中翩翩起舞，似要追云而去。
叶间，黄绿、橘黄、透红的柿果，争相拨开树叶的遮帘，眉开眼笑地向人们招手致意，似在讲述秋天的故事，以及柿柿（事事）如意的美好祝愿。
而此时，正是收获柿果的时节。深翻的黄土地刨虚平整，像棉垫子一样柔软，方便了柿果的采摘。父亲在树上抱着树身用力晃动，柿果“哗哗”坠落。我和弟弟妹妹笑着跑来跑去，分拣柿子，并小心翼翼地把完整无损的硬柿子装在车上，方便回家镟柿子。
镟柿子可是个技术活，它是对柿果深加工的一道重要工序。
院内，满车橘红色的柿子熠熠生辉，如金箔一样跳跃着，染红了农家小院。父亲把镟柿车牢牢地捆绑在一条长板凳中端。他坐在板凳后方，左腿翘起，耷拉在镟柿车上，左手从篮子里取出一个硬柿子，把柿子屁股用力插进镟车左边的三锥叉上，然后左手执镟柿刀把，把刀头放在柿子头部，右手握住镟车摇把快速摇动，左手握紧刀把，向内侧螺旋形旋转，“哧溜、哧溜——”只三四秒工夫，柿子皮被完整剥离，像一条飘带，完整地掉在镟车下面的筐子里。
奶奶把去皮的柿子倒在院里的秫秸箔子上，摊开晾晒。这道工序叫晒柿饼。其间，要经过半个多月多次的晒和捂。等柿子外表变成红褐色，且干燥不黏，手捏柔软而不出浆时，才能装进瓷坛子里，密封好。
一周后，柿饼的外面长满了白霜，这是柿子里面的糖分渗出的结晶。这时的柿饼就可以食用了。拿一个，去蒂，从中间掰开，把一半放进嘴里咀嚼，口感筋道、甘甜，品尝后口留余香。
如今，家乡的柿林早已随时光隐去，只留下秋风霞月，带着柿香和追忆，点亮家乡的风景，拨弹着我心中曾经的蜜曲与曼妙。它成为连接乡愁的金戒，把我对家乡、对乡亲的眷恋，嵌入思念的心扉，如山峦一样深邃叠翠，绵延悠长。