♣ 弦 人
车窗外，景致渐次褪去都市的喧嚣，一路向着老家信阳光山的方向延伸。冬日的阳光穿过薄雾，在车窗上滤出一层柔和光晕，洒在熟悉的故乡道路上。枯树的枝丫间漏下细碎光斑，清寒中裹着归乡的暖意。这份暖意，一半来自对家的牵挂，另一半则是对恩师的惦念。
此次归乡，一是接老母亲到洛阳过冬——位于淮河以南的老家光山，冬日没有集中供暖；二是为赴一场多年未改的约定：无论行程多紧，我总要去看望占仲勤老师，那位我在光山二高求学时，用师恩照亮我青春岁月的高中语文老师。
占老师搬新家后，我只来过一次，如今对具体位置已有些模糊。老师的手机始终关机，车停小区后，我竟辨不清该走向哪一栋楼。物业处的工作人员恪守职责，不愿透露住户信息；我与同行的朋友小解四处询问邻里，也未得结果。北风卷着枯叶掠过肩头，焦灼如寒流般悄然蔓延。若今日见不到老师，这份跨越数百公里的惦念，恐怕又要被遗憾拉长几分。所幸在彷徨之际，我想起一位如今在光山二高任教的同窗。几番电话沟通，终于觅得老师的家门。
轻轻叩门，屋内传来熟悉的声音。门开的一瞬，一股融着茶香的暖意扑面而来。71岁的占老师精神矍铄，身体康健，眼角皱纹里盛着岁月的温和。我悬着的心终于落下，连窗外的寒风都仿佛被这暖意消融，变得柔和起来。
眼前的恩师，依然如记忆中那般亲切，仿佛时光从未在他身上留下疏离的痕迹，唯有鬓边新添的华发，默默诉说着岁月的流转，却更显师恩的绵长。
望着占老师温和的面容，那些沉淀在青春岁月里的记忆，忽然变得鲜活起来。往事如潮水般涌来，藏在时光褶皱里的温暖细节，清晰得恍如昨日。高中时，占老师对我格外关照，如师亦友。每逢上午第四节我没课，他总会提前在教师小食堂买好饭菜，在宿舍书桌旁等我归来。这份超越师生的关怀，宛如冬日里的一盆炭火，温暖了我那段艰辛的求学时光。
冬日的夜晚格外寒冷，晚自习后校园一片寂静，只有路灯在寒风中投下昏黄的光。那时，我总会裹紧单薄的外套，一路奔向占老师的宿舍。推开门，一盆热气腾腾的泡脚水早已备好，氤氲的水汽漫上窗户，将冷意彻底隔绝在外。待钻进被窝，暖意瞬间包裹全身。此时，占老师便开始为我讲唐诗的蕴藉、宋词的清婉，讲朱自清《背影》里父亲蹒跚的身影，讲《荷塘月色》中淡淡的哀愁与喜悦，讲冰心《小橘灯》里的简陋与温暖，讲魏巍《谁是最可爱的人》里硝烟中的赤诚。他还耐心地教我如何遣词造句，教我怎样将情意妥帖地安放进文字里……那些话语如涓涓春雨，悄然滋润我贫瘠的文学土壤，在寒夜里生出无限希望。
正是这段被师恩浸润的岁月，让我在困顿中始终保有对文学的热爱，对生活的向往。
更令我铭记的，是他对我的谆谆教诲。这份深厚的师恩，悄然填补了我成长中父爱的空缺。父亲在我上大学时离世，是占老师用一言一行，为我指引人生的方向。
从走出校门踏上工作岗位，到每一次岗位调整，无论是电话那头的殷切叮嘱，还是归乡时的促膝长谈，他总会反复告诫我：“凡事依法依规依程序，用心用情用智慧。不忘初心，牢记使命，立足岗位多做实事好事；做任何事，都要对组织、对群众、对家人、对自己负责任……”
他讲课时的工整板书，批改作业时的细细朱批，寒夜里递来的一杯热茶，都在无声地教我如何做一个正直、廉洁、温暖的人。
他是良师，以知识予我力量；亦如慈父，以品格铸我风骨。这份生命的馈赠，让我在人生道路上，始终保持着清醒与坚定。
阳光斜照进客厅，在地板上投下长长的光影。茶几上，毛尖茶热气袅袅，清香满室。我们相对而坐，占老师细细问起我的工作与生活，目光专注如昨，仿佛仍在审视当年我作业本上的字迹。他叮嘱我要照顾好母亲，也要照顾好自己，话语质朴，却满含牵挂。时间在不经意间流淌，每一分每一秒都带着重逢的珍视，生怕离别来得太急，辜负了这满室的温情与绵长师恩。
单元楼前，阳光恰好穿透云层，将金色的光晕洒落肩头。我们特意在此合影——镜头里，占老师笑容温润，一如往昔。这张照片，既是为我标记归途的坐标，也是为在洛阳的日子里，每当思念泛起时，能望见这熟悉而可敬的身影，让心的距离，不曾因山水而遥远。
车子缓缓驶离，回望后视镜中，占老师的身影渐行渐远，却始终在原处伫立。阳光将他的影子拉得很长，与冬的景致融为一体。这份师恩，恰似暖阳，驱散了旅途的寒意，更照亮了我人生的道路。
从青春年少到行至中年，从懵懂茫然到肩负重任，占老师的关怀与教诲始终如影随形，师恩光芒从未黯淡。无论走多远，无论岁月如何变迁，这份深情厚谊早已镌刻心底，成为生命中最珍贵的馈赠，支撑着我在人生长路上，步履坚定，一往无前。