♣肖日东
我家的冰箱里有各种各样的瓶瓶罐罐。这些模样各异的罐子大小不一，或高或矮，或胖或瘦，排成长列，占据了冰箱上层的一方角落。
罐子里装的不是什么名贵吃食，而是些寻常小菜。比如：母亲寄来的豆腐乳、烟熏腊鱼，我自己腌制的野葱、买来的萝卜干。这些不起眼的瓶瓶罐罐，没有精致的包装，却是最动人的烟火人间。
五一前几天，母亲寄来一罐豆腐乳、一罐烟熏腊鱼、半大罐辣椒酱，每个罐子都用厚厚的珍珠棉仔细包好，放进泡沫箱后又用晒干的豆角、干野笋，把空隙十分妥帖地填满。快递发出时，母亲有点忐忑不安，总怕千里奔途之中玻璃罐会打碎。收到快递之后，我告诉她玻璃罐完好无损，她像完成了一件极其重要的事，长长地松了口气。瓶瓶罐罐辗转万里之后终于进了我家的冰箱，从玻璃罐中望见故乡所赠诸种小菜，自然就生出一种最真切、最动人的亲切感。
平日里，装着各色小菜的瓶瓶罐罐都安静、妥帖地摆在冰箱最上层，打开冰箱便能看见，且整齐有序，因而也像一群随时准备效劳的老伙计，自然而然地给生活添几分暖意。由于上班时很少在家吃早餐，故周末便成了这些瓶瓶罐罐隆重出场的时候：先将它们从冰箱中请出，在餐桌边排成一圈。早餐煮一锅白粥，配一块红艳润泽的豆腐乳，胃口立刻大开。午餐煮一碗米线，野葱、辣椒酱诸种调料齐备，味觉得到极好的满足。晚餐时一桌饭菜既丰盛，又配以脆响清鲜的萝卜干，解腻生香，妙不可言。更难得的是，装在玻璃罐子里的小菜并不张扬如大鱼大肉，却能在平凡日子中给人最实在、最温柔的安慰。
本来以为只有自己有这种特殊喜好，后来和朋友闲谈时方知，其实大多数家庭都有关于子女或亲人平凡的偏爱。朋友重感冒卧床，胃口极差，订来的外卖吃来如同嚼蜡，正在为开胃发愁时，忽然想起冰箱中母亲寄来的辣椒酱，搲一勺拌入白粥，几口下去便胃口大开，精神也为之一振。因此他得出十分动情、妥帖的结论：瓶瓶罐罐中装的都是亲人的关爱，是家的温情，也是支撑他打拼时最有力、最温暖的动力。
人间烟火从来都藏于日常生活的点点滴滴，一瓶辣椒酱、一罐豆腐乳、一碟萝卜干，寻常而不普通。冰箱中静静摆放的诸种食物既是三餐四季的佐餐之物，也承载着对故乡最温柔最真切的牵挂。其实，不论你我走得有多远、飞得有多高，只要冰箱里尚有老家送来的瓶瓶罐罐，便能寻到家的方向，品到人间烟火最实在的暖意。