♣ 王 灿
缘于厨艺不精，我向来不挑食。五谷杂粮，粗茶淡饭，顿顿吃得香甜。但也有偏好，喜欢吃面食，尤其对金黄焦香的葱花小油馍情有独钟。
过去，庄户人家的主妇几乎都会炕葱花小油馍。但老家村里真正炕得好的，当属母亲。正值壮年的母亲做得一手好茶饭，炕的葱花小油馍堪称一绝。
炕葱花小油馍的工序并不复杂，但颇有技术含量。手头麻利地母亲舀半瓢石磨小麦面粉倒入搪瓷盆里，一边浇洒开水一边用筷子搅拌。待烫面和干面的比例达到1:1时，兑上花椒叶泡的温水，搅成絮状。
“软面油馍，硬面锅盔”。母亲一只手扶着盆沿，另一只手使劲反复搋揉，面团在掌心“咕叽咕叽”作响，揉几下蘸点水，以防粘手粘盆。等面和得软硬适中有弹性时，盖上笼布让其在灶台上“醒”一会儿。这工夫，母亲到菜园里薅一把儿小葱。鲜嫩的小香葱一掐一股水，洗净切碎撒上盐，淋点小磨香油。把醒好的面团揉成球状擀成圆饼，舀一勺油盐、五香粉拌的葱花，均匀涂抹在上面，从一边向上卷起，两端分别掖进面卷两侧，卷成蟒蛇状，切成若干等份的小面剂。将面剂两边切口捏合严实，防止葱花和油盐溢出。按扁擀成薄圆的饼坯后，就开始点火烧锅了。
为使锅底受热均匀，柴火常用芝麻秆、豆秆等农作物的秸秆。待锅烧热，拿油撇子去油罐里舀一撇儿油往热锅里淋一圈，用铲子摊匀，把葱花饼坯放进锅里，便听到美妙的嗞啦嗞啦声……其间还要用锅铲不停地旋转翻动。炕至半熟时最为关键，火势不能太大，再往圆饼上和锅里各淋一层油，母亲持锅铲娴熟地从饼身边缘向中心按压，一圈又一圈……我正看得入迷，“小馋鬼，中啦！中啦！”母亲喊罢，拿锅铲把两面金黄的油馍托到柳木案板上切开，一股掺杂着葱味的香气扑面而来。咬一口，皮焦酥瓤松软，唇齿盈香，回味悠长。
先前，农家人的日子拮据，一年到头难沾几回荤腥。亲朋好友来访，改善一下伙食，常做的饭之一就是苞谷糁熬红薯，炕个葱花小油馍，连馍带菜都有了。
一有客人，母亲格外上心，炕出来的焦香小油馍尤其好吃。但是吃饭的时候，母亲从来不让孩子们坐桌。姐弟几个被领到院外，圪蹴那儿喝稀苞谷糁，啃红薯块就咸菜。心里想着贵客津津有味地吃着黄澄澄香喷喷的葱花小油馍的情景，馋得狠劲咽口水。期盼客人快点吃，别吃完了。陪客的大人虽频频相让，自己吃的则是花卷馍蘸秦椒。约两袋烟工夫，客人终于吃罢饭。母亲一招呼，我们便一哄而上飞奔到灶火屋。这时，母亲会按照剩余多少，均匀地分给俺姊妹仨。我们头也不抬，风卷残云一般吃得精光，甚至连碎馍渣渣儿也不放过。瞬间，母亲泪眼婆娑了，“馋猫们，等以后日子好过了，随便吃，管够！”
孩提时代，每到假期，我都会缠着母亲去姥姥家小住些时日，一来看望姥爷姥姥，二来想“打牙祭”。姥姥家所居住的村子叫吴侯庄，是山旮旯里的一个偏僻小村庄。那时六个舅舅和一个姨妈均未成年，一家十来张嘴，虽然姥爷夜以继日地侍弄庄稼，但日子还是过得紧绷紧。那年暑假，我照例去30里外的姥姥家走亲戚。添个客人，就多张嘴。奈何巧妇难为无米之炊，姥姥实在做不出改样饭来招待我这个“吃嘴精”。到了第三天头上，还没有吃上葱花小油馍的我，便大声嚷嚷开了，“恁到俺家，回回给恁炕小油馍，我都来三天了，顿顿让吃黑馍蛋（红薯面窝窝头）子……”一席话说得姥姥满脸通红，姥爷连忙打圆场说，就是准备去买好面哩。姥姥赶紧放下手头的活计，将正下蛋的老母鸡一溜小跑抱到二郎庙街集市上卖掉，称了几斤小麦面粉，灌了斤芝麻油回来给我炕小油馍。稍大懂事后，我再也不闹着去姥姥家了。
“海日生残夜，江春入旧年”。“杀小鸡炕油馍，下扁食当汤喝”是往昔庄稼人的一种理想生活，如今已不足为奇。早餐店里电饼铛炕的葱花油馍焦酥筋道，随处可见，随时能买。尽管葱香爽口的小油馍没离开过舌尖，但我仍觉得还是那年月饱含深深母爱充满浓浓烟火味的更焦香、味更正、更解馋！因为那里面包裹着缕缕散不去的乡愁。