♣ 张梦瑶
知名作家裘山山曾经说过,他们的家不是在某一个地方,而是在信上,在途中……这句话,正是她父母一生的写照。如今,裘山山以父母——两位出生于20世纪20年代的浙江知识分子遗留下的几百封泛黄的通信为底本,创作出版了长篇纪实力作《父母大人》。这部耗时近3年打磨的作品, 讲述了一段跨越战火与坎坷生活的绝版爱情故事。
《父母大人》的写作缘起于父亲离世。父亲走后,裘山山整理房间时找出一整箱被珍藏几十年的旧信件;母亲离世后,她重读这些泛黄书信,了解了父母坎坎坷坷又熠熠生辉的人生,决心把这对普通夫妇的故事写下来。山海相隔,恋爱7年两人仅见面5次,了解、试探、思念与确认都在纸上完成。一封信往返要一月甚至数月,因得来不易,每个字都写得郑重。在即时通信高度发达的今天,手写书信早已退出日常生活,而这些泛黄纸页保留了一种更为郑重、也更为绵长的情感方式。人们常说“从前的日色慢,一生只够爱一个人”,这份“慢” 背后,藏着的是对另一个人的珍视、承诺与守护。这部由人民文学出版社出版的新作,讲述了两个普通人平凡的一生,平凡之中却闪着动人的人性光芒。
娓娓道来、朴实无华却自有千钧之力,是裘山山一以贯之的写作风格。在《父母大人》里,她选择了最朴素、最克制的写法。为了写好这本书,她翻遍父母留下的书信、日记、照片、诗稿,像考古学家一样一点点拼凑出父母的人生轨迹。66年、24000多个日夜,一封封两地书写就了一生的爱情。这样的爱情或许不够浪漫热烈,却足够长久厚重,足够让人相信世上真有一辈子的爱情。
