郑州银杏时间
♣ 李 霞
一
扫街的人把落叶堆成小山
一车一车运走 像运走许多个
金黄色的沉默的下午
塔吊的手臂
在雾霾里写字 写了一半停在那里
像个忘了词的诗人
踩过落叶沙沙响
像踩碎许多
薄脆的阳光饼干
河水越来越瘦
露出白色的石头 它还记得自己
胖乎乎的夏天模样
跳舞的阿姨把银杏叶踢得团团转
她的红丝巾飘起来
比旗帜还欢
二
对面的银杏树一天比一天秃
像极了我
越来越浅的发际线
三轮车上堆满盒子
也堆着几片银杏叶 要寄往哪里呢
这金黄色的挂号信
三
拿铁的拉花慢慢糊掉
窗外的银杏叶 正一片接一片
练习跳伞
车灯把银杏树染成橘色
每片叶子都像
小小的刹车灯
四
小朋友把落叶塞进书包口袋
要带回家 给妈妈看
秋天的形状
车筐里积满落叶
像盛着过期的秋天
没人来骑走
这金黄色的寂寞
所有叶子都落了
只剩最高处那片在风里摇头
不肯说再见
2026-02-05,13013|
2026-02-04,13005|
2026-02-03,12997|
2026-02-02,12989|
2026-02-01,12985|
2026-01-31,12981|
2026-01-30,12973|
2026-01-29,12961|
2026-01-28,12953|
2026-01-27,12945|
2026-01-26,12929|
2026-01-25,12925|
2026-01-24,12921|
2026-01-23,12913|
2026-01-22,12901|
2026-01-21,12881|
2026-01-20,12873|
2026-01-19,12865|
2026-01-18,12857|
2026-01-17,12853|
2026-01-16,12845|
2026-01-15,12833|
2026-01-14,12811|
2026-01-13,12803|
2026-01-12,12795|
2026-01-11,12791|
2026-01-10,12787|
2026-01-09,12779|
2026-01-08,12767|
2026-01-07,12759|
