郑州银杏时间
♣ 李 霞
一
扫街的人把落叶堆成小山
一车一车运走 像运走许多个
金黄色的沉默的下午
塔吊的手臂
在雾霾里写字 写了一半停在那里
像个忘了词的诗人
踩过落叶沙沙响
像踩碎许多
薄脆的阳光饼干
河水越来越瘦
露出白色的石头 它还记得自己
胖乎乎的夏天模样
跳舞的阿姨把银杏叶踢得团团转
她的红丝巾飘起来
比旗帜还欢
二
对面的银杏树一天比一天秃
像极了我
越来越浅的发际线
三轮车上堆满盒子
也堆着几片银杏叶 要寄往哪里呢
这金黄色的挂号信
三
拿铁的拉花慢慢糊掉
窗外的银杏叶 正一片接一片
练习跳伞
车灯把银杏树染成橘色
每片叶子都像
小小的刹车灯
四
小朋友把落叶塞进书包口袋
要带回家 给妈妈看
秋天的形状
车筐里积满落叶
像盛着过期的秋天
没人来骑走
这金黄色的寂寞
所有叶子都落了
只剩最高处那片在风里摇头
不肯说再见
2026-11-03,15152|
2026-11-02,15144|
2026-11-01,15140|
2026-10-31,15136|
2026-10-30,15128|
2026-10-29,15116|
2026-10-28,15108|
2026-10-27,15092|
2026-10-26,15080|
2026-10-25,15088|
2026-10-24,15064|
2026-10-23,15072|
2026-10-22,15041|
2026-10-21,15033|
2026-10-20,15025|
2026-10-19,15009|
2026-10-18,15005|
2026-10-17,15001|
2026-10-16,14993|
2026-10-15,14981|
2026-10-14,14973|
2026-10-13,14965|
2026-10-12,14957|
2026-10-11,14953|
2026-10-10,14949|
2026-10-09,14941|
2026-10-08,14933|
2026-10-01,14929|
2026-09-30,14921|
2026-09-29,14913|
