♣ 弦 人
妻子歇完产假就返回工作岗位了，不能天天陪着女儿。照料女儿的重担就由岳母接了过来，白天夜里照看着。小小的女儿不管白天还是夜里醒来找妈妈，便要把妈妈的衬衫铺在枕边，小脸埋进布料里，像衔着块没吃完的糖，呼吸渐渐沉下去。因为那味道里有妈妈身上特有的温软气息，成了她对抗黑夜与思念的小小铠甲。
后来妻子调往外地工作，辗转换了好几个城市，离家的距离越来越远，陪女儿的时间也就更少了，女儿的思念也跟着长。快12岁了，女儿已经懂得把思念藏在心里，却总在整理衣柜时，悄悄把妈妈留在家里的衣服叠得格外整齐，偶尔凑过去闻一闻，嘴角会轻轻翘起来——那味道没变，还是让她安心的味道。只在妈妈每次回洛阳时，她才把攒了许久的话一股脑倒出来，从课堂上的趣事说到校门口的学生用品店，从美术考级连连过关到学校新年晚会自己身着军装拉小提琴《强军战歌》，一直说个不停，像要把缺席的时光都补回来。
今年国庆假期，我和女儿去北京陪伴已调往那里工作的妻子，我陪着她们母女俩去了天坛、卢沟桥、中国人民抗日战争纪念馆、天安门广场，还去了北京海洋馆、北京动物园、颐和园。在天坛，导游讲解中华文化的博大精深；在卢沟桥上、纪念馆里，女儿攥着妈妈的手听抗战故事，眼里多了层郑重；在颐和园的长廊里，她指着彩绘里的历史典故追着问；在海洋馆、动物馆，开心的她走路都跳跃起来；在天安门广场上，看见不同肤色的外国人对着高大雄伟的天安门城楼、迎风飘扬的国旗竖起大拇指，连呼“China very good”时，她仰着头跟妈妈说：“老师讲伟大的祖国就是我们的妈妈！原来祖国妈妈这么厉害！”那几天，母女俩黏在一起，逛景点、听历史，品尝烤鸭、吃北京炸酱面，哪怕晚上挤在沙发上看电视，都要头靠着头。我坐在旁边看着，只觉得空气里都飘着暖融融的甜。
直到临别前夜，女儿抱着妻子的一件睡衣，指尖轻轻摩挲着，又像小时候那样，凑到鼻尖嗅了嗅，声音轻轻的：“妈妈的味道真香。”她把那件衣服叠好，放进自己的背包夹层，抬头看妈妈时眼睛亮闪闪的，语气格外认真：“我心里有两个妈妈呀，一个是您，一个是祖国母亲这个妈妈。你看外国人都夸祖国妈妈伟大，你就安心工作，和大家一起把她建设得更强大。我也会好好学习，不让你更多操心。”
妻子的眼眶红了，我也悄悄转过脸——原来这“味道”早已不是简单的气息，是女儿对亲生妈妈的牵挂，是她对祖国妈妈的懵懂敬意，是岁月里慢慢沉淀的、两份同样厚重的爱。
回程的高铁上，女儿把背包抱在怀里，睡得很安稳。我知道，那夹层里的“味道”正陪着她，像妈妈的手轻轻拍着她的后背，也像祖国的风，裹着阳光的暖，轻轻护着她，陪她一路长大。